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Vorarbeiten  zu  einer  Schrift 
über  den  Philosophen 

(1871/73,   1875) 


1      Nietzsche  VI 


Der  letzte  Philosoph. 

Der  Philosoph.     Betrachtungen   über    den   Kampf  von   Kunst   und 

Erkenntniss. 
Der  Philosoph  als  Arzt  der  Kultur. 

Ueber  Wahrheit  und  Lüge  im  aussermoralischen  Sinne. 
Wissenschaft  und  Weisheit  im  Kampfe. 


I. 

Aus  dem  Herbst  und  Winter    1872. 

„Der  letzte  Philosoph."    „Der  Philosoph. 
Betrachtungen  über  den  Kampf  von  Kunst  und 

Erkenntniss." 

In   einer   rechten  Höhe  kommt  alles   zusammen  und  über 
ejns  —  die   Gedanken   des   Philosophen,   die  Werke   des 
Künstlers  und  die  guten  Thaten. 


Es  ist  zu  zeigen,  wie  das  ganze  Leben  eines  Volkes  unrein 
und  verworren  das  Bild  wiederspiegelt,  das  seine  höchsten 
Genien  bieten:  diese  sind  nicht  das  Product  der  Masse,  aber 
die  Masse  zeigt  ihre  Repercussion. 

Oder  welches  ist  das  Verhältniss? 

Es  giebt  eine  unsichtbare  Brücke  von  Genius  zu  Genius 
—  das  ist  die  wahrhaft  reale  „Geschichte"  eines  Volkes,  alles 
andere  ist  schattenhafte  unzählige  Variation  in  schlechterem 
Stoffe,  Copien  ungeübter  Hände. 

Auch  die  ethischen  Kräfte  einer  Nation  zeigen  sich  in 
ihren  Genien. 


In    der    herrlichen   Kunstwelt  —  wie   philosophirten   sie? 
Wenn  eine  Vollendung  des  Lebens  erreicht  wird,  hört  dann 
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das  Philosophiren  auf?  Nein:  jetzt  beginnt  erst  das  wahre 
Philosophiren.  Ihr  Urtheil  über  das  Dasein  besagt  mehr,  weil 
es  die  relative  Vollendung  und  alle  Kunstschleier  und  Illu- 
sionen vor  sich  hat. 

In  der  Welt  der  Kunst  und  der  Philosophie  baut  der 
Mensch  an  einer  „Unsterblichkeit  des  Intellects". 

Der  Wille  allein  ist  unsterblich ;  —  damit  zu  vergleichen, 
wie  elend  es  mit  jener  Unsterblichkeit  des  Intellects,  durch 
die  Bildung,  aussieht,  die  Menschenhirne  voraussetzt:  —  man 
sieht,  in  welcher  Linie  dies  für  die  Natur  kommt. 

Wie  kann  aber  das  Genie  zugleich  das  höchste  Ziel  der 
Natur  sein?  Das  Weiterleben  durch  Historie  und  das  Weiter- 
leben durch  Zeugung. 

Hier  Plato's  Erzeugen  im  Schönen  —  also  zur  Geburt 
des  Genius  ist  Ueberwindung  der  Historie  nöthig,  sie  ist  in 
die  Schönheit  zu  tauchen  und  zu  äternisiren. 

Gegen  die  ikonische  Geschichtsschreibung!  Sie  hat  ein  bar- 
barisirendes  Element  in  sich. 

Sie  hat  nur  von  dem  Grossen  und  Einzigen  zu  reden, 
von  dem  Vorbild. 

Damit  ist  die  Aufgabe  der  neuen  philosophischen  Gene- 
ration erfasst. 

Alle  die  grossen  Griechen  aus  der  Zeit  der  Tragödie 
haben  nichts  vom  Historiker  an  sich. 


Der  Erkenntnisstrieb  ohne  Auswahl  steht  gleich  dem  wahl- 
losen Geschlechtstrieb  —  Zeichen  der  Gemeinheit1. 


Der  Philosoph  steht  nicht  so  ganz  abseits,  wie  eine  Aus- 
nahme, vom  Volk:  der  Wille  will  auch  mit  ihm  etwas.   Die 


Absicht  ist  die  gleiche,  wie  bei  der  Kunst  —  seine  eigne 
Verklärung  und  Erlösung.  Der  Wille  strebt  nach  Reinheit  und 
Veredelung:  von  einer  Stufe  zur  andern. 


Die  Triebe,  welche  die  Griechen  von  andern  Völkern 
unterscheiden,  kommen  in  ihrer  Philosophie  zum  Ausdruck. 
Das  aber  sind  gerade  ihre  classischen  Triebe. 

Wichtig  ihre  Art  mit  der  Historie  umzugehen. 

Die  allmähliche  Entartung  des  Historikerbegriffs  im  Alter- 
thum  —  die  Auflösung  in  die  neugierige  Allwisserei. 


Aufgabe:  Die  Teleologie  des  philosophischen  Genius  zu 
erkennen.  Ist  er  wirklich  nur  ein  zufällig  erscheinender 
Wanderer?  Jedenfalls  hat  er,  wenn  es  ein  rechter  ist,  nichts 
mit  der  zufälligen  politischen  Lage  eines  Volkes  zu  thun, 
sondern  seinem  Volke  gegenüber  ist  er  zeitlos.  Aber  deshalb 
nicht  mit  diesem  Volke  zufällig  verbunden  —  das  Spezifische 
des  Volkes  kommt  hier  als  Individuum  zu  Tage  und  zwar 
der  Volkstrieb  als  Welttrieb  erklärt,  zur  Welträthsellösung 
benutzt.  Der  Natur  gelingt  es  einmal,  ihre  Triebe  durch 
Separation  rein  anzuschauen.  Der  Philosoph  ist  ein  Mittel, 
im  rastlosen  Strome  zur  Ruhe  zu  kommen,  mit  Verachtung 
der  unendlichen  Vielheit  sich  der  bleibenden  Typen  bewusst 
zu  werden. 


Der  Philosoph  ist  ein  Sich-offenbaren  der  Werkstätte  der 
Natur  —  Philosoph  und  Künstler  reden  von  den  Hand- 
werksgeheimnissen der  Natur. 

Ueber  dem  Getümmel  der  Zeitgeschichte  lebt  die  Sphäre 
des  Philosophen  und  des  Künstlers,  abseits  der  Noth. 


Der  Philosoph  als  Hemmschuh  im  Rade  der  Zeit. 

Es  sind  die  Zeiten  grosser  Gefahr,  in  denen  die  Philo- 
sophen erscheinen  —  dann  wenn  das  Rad  immer  schneller 
rollt  _  sie  und  die  Kunst  treten  an  Stelle  des  verschwin- 
denden Mythus.  Sie  werden  aber  weit  vorausgeworfen,  weil 
die  Aufmerksamkeit  der  Zeitgenossen  erst  langsam  ihnen  sich 
zuwendet. 

Ein  Volk,  das  sich  seiner  Gefahren  bewusst  wird,  erzeugt 

den  Genius. 


Nach  Sokrates  ist  das  allgemeine  Wohl  nicht  mehr  zu 
retten,  darum  die  individualisirende  Ethik,  die  die  Einzelnen 
retten  will. 

Der  maasslose  unwählerische  Erkenntnisstrieb,  mit  histori- 
schem Hintergrunde,  ist  ein  Zeichen,  dass  das  Leben  alt 
geworden  ist:  die  Gefahr  ist  gross,  dass  die  Individuen  schlecht 
werden,  deshalb  werden  ihre  Interessen  gewaltsam  an  Er- 
kenntnissobjecte  gefesselt,  gleichviel  welche.  Die  allgemeinen 
Triebe  sind  so  matt  geworden  und  halten  das  Individuum 
nicht  mehr  im  Zaume. 

Der  Germane  hat  alle  seine  Beschränktheiten  durch  die 
Wissenschaften  verklärt,  indem  er  sie  übertrug:  Treue  Be- 
scheidenheit Selbstbeschränkung  Fleiss  Reinlichkeit  Ordnungs- 
liebe, es  sind  Familientugenden:  aber  auch  die  Formlosigkeit, 
die  ganze  Unlebendigkeit  des  Lebens,  die  Kleinlichkeit  — 
sein  unbeschränkter  Erkenntnisstrieb  ist  die  Folge  eines  dürf- 
tigen Lebens:  er  würde,  ohne  ihn,  kleinlich  und  boshaft  und 
ist  es  oft,  trotz  ihrer. 

Jetzt  ist  uns  eine  höhere  Form  des  Lebens  gegeben,  ein 
Hintergrund  der  Kunst  —  jetzt  ist  auch  die  nächste  Folge 
ein  wählerischer  Erkenntnisstrieb  d.  h.  Philosophie. 


Schreckliche  Gefahr:   dass  das  amerikanisch-politische  Ge- 
treibe  und   die   haltlose  Gelehrtencultur  sich   verschmelzen. 


Die  Schönheit  tritt  bei  dem  wählerischen  Erkenntnisstrieb 
wieder  als  Macht  hervor. 

Höchst  merkwürdig,  dass  Schopenhauer  schön  schreibt!  Sein 
Leben  hat  auch  mehr  Stil  als  das  der  Universitätslehrer  — 
aber  verkümmerte  Umgebungen! 

Jetzt  weiss  kein  Mensch,  wie  ein  gutes  Buch  aussieht,  man 
muss  es  vormachen:  sie  verstehen  die  Composition  nicht. 
Die  Presse  ruinirt  dazu  immer  mehr  das  Gefühl. 

Das  Erhabene  festhalten  zu  können ! 


Gegen  die  ikonische  Geschichtsschreibung  und  gegen  die 
Naturwissenschaften  sind  ungeheure  künstlerische  Kräfte  nöthig. 

Was  soll  der  Philosoph?  Inmitten  der  ameisenhaften  Wim- 
melei das  Problem  des  Daseins,  überhaupt  die  ewigen  Probleme 
zu  betonen. 

Der  Philosoph  soll  erkennen,  was  noth  thut,  und  der  Künstler 
soll  es  schaffen.  Der  Philosoph  soll  am  stärksten  das  allge- 
meine Leid  nachempfinden:  wie  die  alten  griechischen  Philo- 
sophen jeder  eine  Noth  ausdrückt:  dort,  in  die  Lücke  hinein 
stellt  er  sein  System.  Er  baut  seine  Welt  in  diese  Lücke 
hinein. 

Den  Unterschied  in  der  Wirkung  der  Philosophie  und  der 
Wissenschaft  klar  zu  machen:  und  ebenso  den  Unterschied 
in  der  Entstehung. 

Es  handelt  sich  nicht  um  eine  Vernichtung  der  Wissen- 
schaft, sondern  um  eine  Beherrschimg.   Sie  hängt  nämlich  in 


allen  ihren  Zielen  und  Methoden  durch  und  durch  ab  von 
philosophischen  Ansichren,  vergisst  dies  aber  leicht.  Die  be- 
herrschende Philosophie  hat  aber  auch  das  Problem  zu  bedenken, 
bis  xu  welchem  Grade  die  Wissenschaft  wachsen  darf:  sie  hat 
den   Werth  zu  bestimmen ! 


Nachweis  der  barbarisirenden  Wirkungen  der  Wissen- 
schaften. Sie  verlieren  sich  leicht  in  den  Dienst  der  „prak- 
tischen Interessen". 

Werth  Schopenhauers,  weil  er  naive  allgemeine  Wahrheiten 
in's  Gedächtniss  ruft:  er  wagt  es,  sogenannte  „Trivialitäten4' 
schön  auszusprechen. 

Wir  haben  keine  edle  Popularphilosophie,  weil  wir  keinen 
edlen  Begriff  von  peuple  (publicum)  haben.  Unsere  Popular- 
philosophie ist  für  den  peuple,  nicht  für  das  Publikum. 


Wenn  wir  noch  je  eine  Cultur  erringen  sollen,  so  sind 
unerhörte  Kunstkräfte  nöthig,  um  den  unbeschränkten  Er- 
kenntnisstrieb zu  brechen,  um  eine  Einheit  wieder  zu  erzeugen. 
Höchste  Würde  des  Philosophen  zeigt  sich  hier,  wo  er  dm  unbe- 
schrankten Erkenntnisstrieb  Concentrin,  zur  Einheit  bandigt. 


So  sind  die  älteren  griechischen  Philosophen  zu  verstehen, 
sie  bändigen  den  Erkenntnisstrieb.  Wie  kam  es,  dass  nach 
Sokrates  er  allmählich  aus  der  Hand  fiel?  Zunächst  sehen  wir 
selbst  bei  Sokrates  und  Schule  dieselbe  Tendenz:  er  soll  ein- 
geschränkt werden  durch  die  individuelle  Rücksicht  auf  Glück- 
lich-leben.  Es  ist  eine  letzte  niedere  Phase.  Ehemals  handelte 
es  sich  nicht  um  Individuen,  sondern  um  die  Hellenen. 
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Die  grossen  alten  Philosophen  gehören  in  das  allgemeine 
Leben  des  Hellenischen:  nach  Sokrates  bilden  sich  Sekten.  All- 
mählich verliert  die  Philosophie  die  Zügel  der  Wissenschaft 
aus  den  Händen. 

Im  Mittelalter  übernimmt  die  Theologie  die  Zügel  der 
Wissenschaft:  jetzt  gefährliche  Emancipationszeit. 

Die  allgemeine  Wohlfahrt  will  wieder  eine  Bändigung  und 
dadurch  zugleich  Erhebung  und  Concentration. 

Das  Jaisser  aller1  unserer  Wissenschaft,  wie  bei  gewissen 
nationalökonomischen  Dogmen !  man  glaubt  an  einen  unbedingt 
heilsamen  Erfolg. 

Kant  hat  in  gewissem  Sinne  mit  schädlich  eingewirkt: 
denn  der  Glaube  an  die  Metaphysik  ist  verloren  gegangen. 
Auf  sein  „Ding  an  sich"  wird  niemand  rechnen  können,  als 
ob  es  ein  bändigendes  Princip  sei. 

Jetzt  begreifen  wir  die  merkwürdige  Erscheinung  Schopen- 
hauers: er  sammelt  alle  Elemente,  die  zur  Beherrschung  der 
Wissenschaft  noch  taugen.  Er  kommt  auf  die  tiefsten  Ur- 
probleme  der  Ethik  und  der  Kunst,  er  wirft  die  Frage  vom 
Werthe  des  Daseins  auf. 

Wunderbare  Einheit  Wagner's  und  Schopenhauer's!  Sie 
entstammen  dem  gleichen  Triebe.  Die  tiefsten  Eigenschaften 
des  germanischen  Geistes  rüsten  sich  hier  zum  Kampfe:  wie 
bei  den  Griechen. 

Wiederkehr  der  Besonnenheit. 


Meine  Aufgabe:  den  inneren  Zusammenhang  und  die  Not- 
wendigkeit jeder  wahren  Cultur  zu  begreifen.  Die  Schutz-  und 
Heilmittel  einer  Cultur,  das  Verhältniss  derselben  zum  Volks- 


genius.  Die  Consequenz  jeder  grossen  Kunstwelt  ist  eine 
Cultur:  aber  oft  kommt  es,  durch  feindselige  Gegenströmungen, 
nicht  zu  diesem  Ausklingen  eines  Kunstwerks. 


Die  Philosophie  soll  den  geistigen  Höhenzug  durch  die  Jahr- 
hunderte festhalten:  damit  die  ewige  Fruchtbarkeit  alles 
Grossen. 

Für  die  Wissenschaft  giebt  es  kein  Gross  und  Klein  — 
aber  für  die  Philosophie!  An  jenem  Satze  misst  sich  der  Werth 
der  Wissenschaft. 

Das  Festhalten  des  Erhabenen ! 

Welcher  ausserordentliche  Mangel  an  Büchern  in  unserer 
Zeit,  die  eine  heroische  Kraft  athmen!  —  Selbst  Plutarch  wird 
nicht  mehr  gelesen! 

Kant  sagt  (in  der  zweiten  Vorrede  zur  „Kritik  der  reinen 
Vernunft")  „ich  musste  das  Wissen  aufheben,  um  zum  Glauben 
Platz  zu  bekommen,  und  der  Dogmatismus  der  Metaphysik, 
das  ist  das  Vorurtheil,  in  ihr  ohne  Kritik  der  reinen  Vernunft 
fortzukommen,  ist  die  wahre  Quelle  alles  der  Moralität  wider- 
strebenden Unglaubens,  der  jederzeit  gar  sehr  dogmatisch  ist". 
Sehr  wichtig!   Eine  Culturnoth  hat  ihn  getrieben! 

Sonderbarer  Gegensatz  „  Wissen  und  Glauben11!  Was  hätten 
die  Griechen  davon  gedacht!  Kant  kannte  keinen  andern  Gegen- 
satz! Aber  wir! 

Eine  Culturnoth  treibt  Kant:  er  will  ein  Gebiet  vor  dem 
Wissen  retten:  dorthin  legt  die  Wurzeln  alles  Höchsten  und 
Tiefsten,  Kunst  und  Ethik  —  Schopenhauer. 

Andrerseits  sammelt  er  alles  Wissensiviirdige  für  alle  Zeit  — 
die  ethische  Volks-  und  Menschen-Weisheit  (Standpunkt  der 
sieben  Weisen,  der  griechischen  Popularphilosophen). 
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Er  zersetzt  die  Elemente  jenes  Glaubens  und  zeigt,  wie 
wenig  gerade  der  christliche  Glaube  dem  tiefsten  Bedürfniss 
genügt:  Frage  nach  dem  Werthe  des  Daseins! 


Der  Kampf  des  Wissens  mit  dem  Wissen! 

Schopenhauer  macht  selbst  auf  das  uns  unbeivusste  Denken 
und  Wissen  aufmerksam. 

Die  Bändigung  des  Erkenntnisstriebes  —  ob  zu  Gunsten  einer 
Religion?  oder  einer  künstlerischen  Cultur,  soll  sich  nun  zeigen -y 
ich  stehe  auf  der  zweiten  Seite. 

Ich  setze  hinzu  die  Frage  nach  dem  Werthe  des  historischen 
ikonischen  Erkennens,  auch  der  Natur. 

Bei  den  Griechen  ist  es  die  Bändigung  zu  Gunsten  einer 
künstlerischen  Cultur  (//;/</ Religion?;,  die  Bändigung,  welche 
ein  volles  Entfesseltsein  verhüten  will:  wir  wollen  den  ganz 
entfesselten  wieder  zurückbändigen. 


Der  Philosoph  der  tragischen  Erkenntniss.  Er  bändigt  den 
entfesselten  Wissenstrieb,  nicht  durch  eine  neue  Metaphysik. 
Er  stellt  keinen  neuen  Glauben  auf.  Er  empfindet  den 
weggezogenen  Boden  der  Metaphysik  tragisch  und  kann  sich 
doch  an  dem  bunten  Wirbelspiele  der  Wissenschaften  nie  be- 
friedigen. Er  baut  an  einem  neuen  Leben:  der  Kunst  giebt  er 
ihre  Rechte  wieder  zurück. 

Der  Philosoph  der  desperaten  Erkenntniss  wird  in  blinder 
Wissenschaft  aufgehen:  Wissen  um  jeden  Preis. 

Für  den  tragischen  Philosophen  vollendet  es  das  Bild  des 
Daseins,  dass  das  Metaphysische  nur  anthropomorphisch  er- 
scheint.  Er  ist  nicht  Skeptiker. 

Hier  ist  ein  Begriff  zu  schaffen:  denn  Skepsis  ist  nicht  das 
Ziel.  Der  Erkenntnisstrieb,  an  seine  Grenzen  gelangt,  wendet 
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sich  gegen  sich  selbst,  um  nun  zur  Kritik  des  Wissens  zu 
schreiten.  Die  Erkenntniss  im  Dienste  des  besten  Lebens. 
Man  muss  selbst  die  Illusion  wollen  —  darin  liegt  das  Tragische. 


Der  letzte  Philosoph  —  es  können  ganze  Generationen  sein. 
Er  hat  nur  zum  Leben  zu  helfen.  „Der  letzte",  natürlich  relativ. 
Für  unsere  Welt.  Er  beweist  die  Nothvvendigkeit  der  Illusion, 
der  Kunst  und  der  das  Leben  beherrschenden  Kunst.  Es  ist 
für  uns  nicht  möglich,  wieder  eine  solche  Reihe  von  Philo- 
sophen zu  erzeugen,  wie  Griechenland  zur  Zeit  der  Tragödie. 
Ihre  Aufgabe  erfüllt  jetzt  ganz  allein  die  Kunst.  Nur  als  Kunst 
ist  noch  so  ein  System  möglich.  Vom  jetzigen  Standpunkt 
aus  fällt  auch  eine  ganze  Periode  der  griechischen  Philosophie 
mit  in's  Bereich  ihrer  Kunst. 


Die  Bändigung  der  Wissenschaft  geschieht  jetzt  ;;//;•  noch 
durch  die  Kunst.  Es  handelt  sich  um  Werthurtheilc  über  das 
Wissen  und  Vielwissen.  Ungeheure  Aufgabe  und  Würde  der 
Kunst  in  dieser  Aufgabe!  Sie  muss  alles  neu  schaffen  und 
ganz  allein  das  Leben  neu  gebaren!  Was  sie  kann,  zeigen  uns 
die  Griechen:  hätten  wir  diese  nicht,  so  wäre  unser  Glaube 
chimärisch. 

Ob  eine  Religion  hier  hinein,  in  das  Vacuum  hinein,  sich 
bauen  kann,  hängt  von  ihrer  Kraft  ab.  Wir  sind  der  Cultur 
zugekehrt:  das  „Deutsche"  als  erlösende  Kraft!  Jedenfalls  müsste 
die  Religion,  welche  es  könnte,  eine  ungeheure  Liebeskraft 
haben:  an  der  zerbricht  auch  das  Wissen,  wie  es  an  der 
Sprache  der  Kunst  zerbricht. 

Aber  vielleicht  vermag  die  Kunst  sogar  sich  eine  Religion 
zu  schaffen,  den  Mythus  zu  gebären?   So  bei  den  Griechen. 
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Die  jetzt  vernichteten  Philosophien  und  Theologien  wirken 
aber  noch  immer  fort  in  den  Wissenschaften:  auch  wenn  die 
Wurzeln  abgestorben  sind,  ist  hier  in  den  Zweigen  noch 
eine  Zeitlang  Leben.  Das  Historische  ist  besonders  als  Gegen- 
kraft gegen  den  theologischen  Mythus,  aber  auch  gegen  die 
Philosophie,  so  breit  entwickelt:  das  absolute  Erkennen  feiert 
hier  und  in  den  mathematischen  Naturwissenschaften  seine 
Saturnalien,  das  Geringste,  was  hier  wirklich  ausgemacht  werden 
kann,  gilt  höher  als  alle  metaphysischen  Ideen.  Der  Grad  der 
Sicherheit  bestimmt  hier  den  Werth,  nicht  der  Grad  der  Un- 
entbehrlichkeit  für  Menschen.  Es  ist  der  alte  Kampf  von  Glauben 
und  Wissen. 


Es  sind  dies  barbarische  Einseitigkeiten. 

Jetzt  kann  die  Philosophie  nur  noch  das  Relative  aller  Er- 
kenntniss  betonen  und  das  Anthropomorphische,  sowie  die  über- 
all herrschende  Kraft  der  Illusion.  Sie  kann  damit  den  ent- 
fesselten Erkenntnisstrieb  nicht  mehr  hemmen:  der  immer 
mehr  nach  dem  Grade  der  Sicherheit  urtheilt  und  immer 
kleinere  Objecte  sucht.  Während  jeder  Mensch  zufrieden  ist, 
wenn  ein  Tag  vorbei  ist,  wühlt,  gräbt  und  combinirt  später 
der  Historiker  nach  diesem  Tag,  um  ihn  der  Vergessenheit 
zu  entreissen:  das  Kleine  soll  auch  ewig  sein,  weil  es  erkenn- 
bar ist. 

Für  uns  gilt  nur  der  ästhetische  Maassstab:  das  Grosse  hat 
ein  Recht  auf  Historie,  aber  auf  keine  ikonische,  sondern 
eine  productive,  erregende  Geschichtsmalerei.  Wir  lassen  die 
Graber  ruhn:   aber  bemächtigen  uns   des   ewig  Lebendigen. 

Lieblingsthema  der  Zeit:  die  grossen  Wirkungen  des  Kleinsten. 
Das  historische  Wühlen  hat  z.  B.  als  Ganzes  etwas  Grossartiges: 
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es  ist  wie  die  dürftige  Vegetation,  die  allmählich  die  Alpen 
zerreibt.  Wir  sehen  einen  grossen  Trieb,  der  kleine  Werk- 
zeuge, aber  grossartig  viele  hat. 


Man  könnte  dagegen  stellen:  die  kleinen  Wirkungen  des 
Grossen!  wenn  es  nämlich  durch  Individuen  vertreten  wird. 
Es  ist  schwer  zu  fassen,  oft  stirbt  die  Tradition  weg,  der 
Hass  dagegen  ist  allgemein,  sein  Werth  beruhtauf  der  Qualität, 
die  hat  immer  wenig  Schätzer. 

Das  Grosse  wirkt  nur  auf  das  Grosse:  wie  die  Fackelpost 
im  Agamemnon  nur  von  Höhe  zu  Höhe  springt. 

Es  ist  die  Aufgabe  einer  Cultur,  dass  das  Grosse  in  einem 
Volke  nicht  als  Einsiedler  erscheint,  noch  als  Verbannter. 

Deshalb  wollen  wir  reden,  was  wir  empfinden:  es  ist  nicht 
unsere  Sache  zu  warten,  bis  der  matte  Abglanz  dessen,  was 
mir  hell  erscheint,  auch  bis  in  die  Thäler  dringt.  Zuletzt 
nämlich  sind  die  grossen  Wirkungen  des  Kleinsren  eben  die 
Nachwirkungen  der  Grossen;  sie  haben  eine  Lawine  in1s 
Rollen  gebracht.   Nun  haben  wir  Mühe,  sie  aufzuhalten. 


Das  Historische  und  die  Naturwissenschaften  waren  nöthig 
gegen  das  Mittelalter:  das  Wissen  gegen  den  Glauben.  Wir 
richten  jetzt  gegen  das  Wissen  die  Kunst:  Rückkehr  zum 
Leben!  Bändigung  des  Erkenntnisstriebes!  Stärkung  der  mora- 
lischen und  ästhetischen  Instincte! 

Dies  erscheint  uns  als  Rettung  des  deutschen  Geistes,  damit 
er  wieder  Retter  sei! 

Das  Wesen  dieses  Geistes  ist  uns  in  der  Musik  aufgegangen. 
Wir  verstehen  jetzt,  wie  die  Griechen  ihre  Cultur  von  der 
Musik  abhängig  machten. 
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Die  Schöpfung  einer  Religion  würde  darin  liegen,  dass 
einer  für  sein  in  das  Vacuum  hineingestelltes  mythisches  Ge- 
bäude Glauben  erweckt,  d.  h.  dass  er  einem  ausserordentlichen 
Bedürfnisse  entspricht.  Es  ist  unwahrscheinlich,  dass  das  je 
wieder  geschieht,  seit  der  Kritik  der  reinen  Vernunft.  Dagegen 
kann  ich  mir  eine  ganz  neue  Art  des  Philosophen-Künstlers 
imaginiren,  der  ein  Kunstwerk  hinein  in  die  Lücke  stellt, 
mit  ästhetischem  Werthe. 

Die  freidichtende  Art,  wie  die  Griechen  mit  ihren  Göttern 
umgiengen! 

Wir  sind  an  den  Gegensatz  von  historischer  Wahrheit 
und  Unwahrheit  zu  sehr  gewöhnt.  Es  ist  komisch,  dass  die 
christlichen  Mythen  durchaus  historisch  sein  sollen! 


Das  Gutsein  und  das  Mitleiden  ist  glücklicherweise  unab- 
hängig vom  Verderben  und  Gedeihen  einer  Religion:  da- 
gegen ist  das  Gmhandeln  sehr  bestimmt  durch  religiöse 
Imperative.  Die  weitaus  grösste  Masse  der  guten  pflicht- 
mässigen  Handlungen  hat  keinen  ethischen  Werth,  sondern 
ist  erzwungen. 

Die  praktische  Moralität  wird  bei  allem  Zusammenbrechen 
einer  Religion  sehr  leiden.  Die  strafende  und  belohnende 
Metaphysik  scheint  unentbehrlich. 

Wenn  man  die  Sitte,  die  mächtige  Sitte  schaffen  kann! 
Damit  hat  man  auch  die  Sittlichkeit. 

Die  Sitte  aber  durch  Vorangehen  einzelner  machtiger  Persön- 
lichkeiten gebildet. 

Auf  erwachende  Güte  in  der  Masse  der  Besitzenden  rechne 
ich  nicht,  wohl  aber  könnte  man  sie  zu  einer  Sitte  bringen, 
zu  einer  Pflicht  gegen  das  Herkommen. 


Wenn  die  Menschheit,  was  sie  bis  jetzt  auf  den  Bau  von 
Kirchen,  auf  Erziehung  und  Schulen  verwendet,  wenn  sie 
den  Intellect,  den  sie  auf  Theologie,  jetzt  auf  Erziehung 
richtet! 


Das  Problem  einer  Cultur  selten  richtig  gefasst.  Ihr  Ziel 
ist  nicht  das  grösstmögliche  Glück  eines  Volkes,  auch  nicht  die 
ungehinderte  Entwicklung  aller  seiner  Begabungen:  sondern 
in  der  richtigen  Proportion  dieser  Entwicklungen  zeigt  sie 
sich.  Ihr  Ziel  zeigt  über  das  Erdenglück  hinaus:  die  Er- 
zeugung grosser  Werke  ist  ihr  Ziel. 

In  allen  griechischen  Trieben  zeigt  sich  eine  bändigende 
Einheit:  nennen  wir  sie  den  hellenischen  Willen.  Jeder  dieser 
Triebe  versucht  allein  in's  Unendliche  zu  existiren.  Die  alten 
Philosophen   versuchen  aus   ihnen   die  Welt  zu  construiren. 

Die  Cultur  eines  Volkes  offenbart  sich  in  der  einheitlichen 
Bändigung  der  Triebe  dieses  Volkes:  die  Philosophie  bändigt 
den  Erkenntnisstrieb,  die  Kunst  den  Formentrieb  und  die 
Ekstasis,  die  ä^dizfi  den  eptos  u.  s.  w. 

Die  Erkenntniss  isolirt:  die  älteren  Philosophen  stellen 
isolirt  dar,  was  die  griechische  Kunst  zusammen  erscheinen 
lässt. 

Der  Inhalt  der  Kunst  und  der  alten  Philosophie  fällt  zu- 
sammen, aber  als  Philosophie  sehen  wir  die  isolirten  Bestand- 
teile der  Kunst  verwendet,  um  den  Erkenntnisstrieb  zu  ban- 
digen. Das  muss  sich  auch  bei  den  Italienern  zeigen  lassen: 
der  Individualismus  im  Leben  und  der  Kunst. 


Die   Griechen   als  Entdecker   und  Reisende   und  Koloni- 
satoren.  Sie  verstehen  zu  lernen:  ungeheure  Aneignungskraft. 
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Unsere  Zeit  soll  nicht  glauben,  in  ihrem  Wissenstrieb  so 
viel  höher  zu  stehn:  nur  wurde  bei  den  Griechen  alles 
Leben!  Bei  uns  bleibt  es  Erkenntniss! 

Wenn  es  auf  den  Werth  der  Erkenntniss  ankommt,  ander- 
seits ein  schöner  Wahn,  wenn  nur  an  ihn  geglaubt  wird, 
ganz  den  gleichen  Werth  wie  eine  Erkenntniss  hat,  so  sieht 
man,  dass  das  Leben  Illusionen  braucht,  d.  h.  für  Wahrheiten 
gehaltene  Unwahrheiten.  Es  braucht  den  Glauben  an  die 
Wahrheit,  aber  es  genügt  dann  die  Illusion,  d.  h.  die  „Wahr- 
heiten" beweisen  sich  durch  ihre  Wirkungen,  nicht  durch 
logische  Beweise,  Beweise  der  Kraft.  Das  Wahre  und  das 
Wirkende  gilt  für  identisch,  man  beugt  sich  der  Gewalt 
auch  hier.  — ■  Wie  kommt  es  dann,  dass  ein  logisches  Wahr- 
heitsbeweisen überhaupt  stattfand?  Im  Kampf  von  „Wahrheit" 
und  „  Wahrheit"  suchen  sie  die  Alliance  der  Reflexion.  Alles 
wirkliche  Wahrheitsstreben  ist  in  die  Welt  gekommen  durch  den 
Kampf  um  eine  heilige  Ueberzeugung:  durch  das  izä&oz  des 
Kämpfens:  sonst  hat  der  Mensch  kein  Interesse  für  den 
logischen  Ursprung. 


Wie  verhält  sich  der  philosophische  Genius  zur  Kunst? 
Aus  dem  directen  Verhalten  ist  wenig  zu  lernen.  Wir 
müssen  fragen:  was  ist  an  seiner  Philosophie  Kunst?  Kunst- 
werk? Was  bleibt,  wenn  sein  System  als  Wissenschaft  ver- 
nichtet ist?  Gerade  dieses  Bleibende  aber  muss  es  sein,  was 
den  Wissenstrieb  bändigt,  also  das  Künstlerische  daran.  Warum 
ist  eine  solche  Bändigung  nöthig?  Denn  wissenschaftlich  be- 
trachtet ist  es  eine  Illusion,  eine  Unwahrheit,  die  den  Trieb 
nach  Erkenntniss  täuscht  und  nur  vorläufig  befriedigt.  Der 
Werth  der  Philosophie  in  dieser  Befriedigung  liegt  nicht  in 
der  Erkenntnisssphäre,  sondern  in  der  Lebensspliäre :  der  Wille 
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zum  Dasein  benutzt  die  Philosophie  zum  Zwecke  einer  höheren 
Daseinsform. 

Es  ist  nicht  möglich,  dass  Kunst  und  Philosophie  sich  gegen 
den  Willen  richten  könnten:  aber  ebenfalls  die  Moral  ist  in 
seinem  Dienste.  Allherrschaft  des  Willens.  Eine  der  zartesten 
Daseinsformen  das  relative  Nirwana. 


Die  Schönheit  und  die  Grossartigkeit  einer  Weltconstruction 
{alias  Philosophie)  entscheidet  jetzt  über  ihren  Werth  —  d.  h. 
sie  wird  als  Kunst  beurtheilt.  Ihre  Form  wird  sich  wahr- 
scheinlich verändern!  Die  starre  mathematische  Formel  (wie 
bei  Spinoza),  die  auf  Goethe  einen  so  beruhigenden  Eindruck 
machte,  hat  eben  nur  noch  als  ästhetisches  Ausdrucksmittel 
ein  Recht. 


Der  Satz  ist  festzustellen:  wir  leben  nur  durch  Illusionen 
—  unser  Bewusstsein  streift  die  Oberfläche.  Vieles  ist  vor 
unsern  Blicken  verborgen.  Es  ist  auch  nie  zu  furchten,  dass 
der  Mensch  sich  ganz  erkennt,  dass  er  in  jedem  Augenblicke 
alle  die  Gesetze  der  Hebelkräfte,  der  Mechanik,  alle  die 
Formeln  der  Baukunst,  der  Chemie,  die  zu  seinem  Leben 
nöthig  sind,  durchschaue.  Wohl  aber  ist  möglich,  dass  das 
Schema  alles  erkannt  werde.  Das  ändert  für  unser  Leben 
fast  nichts.  Zudem  sind  es  alles  nur  Formeln  für  absolut 
unerkennbare  Kräfte. 


Wir  leben  allerdings  durch  die  Oberflächlichkeit  unsres 
Intellects  in  einer  fortwährenden  Illusion:  d.  h.  wir  brauchen, 
um  zu  leben,  in  jedem  Augenblick  die  Kunst.  Unser  Auge 
hält  uns  an  den  Formen  fest.   Wenn  wir  es  aber  selbst  sind, 
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die  allmählich  uns  dies  Auge  anerzogen  haben,  so  sehen  wir 
in  uns  selbst  eine  Kunstkraft  walten.  Wir  sehen  also  in  der 
Natur  selbst  Mechanismen  gegen  das  absolute  Wissen:  der 
Philosoph  erkennt  die  Sprache  der  Natur  und  sagt:  „wir 
brauchen  die  Kunst"  und  „wir  bedürfen  nur  eines  Theils 
des  Wissens". 


Jede  Art  von  Cultur  beginnt  damit,  dass  eine  Menge  von 
Dingen  verschleiert  werden.  Der  Fortschritt  des  Menschen 
hängt  an  diesem  Verschleiern  —  das  Leben  in  einer  reinen 
und  edlen  Sphäre  und  das  Abschliessen  der  gemeineren 
Reizungen.  Der  Kampf  gegen  die  „Sinnlichkeit"  durch  die 
Tugend  ist  wesentlich  ästhetischer  Art.  Wenn  wir  die  grossen 
Individuen  als  unsere  Leitsterne  gebrauchen,  so  verschleiern 
wir  viel  an  ihnen,  ja  wir  verhüllen  alle  die  Umstände  und 
Zufälle,  die  ihr  Entstehen  möglich  machen,  wir  isoliren  sie 
uns,  um  sie  zu  verehren.  Jede  Religion  enthält  so  ein  Ele- 
ment: die  Menschen  unter  göttlicher  Obhut,  als  etwas  un- 
endlich Wichtiges.  Ja,  alle  Ethik  beginnt  damit,  dass  wir  das 
einzelne  Individuum  unendlich  wichtig  nehmen  —  anders  als 
die  Natur,  die  grausam  und  spielend  verfährt.  Wenn  wir 
besser  und  edler  sind,  so  haben  es  die  isolirenden  Illusionen 
gemacht! 

Dem  stellt  nun  die  Naturwissenschaft  die  absolute  Natur- 
wahrheit entgegen:  die  höhere  Physiologie  wird  freilich  die 
künstlerischen  Kräfte  schon  in  unserm  Werden  begreifen,  ja 
nicht  nur  in  dem  des  Menschen,  sondern  des  Thieres:  sie 
wird  sagen,  dass  mit  dem  Organischen  auch  das  Künstlerische 
beginnt. 

Die  chemischen  Verwandlungen  in  der  unorganischen  Natur 
sind  vielleicht  auch  künstlerische  Processe,  mimische  Rollen 
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zu  nennen,  die  eine  Kraft  spielt:  es  giebt  aber  mebrerel  die 
sie  spielen  kann. 

Grosse  Verlegenheit,  ob  die  Philosophie  eine  Kunst  oder 
eine  Wissenschaft  ist.  Es  ist  eine  Kunst  in  ihren  Zwecken 
und  in  ihrer  Production.  Aber  das  Mittel,  die  Darstellung 
in  Begriffen,  hat  sie  mit  der  Wissenschaft  gemein.  Es  ist 
eine  Form  der  Dichtkunst.  —  Sie  ist  nicht  unterzubringen: 
deshalb  müssen  wir  eine  Species  erfinden  und  charakterisiren. 

Die  Naturbeschreibung  des  Philosophen.  —  Er  erkennt,  indem 
er  dichtet,  und  dichtet,  indem  er  erkennt. 

Er  wächst  nicht,  ich  meine,  die  Philosophie  nimmt  nicht 
den  Verlauf  wie  die  andern  Wissenschaften:  wenn  auch  irgend 
welche  Gebiete  des  Philosophen  allmählich  in  die  Hände  der 
Wissenschaft  übergehen.  Heraklit  kann  nie  veralten.  Es  ist 
die  Dichtung  ausser  den  Grenzen  der  Erfahrung,  Fortsetzung 
des  mythischen  Triebes;  auch  wesentlich  in  Bildern.  Die  mathe- 
matische Darstellung  gehört  nicht  zum  Wesen  der  Philosophie. 

Ueberwindung  des  Wissens  durch  mythenbildende  Kräfte. 
Kant  merkwürdig  —  Wissen  und  Glauben!  Innerste  Ver- 
wandtschaft der  Philosophen  und  der  Religionsstifter. 

Sonderbares  Problem:  das  sich  Verzehren  der  philosophi- 
schen Systeme!  Unerhört  für  die  Wissenschaft  wie  für  die 
Kunst!  Aehnüch  steht  es  mit  den  Religionen:  das  ist  merk- 
würdig und  bezeichnend. 


Unser  Verstand  ist  eine  Flächenkraft,  ist  oberflächlich.  Das 
nennt  man  auch  „subjectiv".  Er  erkennt  durch  Begriffe:  d.  h. 
unser  Denken  ist  ein  Rubriciren,  ein  Benamsen.  Also  etwas, 
was   auf  eine  Willkür  des  Menschen   hinausläuft  und  nicht 
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das  Ding  selbst  trifft.  Nur  rechnend  und  nur  in  den  Formen 
des  Raumes  hat  der  Mensch  absolute  Erkenntniss  d.  h.  die 
letzte  Grenze  alles  Erkennbaren  sind  Quantitäten,  er  versteht 
keine  Qualität,  sondern  nur  eine  Quantität. 

Was  kann  der  Zweck  einer  solchen  Flächenkraft:  sein? 

Dem  Begriff  entspricht  zuerst  das  Bild,  Bilder  sind  Ur- 
denken  d.  h.  die  Oberflächen  der  Dinge  im  Spiegel  des  Auges 
zusammengefasst. 

Das  Bild  ist  das  eine,  das  Rechenexempel  das  andre. 

Bilder  im  menschlichen  Auge!  Das  beherrscht  alles  mensch- 
liche Wesen:  vom  Auge  aus!  Subject!  Das  Ohr  hört  den 
Klang!  Eine  ganz  andere  wunderbare  Conception  derselben 
Welt. 

Auf  der  Ungenauigkeit  des  Sehens  beruht  die  Kunst. 

Auch  beim  Ohr  Ungenauigkeit  in  Rhythmus,  Temperatur 
u.  s.  w.    Darauf  beruht  wiederum  die  Kunst. 


Es  ist  eine  Kraft  in  uns,  die  die  grossen  Züge  des  Spiegel- 
bildes intensiver  wahrnehmen  lässt,  und  wieder  eine  Kraft, 
die  den  gleichen  Rhythmus  auch  über  die  wirkliche  Unge- 
nauigkeit hinweg  betont.  Dies  muss  eine  Kunstkraft  sein; 
denn  sie  schaff.  Ihr  Hauptmittel  ist  weglassen  und  übersehen 
und  überhören.  Also  anti wissenschaftlich:  denn  sie  hat  nicht 
für  alles  Wahrgenommene  ein  gleiches  Interesse. 

Das  Wort  enthält  nur  ein  Bild,  daher  der  Begriff.  Das 
Denken  rechnet  also  mit  künstlerischen  Grössen. 

Alles  Rubriciren  ist  ein  Versuch,  zum  Bilde  zu  kommen. 

Zu  jedem  wahren  Sein  verhalten  wir  uns  oberflächlich, 
wir  reden  die  Sprache  des  Symbols,  des  Bildes:  sodann  thun 
wir  etwas  hinzu,  mit  künstlerischer  Kraft,  indem  wir  die 
Hauptzüge  verstärken,  die  Nebenzüge  vergessen. 
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Apologie  der  Kunst.  —  Unser  öffentliches  staatliches  und 
sociales  Leben  läuft  auf  ein  Gleichgewicht  der  Egoismen 
hinaus:  Lösung  der  Frage,  wie  man  ein  leidliches  Dasein, 
ohne  jede  Liebeskraft,  rein  aus  der  Klugheit  der  betheiligten 
Egoismen  erziele. 

Unsere  Zeit  hat  einen  Hass  auf  die  Kunst,  wie  auf  die 
Religion.  Sie  will  weder  eine  Abfindung  durch  einen  Hin- 
weis auf  das  Jenseits,  noch  durch  einen  Hinweis  auf  die 
Verklärung  der  Kunstwelt.  Sie  hält  das  für  unnütze  „Poesie", 
Spass  u.  s.  w.  Unsere  „Dichter"  entsprechen.  Aber  die  Kunst 
als  furchtbarer  Ernst!  Die  neue  Metaphysik  als  furchtbarer 
Ernst!  Wir  wollen  euch  die  Welt  noch  so  umstellen  mit 
Bildern,  dass  euch  schaudert.  Das  aber  steht  in  unserer  Hand! 
Verstopft  euch  die  Ohren,  eure  Augen  werden  unseren 
Mythus  sehen.    Unsere  Flüche  werden  euch  treffen! 

Die  Wissenschaft  muss  ihre  Utilität  jetzt  zeigen!  Sie  ist 
zur  Ernährerin  geworden,  im  Dienste  des  Egoismus:  der  Staat 
und  die  Gesellschaft  haben  sie  in  ihren  Frohndienst  genommen^ 
um  sie  auszubeuten  zu  ihren  Zwecken. 

Der  normale  Zustand  ist  der  Krieg:  wir  schliessen  Frieden 
nur  auf  bestimmte  Zeiten. 


Es  ist  mir  nöthig  zu  wissen,  wie  die  Griechen  zur  Zeit 
ihrer  Kunst  philosophirt  haben.  Die  somatischen  Schulen 
sassen  inmitten  eines  Meeres  der  Schönheit  —  was  merkt 
man  davon  bei  ihnen?  Ungeheurer  Aufwand  wird  für  die 
Kunst  gemacht.  Die  Sokratiker  haben  entweder  ein  feind- 
seliges oder  theoretisches  Verhalten  dazu. 

Dagegen  waltet  in  den  älteren  Philosophen  zum  Theil  ein 
ähnlicher  Trieb  wie  der,  welcher  die  Tragödie  schuf. 
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Der  Begriff  des  Philosophen  und  die  Typen.  —  Was  ist  allen 
gemeinsam? 

Er  ist  entweder  seiner  Cultur  entsprungen  oder  ihr  feindlich. 

Er  ist  beschaulich  wie  der  bildende  Künstler,  mitempfindend 
wie  der  Religiöse,  causal  wie  der  Mann  der  Wissenschaft: 
er  sucht  alle  Töne  der  Welt  in  sich  nachklingen  zu  lassen 
und  diesen  Gesammtklang  aus  sich  herauszustellen  in  Begriffen. 
Das  Aufschwellen  zum  Makrokosmus  und  dabei  besonnenes 
Betrachten  —  wie  der  Schauspieler  oder  der  dramatische 
Dichter,  der  sich  verwandelt  und  dabei  die  Besonnenheit  be- 
hält, nach  aussen  sich  zu  projiciren.  Das  dialektische  Denken 
als  Sturzbad  darüber  gegossen. 

Merkwürdig  Plato:  Enthusiast  der  Dialektik  d.  h.  jener  Be- 
sonnenheit. 


Die  Philosophen.  Naturbeschreibung  des  Philosophen.  Der  Phi- 
losoph neben  dem  wissenschaftlichen  Menschen  und  dem 
Künstler. 

Bändigung  des  Erkenntnisstriebes  durch  die  Kunst,  des 
religiösen  Einheitstriebes  durch  den  Begriff. 

Sonderbar  das  Nebeneinander  von  Conception  und  Ab- 
straction. 

Bedeutung  für  die  Cultur. 

Die  Metaphysik  als  Vacuum. 

Der  Philosoph  der  Zukunft?  Er  muss  das  Obertribunal 
einer  künstlerischen  Cultur  werden,  gleichsam  die  Sicher- 
heitsbehörde gegen  alle  Ausschreitungen. 


Das   philosophische   Denken    ist  mitten  in  allem  wissen- 
schaftlichen  Denken   zu   spüren:   selbst   bei    der   Conjectur. 
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x)  Es  springt  voraus  auf  leichten  Stützen:  schwerfällig  keucht 
der  Verstand  hinterdrein  und  sucht  bessere  Stützen,  nach- 
dem ihm  das  lockende  Zauberbild  erschienen  ist.  Ein  un- 
endlich rasches  Durchfliegen  grosser  Räume!  Ist  es  nur  die 
grössere  Schnelligkeit?  Nein.  Es  ist  Flügelschlag  der  Phan- 
tasie, d.  h.  ein  Weiterspringen  von  Möglichkeit  zu  Möglichkeit, 
die  einstweilen  als  Sicherheiten  genommen  werden.  Hier  und 
da  von  Möglichkeit  zu  einer  Sicherheit  und  wieder  zu  einer 
Möglichkeit.  — 

Was  ist  aber  eine  solche  „Möglichkeit?"  Ein  Einfall  z.  B. 
es  könnte  vielleicht".  Aber  wie  kommt  der  Einfall?  Mitunter 
zufällig  äusserlich,:  ein  Vergleichen,  das  Entdecken  irgend 
einer  Analogie  findet  statt.  Nun  tritt  eine  Erweiterung  ein. 
Die  Phantasie  besteht  im  schnellen  Aehnlichkeiten-schauen.  Die 
Reflexion  misst  nachher  Begriff  an  Begriff  und  prüft.  Die 
Aehnlichkeit  soll  ersetzt  werden  durch  Causalitüt. 

Ist  denn  nun  „wissenschaftliches"  Denken  und  „philoso- 
phisches" nur  durch  die  Dosis  verschieden?  Oder  vielleicht 
durch  die   Gebiete? 


Es  giebt  keine  aparte  Philosophie,  getrennt  von  der  Wissen- 
schaft: dort  wie  hier  wird  gleich  gedacht.  Dass  ein  unbeweis- 
bares Philosophiren  noch  einen  Werth  hat,  mehr  als  meistens 
ein  wissenschaftlicher  Satz,  hat  seinen  Grund  in  dem  ästheti- 
schen Werthe  eines  solchen  Philosophirens,  d.  h.  durch  Schönheit 
und  Erhabenheit.  Es  ist  als  Kunstwerk  noch  vorhanden,  wenn 
es  sich  als  wissenschaftlicher  Bau  nicht  erweisen  kann.  Ist 
das  aber  bei  wissenschaftlichen  Dingen  nicht  ebenso?  —  Mit 
andern  Worten :  es  entscheidet  nicht  der  reine  Erkenntnisstrieb, 
sondern  der  'ästhetische:  die  wenig  erwiesene  Philosophie  des 

J)  Vgl.  „Die  Philosophie  im  trag.  Zeitalter  der  Griechen  (Bd.  IV,  S.  164). 
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Heraklit  hat  einen  grösseren  Kunstwerth  als  alle  Sätze  des 
Aristoteles. 

Der  Erkenntnisstrieb  wird  also  gebändigt  durch  die  Phan- 
tasie in  der  Cultur  eines  Volkes.  Dabei  ist  der  Philosoph 
vom  höchsten  Wahrheitspathos  erfüllt:  der  Werth  seiner  Er- 
kenntniss  verbürgt  ihm  ihre  Wahrheit.  Alle  Fruchtbarkeit  und 
alle  treibende  Kraft  liegt  in  diesen  vorausgeworfnen  Blicken. 


Die  Phantasieerzeugung  kann  man  im  Auge  beobachten. 
Aehnlichkeit  führt  zur  kecksten  Fortbildung;  aber  auch  ganz 
andere  Verhältnisse,  Contrast  den  Contrast,  und  unaufhörlich. 
Hier  sieht  man  die  ausserordentliche  Productivität  des  Intel- 
lects.   Es  ist  ein  Bilderleben. 


Man  muss  beim  Denken  schon  haben,  was  man  sucht, 
durch  Phantasie  —  dann  erst  kann  die  Reflexion  es  beur- 
theilen.  Dies  thut  sie,  indem  sie  es  an  gewöhnlichen  und  häufig 
erprobten  Ketten  misst. 

Was  ist  eigentlich  „logisch"  beim  Bilderdenken?  — 

Der  nüchterne  Mensch  braucht  die  Phantasie  wenig  und 
hat  sie  wenig. 

Es  ist  jedenfalls  etwas  Künstlerisches,  dieses  Erzeugen  von 
Formen,  bei  denen  dann  der  Erinnerung  etwas  einfällt:  diese 
Form  hebt  sie  heraus  und  verstärkt  sie  dadurch.  Denken  ist 
ein  Herausheben. 

Es  ist  viel  mehr  von  Bilderreihen  im  Gehirn,  als  zum 
Denken  verbraucht  wird:  der  Intellect  wählt  schnell  ähnliche 
Bilder:  das  Gewählte  erzeugt  wieder  eine  ganze  Fülle  von 
Bildern:   schnell  aber  wählt  er  wieder  eines  davon  u.  s.  w. 

Das  bewusste  Denken  ist  nur  ein  Herauswählen  von  Vor- 
stellungen.  Es  ist  ein  langer  Weg  bis  zur  Abstraction. 
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i)  Die  Kraft,  die  die  Bilderfülle  erzeugt,  2)  die  Kraft,  welche 
das  Aehnliche  auswählt  und  betont. 

Fieberkranke  an  Wänden  und  Tapeten  verfahren  so,  nur 
projiciren  die  Gesunden  die  Tapete  mit. 


Es  ist  zwiefach  eine  künstlerische  Kraft  da,  die  bilder- 
erzeugende und  die  auswählende. 

Die  Traumeswelt  beweist  die  Richtigkeit:  der  Mensch  geht 
hier  nicht  bis  zur  Abstraction  weiter,  oder:  er  wird  nicht 
von  den  Bildern,  die  durch's  Auge  einströmen,  geleitet  und 
modificirt. 

Sieht  man  jene  Kraft  näher  an,  so  ist  auch  hier  kein  künst- 
lerisches ganz  freies  Erfinden:  das  wäre  etwas  Willkürliches, 
also  Unmögliches.  Sondern  die  feinsten  Ausstrahlungen  von 
Nerventhätigkeit  auf  einer  Fläche  gesehn:  sie  verhalten  sich 
wie  die  Chladni'schen  Klangfiguren  zu  dem  Klang  selbst:  so 
diese  Bilder  zu  der  darunter  sich  bewegenden  Nerventhätigkeit. 
Das  allerzarteste  sich  Schwingen  und  Zittern!  Der  künstle- 
rische Process  ist  physiologisch  absolut  bestimmt  und  noth- 
wendig.  Alles  Denken  erscheint  uns  auf  der  Oberfläche  als 
willkürlich,  als  in  unserm  Belieben:  wir  bemerken  die  un- 
endliche Thätigkeit  nicht. 

Einen  künstlerischen  Vorgang  ohne  Gehirn  zu  denken  ist  eine 
starke  Anthropopathie:  aber  ebenso  steht  es  mit  dem  Willen, 
der  Moral  u.  s.  w. 

Das  Begehren  ist  doch  nur  eine  physiologische  Ubertät,  die 
sich  entladen  möchte  und  einen  Druck  bis  zum  Gehirn  ausübt. 


Resultat:  es  kommt  nur  auf  die  Grade  und  Quantitäten  an: 
alle  Menschen  sind  künstlerisch  philosophisch  wissenschaft- 
lich u.  s.  w. 
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Unsere  Werthschätzung  bezieht  sich  auf  Quantitäten,  nicht 
auf  Qualitäten.  Wir  verehren  das  Grosse.  Das  ist  freilich  auch 
das   Unnormale. 

Denn  die  Verehrung  der  grossartigen  Wirkungen  des  Kleinen 
ist  nur  ein  Staunen  vor  dem  Resultat  und  dem  Missverhältniss 
der  kleinsten  Ursache.  Nur  indem  wir  sehr  viele  Wirkungen 
zusammenaddiren  und  als  Einheit  anschauen,  haben  wir  den 
Eindruck  der  Grösse,  d.  h.  wir  erzeugen,  durch  diese  Einheit, 
die  Grösse. 

Die  Menschheit  wächst  aber  nur  durch  die  Verehrung  des 
Seltnen,  Grossen.  Selbst  das  als  selten,  gross  Gewähnte,  zum 
Beispiel  das  Wunder,  übt  diese  Wirkung.  Das  Erschrecken  ist 
der  Menschheit  bestes  Theil. 

Das  Träumen  als  die  auswählende  Fortsetzung  der  Augen- 
bilder. 

Im  Reiche  des  Intellects  ist  alles  Qualitative  nur  ein  Quanti- 
tatives.  Zu  den  Qualitäten  führt  uns  der  Begriff,  das  Wort. 


Vielleicht  kann  der  Mensch  nichts  vergessen.  Die  Operation 
des  Sehens  und  des  Erkennens  ist  viel  zu  complicirt,  als  dass 
es  möglich  wäre,  sie  völlig  wieder  zu  verwischen,  d.  h.  alle 
Formen,  die  einmal  vom  Gehirn  und  Nervensystem  erzeugt 
sind,  wiederholt  es  von  jetzt  ab  oft  so.  Eine  gleiche  Nerven- 
thätigkeit  erzeugt  das  gleiche  Bild  wieder. 


Das  eigentliche  Material  alles  Erkennens  sind  die  allerzartesten 
Lust-  und  Unlustempflndungen:  auf  jener  Fläche,  in  die  die 
Nerventhätigkeit  in  Lust  und  Schmerz  Formen  hinzeichnet,  ist 
das  eigentliche  Geheimniss:  das  was  Empfindung  ist,  projicirt 
zugleich  Formen,  die  dann  wieder  neue  Empfindungen  erzeugen. 
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Es  ist  das  Wesen  der  Lust-  und  Unlustemptindung,  sich 
in  adäquaten  Bewegungen  auszudrücken:  dadurch  dass  diese 
adäquaten  Bewegungen  wieder  andere  Nerven  zur  Empfin- 
dung veranlassen,  entsteht  die  Empfindung  des  Bildes. 

Auch  bei  dem  Bilderdenken  hat  der  Darwinismus  Recht: 
das  kräftigere  Bild  verzehrt  die  geringeren. 

Ob  das  Denken  mit  Lust  oder  Unlust  vor  sich  geht,  ist 
ganz  wesentlich:  wem  es  rechte  Beschwerde  macht,  der  ist 
eben  weniger  dazu  angelegt  und  wird  wohl  auch  weniger 
weit  kommen:  er  zwingt  sich  und  in  diesem  Bereich  ist  es 
nichts  nütze. 


Mitunter  erweist  sich  das  durch  Sprünge  erreichte  Resultat 
sofort  als  wahr  und  fruchtbar,  von  seinen  Consequenzen  aus. 

Wird  ein  genialer  Forscher  von  einer  richtigen  Ahnung 
geleitet?  Ja,  er  sieht  eben  Möglichkeiten,  ohne  zureichende 
Stützen:  dass  er  aber  so  etwas  für  möglich  hält,  zeigt  seine 
Genialität.  Er  überschlägt  sehr  schnell  das  ungefähr  für  ihn 
Beweisbare. 

Der  Missbrauch  der  Erkenntniss  —  im  ewigen  Wiederholen 
Yon  Experimenten  und  von  Materialsammeln,  während  der 
Schluss  sich  schon  aus  wenigen  ergiebt.  Auch  in  der  Philo- 
logie ist  es  so:  die  Vollständigkeit  des  Materials  ist  in  vielen 
Fällen  etwas  Unnützes. 


Auch  das  Moralische  hat  keine  andere  Quelle  als  den  In- 
tellect,  aber  die  verbindende  Bilderkette  wirkt  hier  anders 
als  bei  dem  Künstler  und  Denker:  sie  reizt  zur  That.  Ganz 
gewiss  ist  das  Empfinden  des  Aehnlichen,  das  Identificiren 
nothwendige  Voraussetzung.    Sodann  Erinnerung  an  eignen 
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Schmerz.  Gut  sein  hiesse  also:  sehr  leicht  identificiren  und 
sehr  schneü.  Es  ist  aJso  eine  Verwandlung,  ähnlich  wie  bei 
dem  Schauspieler. 

Alle  Rechtschaffenheit  und  alles  Recht  dagegen  kommt  aus 
einem  Gleichgewicht  der  Egoismen:  gegenseitige  Anerkennung 
sich  nicht  zu  schädigen.  Also  aus  Klugheit.  In  der  Form  von 
festen  Grundsätzen  sieht  es  dann  wieder  anders  aus:  als 
Charakter/«//^//.  Liebe  und  Recht  Gegensätze:  Culminations- 
punkt  Aufopfern  für  die  Welt. 

Das  Vorausnehmen  von  möglichen  Unlustempfindungen 
bestimmt  die  Handlung  des  rechtlichen  Menschen :  er  kennt 
empirisch  die  Folgen  der  Verletzung  des  Nächsten:  aber  auch 
der  Verletzung  seiner  selbst.  Dagegen  ist  die  christliche  Ethik 
der  Gegensatz:  sie  beruht  auf  dem  Identificiren  seiner  selbst 
mit  dem  Nächsten j  andern  wohlthun  ist  hier  ein  sich  selbst 
Wohlthun,  mit  andern  leiden  ist  hier  gleich  dem  eignen  Leid. 
Liebe  ist  mit  einer  Begierde  zur  Einheit  verbunden. 

Die  Wahrheit  fordert  der  Mensch  und  leistet  sie  im  mora- 
lischen Verkehr  mit  Menschen,  darauf  beruht  alles  Zusammen- 
leben. Man  anticipirt  die  schlimmen  Folgen  gegenseitiger 
Lügen.  Von  hier  aus  entsteht  die  Pflicht  der  Wahrheit.  Dem 
epischen  Erzähler  gestattet  man  die  Lüge,  weil  hier  keine 
schädliche  Wirkung  zu  ersehen  ist.  —  Also  wo  die  Lüge  als 
angenehm  gilt,  ist  sie  erlaubt:  die  Schönheit  und  Anmuth  der 
Lüge,  vorausgesetzt  dass  sie  nicht  schadet.  So  erfindet  der 
Priester  Mythen  seiner  Götter:  sie  rechtfertigt  ihre  Erhaben- 
heit. Ausserordentlich  schwer,  das  mythische  Gefühl  der 
freien  Lüge  wieder  sich  lebendig  zu  machen.  Die  grossen 
griechischen  Philosophen  leben  noch  ganz  in  dieser  Berechti- 
gung zur  Lüge. 

Wo  man  nichts  Wahres  wissen  kann,  ist  die  Lüge  erlaubt. 
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Jeder  Mensch  lässt  sich  Nachts  im  Traume  fortwährend 
belügen. 

Das  Wahrheitsstreben  ist  ein  unendlich  langsamer  Erwerb  der 
Menschheit.  Unser  historisches  Gefühl  etwas  ganz  Neues  in  der 
Welt.   Es  wäre  möglich,  dass  es  die  Kunst  ganz  unterdrückte. 

Das  Aussprechen  der  Wahrheit  um  jeden  Preis  ist  sokratisch. 


Wahrheit  und  Lüge  physiologisch. 

Wahrheit  als  Moralgesetz  —  zwei  Quellen  der  Moral. 

Das  Wesen  der  Wahrheit  nach  den  Wirkungen  beurtheilt. 

Die  Wirkungen  verführen  zur  Annahme  von  unbewiesenen 
Wahrheiten". 

Im  Kampf  solcher  durch  die  Kraft  lebenden  „Wahrheiten" 
zeigt  sich  das  Bedürfniss,  einen  andern  Weg  zu  finden.  Ent- 
weder von  dort  alles  erklärend  oder  von  den  Exempeln, 
Erscheinungen  zu  ihr  hinaufsteigend. 

Wunderbare  Erfindung  der  Logik. 

Allmähliches  Ueberwiegen  der  logischen  Kräfte  und  Be- 
schränkung des  Wissens  möglichen. 

Fortwährende  Reaction  der  künstlerischen  Kräfte  und  Be- 
schränkung auf  das  Wissensiviirdigc  (nach  der  Wirkung  be- 
urtheilt). 
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Kampf  im  Philosophen.  Sein  universaler  Trieb  zwingt  ihn 
zum  schlechten  Denken,  das  ungeheure  Pathos  der  Wahrheit, 
am  Weitblick  seines  Standpunktes  erzeugt,  zwingt  ihn  zur 
Mittheilung  und  diese  wieder  zur  Logik. 

Auf  der  einen  Seite  erzeugt  sich  eine  optimistische  Meta- 
physik der  Logik  —  allmählich  alles  vergiftend  und  belügend. 
Die  Logik,  als  Alleinherrscherin,  führt  zur  Lüge:  denn  sie 
ist  nicht  die  Alleinherrscherin. 
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Das  andre  Wahrheitsgefühl  stammt  aus  der  Liebe,  Beweis 
der  Kraft. 

Das  Aussprechen  der  beseligenden  Wahrheit  aus  Liebe:  be- 
zieht sich  auf  Erkenntnisse  des  Einzelnen,  die  er  nicht  mit- 
theilen muss,  aber  deren  überquellende  Beseligung  ihn  zwingt. 


Ganz  wahrhaftig  zu  sein  —  herrliche  heroische  Lust  des 
Menschen,  in  einer  lügenhaften  Natur!  Aber  nur  sehr  relativ 
möglich !  Das  ist  tragisch.  Das  ist  das  tragische  Problem  Kanfs ! 
Jetzt  bekommt  die  Kunst  eine  ganz  neue  Würde.  Die  Wissen- 
schaften dagegen  sind  einen  Grad  degradirt. 

Wahrhaftigkeit  der  Kunst:  sie  ist  allein  jetzt  ehrlich. 

So  kommen  wir,  auf  ungeheurem  Umweg,  wieder  auf  das 
natürliche  Verhalten  (bei  den  Griechen)  zurück.  Es  hat  sich 
unmöglich  erwiesen,  eine  Cultur  auf  das  Wissen  zu  bauen. 


Wie  stark  die  ethische  Kraft  der  Stoiker  war,  zeigt  sich 
darin,  dass  sie  ihr  Princip  zu  Gunsten  der  Willensfreiheit 
durchbrechen. 

Zur  Theorie  der  Moral:  in  der  Politik  anticipirt  oft  der 
Staatsmann  das  Thun  seines  Gegners  und  thut  die  That 
vorher:  „wenn  ich  sie  nicht  thue,  thut  er  sie".  Eine  Art 
Nothwehr  als  politischer  Grundsatz.    Standpunkt  des  Kriegs. 


Die  alten  Griechen  ohne  normative  Theologie:  jeder  hat 
das  Recht  daran  zu  dichten  und  er  kann  glauben,  was  er  will. 

Die  ungeheure  Masse  philosophischen  Denkens  bei  den 
Griechen  (mit  der  Fortsetzung  als  Theologie  durch  alle  Jahr- 
hunderte). 
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Die  grossen  logischen  Kräfte  erweisen  sich  z.  B.  im  Ordnen 
der  Cultspharen  der  einzelnen  Städte. 

Die  Orphiker  unplastisch  in  ihren  Phantasmen,  grenzen  an 
die  Allegorie. 

Die  Götter  der  Stoiker  bekümmern  sich  nur  um  das  Grosse, 
vernachlässigen  das  Kleine  und  Einzelne. 

Schopenhauer  leugnet  die  Wirksamkeit  der  moralischen 
Philosophie  auf  die  Moralitäten:  wie  der  Künstler  nicht  nach 
Begriffen  schaffe.  Merkwürdig!  Es  ist  wahr,  jeder  Mensch 
ist  schon  ein  intellegibles  Wesen  (durch  zahllose  Generationen 
bedingt!).  Aber  das  stärkere  Erregen  bestimmter  Reizemp- 
findungen durch  Begriffe  wirkt  doch  stärkend  für  diese  mora- 
lischen Kräfte.  Es  bildet  sich  nichts  Neues,  aber  es  Concen- 
trin: sich  nach  einer  Seite  hin  die  schaffende  Energie.  Zum 
Beispiel  der  kategorische  Imperativ  hat  die  uneigennützige 
Tugendempfindung  sehr  bestärkt. 

Wir  sehen  auch  hier,  dass  der  einzelne  hervorragende 
moralische  Mensch  einen  Zauber  der  Nachahmung  ausübt. 
Diesen  Zauber  soll  der  Philosoph  verbreiten.  Was  für  die 
höchsten  Exemplare  Gesetz  ist,  muss  allmählich  überhaupt 
als  Gesetz  gelten:  wenn  auch  nur  als  Schränke  der  anderen. 

Der  Process  aller  Religion  und  Philosophie  und  Wissen- 
schaft gegenüber  der  Welt:  er  beginnt  mit  den  gröbsten 
Anthropomorphismen  und  hört  nie  auf  sich  zu  verfeinern. 

Der  einzelne  Mensch  betrachtet  sogar  das  Sternensystem 
als  ihm  dienend  oder  mit  ihm  im  Zusammenhang. 

Die  Griechen  haben  in  ihrer  Mythologie  die  ganze  Natur 
in  Griechen  aufgelöst.  Sie  sahen  gleichsam  die  Natur  nur 
als  Maskerade  und  Verkleidung  von  Menschengöttern  an.   Sie 
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waren  darin  das  Gegenstück  aller  Realisten.  Der  Gegensatz 
von  Wahrheit  und  Erscheinung  war  tief  in  ihnen.  Die  Meta- 
morphosen sind  das  Specifische. 


Bezieht   sich   die  Intuition   auf  die  Gattungsbegriffe  oder 
auf  die  vollendeten  Typen?  Aber  der  Gattungsbegriff  bleibt 
immer  weit  hinter  einem  guten  Exemplar  zurück,  der  Voll- 
kommenheitstypus geht  über  die  Wirklichkeit  hinaus. 
Ethische  Anthropomorphismen.     Anaximander:  Gericht. 

Heraklit:  Gesetz. 
Empedokles:    Liebe   und 
Hass. 
Logische  Anthropomorphismen.    Parmenides:  nur  Sein. 

Anaxagoras:  vou;. 
Pythagoras:  alles  Zahl. 


Die  Weltgeschichte  ist  am  Kürzesten,  wenn  man  sie  nach 
den  bedeutenden  philosophischen  Erkenntnissen  bemisst  und 
die  ihnen  feindlichen  Zeiträume  bei  Seite  Jässt.  Wir  sehen 
da  eine  Regsamkeit  und  schöpferische  Kraft,  wie  nirgends, 
bei  den  Griechen:  sie  füllen  den  grössten  Zeitraum  aus,  sie 
haben  wirklich  alle  Typen  erzeugt. 

Es  sind  die  Entdecker  der  Logik. 

Hat  nicht  die  Sprache  schon  die  Befähigung  des  Menschen 
zur  Erzeugung  der  Logik  verrathen?  Gewiss,  es  ist  die 
bewunderungswürdigste  logische  Operation  und  Distinc- 
tion.  Aber  sie  ist  nicht  auf  einmal  geworden,  sondern 
endlos  langer  Zeiträume  logisches  Ergebniss.  Hier  ist  an 
die  Entstehung  der  Instincte  zu  denken:  ganz  allmählich  er- 
wachsen. 

3      Nietzsche  VI  ,- 


Die  geistige  Thätigkeit  von  Jahrtausenden  in  der  Sprache 
niedergelegt. 

Der  Mensch  kommt  erst  ganz  langsam  dahinter,  wie  un- 
endlich complicirt  die  Welt  ist.  Zuerst  denkt  er  sie  sich 
ganz  einfach,  d.  h.  so  oberflächlich,  als  er  selbst  ist. 

Er  geht  von  sich  aus,  von  dem  allerspätesten  Resultat  der 
Natur,  und  denkt  sich  die  Kräfte,  die  Urkräfte  so,  wie  das 
ist,  was  in  sein  Bewusstsein  kommt.  Er  nimmt  die  Wirkungen 
der  complicirtesten  Mechanismen,  des  Gehirns,  an,  als  seien  die 
Wirkungen  seit  Uranfang  gleicher  Art.  Weil  dieser  compli- 
cirte  Mechanismus  etwas  Verständiges  in  kurzer  Zeit  hervor- 
bringt, nimmt  er  das  Dasein  der  Welt  für  sehr  jung:  es 
kann  dem  Schöpfer  nicht  so  viel  Zeit  gekostet  haben,  meint  er. 

So  glaubt  er  mit  dem  Wort  „Instinct"  irgend  etwas  er- 
klärt und  er  überträgt  wohl  gar  die  unbewussten  Zweck- 
handlungen auf  das  Urwerden  der  Dinge. 

Zeit,  Raum  und  Causalitätsempfindung  scheint  mit  der 
ersten  Empfindung  gegeben  zu  sein. 

Der  Mensch  kennt  die  Welt  in  dem  Grade,  als  er  sich 
kennt:  d.  h.  ihre  Tiefe  entschleiert  sich  ihm  in  dem  Grade, 
als  er  über  sich  und  seine  Complicirtheit  erstaunt. 


Die  moralischen  künstlerischen  religiösen  Bedürfnisse  des 
Menschen  der  Welt  zu  Grunde  zu  legen  ist  ebenso  rationell 
als  die  mechanischen:  d.  h.  wir  kennen  weder  den  Stoss 
noch  die  Schwere.  (?) 


Wir  kennen  nicht  das  wahre  Wesen  einer  einzigen  Causa- 
lit'ät.   Absolute  Skepsis:    Notwendigkeit  der  Kunst  und  der 
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Illusion.  Die  Schwere  vielleicht  aus  dem  bewegten  Aether 
zu  erklären,  der  um  ein  ungeheures  Gestirn,  mit  dem  ge- 
sammten  Sonnensystem  rotirt. 


Zu  erweisen  ist  weder  die  metaphysische,  noch  die  ethische, 
noch  die  ästhetische  Bedeutung  des  Daseins. 

Die  Ordnung  in  der  Welt,  das  mühsamste  und  langsamste 
Resultat  entsetzlicher  Evolutionen  als  Wesen  der  Welt  be- 
griffen —  Heraklit! 

Es  ist  zu  beweisen,  dass  alle  Weltconstructionen  Anthro- 
pomorphismen  sind:  ja  alle  Wissenschaften,  wenn  Kant  Recht 
hat.  Freilich  gibt  es  hier  einen  Cirkelschluss:  haben  die  Wissen- 
schaften Recht,^  so  stehn  wir  nicht  auf  Kant's  Grundlage,  hat 
Kant  Recht,  so  haben  die  Wissenschaften  Unrecht. 

Gegen  Kant  ist  dann  immer  noch  einzuwenden,  dass,  alle 
seine  Sätze  zugegeben,  doch  noch  die  volle  Möglichkeit  be- 
stehen bleibt,  dass  die  Welt  so  ist,  wie  sie  uns  erscheint. 
Persönlich  ist  übrigens  diese  ganze  Position  unbrauchbar: 
in  dieser  Skepsis  kann  niemand  leben. 

Wir  müssen  über  diese  Skepsis  hinaus,  wir  müssen  sie 
vergessen!  Wieviel  müssen  wir  nicht  vergessen  in  dieser  Welt! 
(Kunst,  die  Idealgestalt,  die  Temperatur.) 

Nicht  im  Erkennen,  im  Schafen  liegt  unser  Heil!  Im  höchsten 
Scheine,  in  der  edelsten  Wallung  liegt  unsre  Grösse.  Geht 
uns  das  Weltall  nichts  an,  so  wollen  wir  das  Recht  haben, 
es  zu  verachten. 


Furchtbare  Einsamkeit  des  letzten  Philosophen!   Ihn  um- 
starrt die  Natur,   Geier  schweben  über  ihm.    Und  so  ruft 
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er  in  die  Natur:  gieb  Vergessen!  Vergessen!  —  Nein,  er  er- 
tragt das  Leiden  als  Titan  —  bis  die  Versöhnung  ihm  geboten 
wird  in  der  höchsten  tragischen  Kunst. 


Den  „Geist",  das  Gehirnerzeugniss  als  übernatürlich  zu 
betrachten!    Gar  zu  vergöttern,  welche  Tollheit! 

Unter  Millionen  verderbender  Welten  einmal  eine  mögliche! 
Auch  sie  verdirbt!    Sie  war  die  erste  nicht! 


Oedipus. 

Reden  des  letzten  Philosophen  mit  sich   selbst. 
(Ein  Fragment  aus  der  Geschichte   der  Nachwelt.) 

Den  letzten  Philosophen  nenne  ich  mich,  denn  ich  bin 
der  letzte  Mensch.  Niemand  redet  mit  mir  als  ich  selbst, 
und  meine  Stimme  kommt  wie  die  eines  Sterbenden  zu  mir! 
Mit  dir,  geliebte  Stimme,  mit  dir,  dem  letzten  Erinnerungs- 
hauch alles  Menschenglücks,  lass  mich  nur  eine  Stunde  noch 
verkehren,  durch  dich  täusche  ich  mir  die  Einsamkeit  hinweg 
und  lüge  mich  in  die  Vielheit  und  die  Liebe  hinein,  denn 
mein  Herz  sträubt  sich  zu  glauben,  dass  die  Liebe  todt  sei, 
es  erträgt  den  Schauder  der  einsamsten  Einsamkeit  nicht  und 
zwingt  mich  zu  reden,  als  ob  ich  Zwei  wäre. 

Höre  ich  dich  noch,  meine  Stimme?  Du  flüsterst,  indem 
du  fluchst?  Und  doch  sollte  dein  Fluch  die  Eingeweide  dieser 
Welt  zerbersten  machen!  Aber  sie  lebt  noch  und  schaut 
mich  nur  noch  glänzender  und  kälter  mit  ihren  mitleidslosen 
Sternen  an,  sie  lebt,  so  dumm  und  blind  wie  je  vorher,  und 
nur  einer  stirbt,  der  Mensch. 

Und  doch!  Ich  höre  dich  noch,  geliebte  Stimme!  Es  stirbt 
noch   einer   ausser   mir,    dem   letzten  Menschen,    in   diesem 
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Weltall:  der  letzte  Seufzer,  dein  Seufzer  stirbt  mit  mir,  das 
hingezogene  Wehe!  Wehe!  geseufzt  um  mich,  der  Wehe- 
menschen letzten,  Oedipus. 


Wir  sehen  an  dem  gegenwärtigen  Deutschland,  dass  die 
Blüthe  der  Wissenschaften  in  einer  barbarisirten  Cultur 
möglich  ist;  ebenfalls  hat  die  Utilität  nichts  mit  den  Wissen- 
schaften zu  thun  (obwohl  es  so  scheint,  in  der  Bevorzugung 
der  chemischen  und  naturwissenschaftlichen  Anstalten,  und 
reine  Chemiker  gar  als  „Capacitäten"  berühmt  werden  können). 

Sie  hat  einen  eignen  Lebensäther  für  sich.  Eine  sinkende 
Cultur  (wie  die  alexandrinische)  und  eine  Uncultur  (wie  die 
unsrige)  machen  sie  nicht  unmöglich.  Das  Erkennen  ist  wohl 
gar  ein  Ersatz  der  Cultur. 

Sind  die  Verdunkelungen  z.  B.  im  Mittelalter  wirklich  Ge- 
sundheitsperioden, etwa  Schlafenszeiten  für  den  intellectuellen 
Genius  der  Menschen? 

Oder  sind  auch  die  Verdunkelungen  Resultate  höherer 
Zwecke?  Wenn  Bücher  ihrefata  haben,  dann  ist  wohl  auch  das 
Untergehen  eines  Buches  ein  fatum,  mit  irgend  einem  Zweck. 

Die  Zwecke  bringen  uns  in   Verwirrung. 


Im  Philosophen  setzen  sich  Thätigkeiten  fort,  durch  Me- 
tapher. Das  Streben  nach  einheitlichem  Beherrschen.  Jedes 
Ding  strebt  in's  Unermessliche,  der  Individualcharakter  in 
der  Natur  ist  selten  fest,  sondern  immer  weiter  greifend. 
Ob  langsam  oder  schnell,  ist  eine  höchst  menschliche  Frage. 
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Wenn  man  nach  der  Seite  des  unendlich  Kleinen  hinsieht, 
ist  jede  Entwicklung  immer  eine  unendlich  schnelle. 


Was  thut  den  Menschen  die  Wahrheit!  Es  ist  das  höchste 
und  reinste  Leben  möglich,  im  Glauben  die  Wahrheit  zu 
haben.   Der  Glaube  an  die  Wahrheit  ist  dem  Menschen  nöthig. 

Die  Wahrheit  erscheint  als  sociales  Bedürfniss:  durch  eine 
Metastase  wird  sie  nachher  auf  alles  angewandt,  wo  sie  nicht 
nöthig  ist. 

Alle  Tugenden  entstehn  aus  Nothdurften.  Mit  der  Societät 
beginnt  das  Bedürfniss  nach  Wahrhaftigkeit.  Sonst  lebt  der 
Mensch  in  ewigen  Verschleierungen.  Die  Staatengründung 
erregt  die  Wahrhaftigkeit.  — 

Der  Trieb  zur  Erkenntniss  hat  eine  moralische  Quelle. 


Gedächtniss  hat  nichts  mit  Nerven,  mit  Gehirn  zu  thun. 
Es  ist  eine  Ureigenschaft.  Denn  der  Mensch  trägt  das  Ge- 
dächtniss aller  vorigen  Generationen  mit  sich  herum.  Das 
Gedächtniss  bild  etwas  sehr  Künstliches  und  Seltenes. 

Von  einem  nicht  irrenden  Gedächtniss  kann  ebenso  wenig 
als  von  einem  absolut  zweckmässigen  Handeln  der  Natur- 
gesetze die  Rede  sein. 


Ist  es  ein  unbewusster  Schluss?  Schlicsst  die  Materie?  Sie 
empfindet  und  kämpft  für  ihr  individuelles  Sein.  Der  „Wille** 
zeigt  sich  erstens  in  der  Veränderung,  d.  h.  es  giebt  eine  Art 
freien  Willen,  welcher  die  Essenz  eines  Dinges  modificirt,  aus 
Lust  und  der  Flucht  vor  Unlust.  —  Die  Materie  hat  eine 
Anzahl  Qualitäten,  die  proteusartig  sind,  die  sie,  je  nach  dem 
An  griff,  betont,  verstärkt,  für  das  Ganze  einsetzt.   Die  Quali- 
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täten  scheinen  nur  bestimmte  modificirte  Thätigkeiten  einer 
Materie  zu  sein,  je  nach  den  Maass-  und  Zahlproportionen 
auftretend. 

Wir  kennen  nur  eine  Realität  —  die  der  Gedanken.  Wie? 
wenn  das  das  Wesen  der  Dinge  wäre?  Wenn  Gedächtniss 
und  Empfindung  das  Material  der  Dinge  wären? 

Der  Gedanke  giebt  uns  den  Begriff  einer  ganz  neuen  Form 
der  Realität:  er  ist  aus  Empfindung  und  Gedächtniss  zu- 
sammengesetzt. 

Der  Mensch  in  der  Welt  könnte  sich  wirklich  begreifen 
als  einer  aus  einem  Traume,  der  selbst  mitgeträumt  wird. 


Der  Stoss,  das  Einwirken  des  einen  Atoms  auf  das  andere, 
setzt  ebenso  Empfindung  voraus.  Etwas  an  sich  Fremdes 
kann  nicht  auf  einander  wirken. 

Nicht  das  Erwachen  der  Empfindung,  sondern  das  des 
Bewusstseins  in  der  Welt  ist  das  Schwere.  Aber  doch  noch 
erklärbar,  wenn  alles  Empfindung  hat. 

Wenn  alles  Empfindung  hat,  so  haben  wir  ein  Durchein- 
ander von  kleinsten,  grösseren  und  grössten  Empfindungs- 
centren. Diese  Empfindungscomplexe,  grösser  oder  kleiner, 
wären  „Wille"  zu  benennen. 

Wir  machen  uns  schwer  von  den  Qualitäten  los. 


Empfindung,  Reflexbewegungen,  sehr  häufige  und  blitz- 
schnell erfolgende,  allmählich  ganz  eingelebte,  erzeugen  die 
Schlussoperation,  d.  h.  das  Gefühl  der  Causalität.    Von  der 
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Causalitätsempfindung  hängen  Raum  und  Zeit  ab.  Das  Ge- 
dächtniss bewahrt  die  gemachten  Reflexbewegungen. 

Das  Bewusstsein  hebt  an  mit  der  Causalitätsempfindung,  d.  h. 
das  Gedächtniss  ist  älter  als  das  Bewusstsein.  Z.  B.  bei  der 
Mimosa  haben  wir  Gedächniss,  aber  kein  Bewusstsein.  Ge- 
dächtniss natürlich  ohne  Bild  bei  der  Pflanze. 

Aber  Gedächtniss  muss  dann  zum  Wesen  der  Empfindung 
gehören,  also  eine  Ureigenschaft  der  Dinge  sein.  Dann  aber 
auch  die  Reflexbewegung. 

Die  Unverbrüchlichkeit  der  Naturgesetze  heisst  doch: 
Empfindung  und  Gedächtniss  ist  im  Wesen  der  Dinge. 
Dass  sich  ein  Stoff,  bei  der  Berührung  mit  einem  andern, 
gerade  so  entscheidet,  ist  Gedächtniss  und  Empfindungssache. 
Irgendwann  hat  er  es  gelernt,  d.  h.  die  Thätigkeiten  der  Stoffe 
sind  gewordene  Gesetze.  Dann  aber  muss  die  Entscheidung 
gegeben  sein  durch  Lust  und   Unlust. 


Wenn  aber  Lust,  Unlust,  Empfindung,  Gedächtniss,  Reflex- 
bewegung zum  Wesen  der  Materie  gehört,  dann  triebt  die 
Erkenntniss  des  Menschen  viel  tiefer  in\(   Wesen  der  Dinge. 

Die  ganze  Logik  in  der  Natur  löst  sich  dann  auf  in  ein 
Lust-  und  Unlustsystem.  Jedes  greift  nach  der  Lust  und  flieht 
die  Unlust,  das  sind  die  ewigen  Naturgesetze. 


Alles  Erkennen  ist  ein  Messen  an  einem  Maassstabe.  Ohne 
einen  Maassstab,  d.  h.  ohne  jede  Beschränkung,  giebt  es  kein 
Erkennen.  So  steht  es  im  Bereiche  der  intellectuellen  Formen 
ebenso,  wie  wenn  ich  nach  dem  Werthe  des  Erkennens  über- 
haupt frage:  ich  muss  irgend  eine  Position  nehmen,  die  höher 
steht  oder  die  wenigstens  fest  ist,  um  als  Maassstab  zu  dienen. 
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Führen  wir  die  ganze  intellectuelle  Welt  zurück  bis  zum 
Reiz  und  zur  Empfindung,  so  erklärt  diese  dürftigste  Perception 
am  wenigsten. 

Der  Satz:  es  giebt  keine  Erkenntniss  ohne  ein  Erkennendes 
oder  kein  Subject  ohne  Object  und  kein  Objekt  ohne  Subject, 
ist  ganz  wahr,  aber  die  äusserste  Trivialität. 


Wir  können  vom  Ding  an  sich  nichts  aussagen,  weil  wir 
den  Standpunkt  des  Erkennenden,  d.  h.  des  Messenden  uns 
unter  den  Füssen  weggezogen  haben.  Eine  Qualität  existirt 
für  uns,  d.  h.  gemessen  an  uns.  Ziehn  wir  das  Maass  weg, 
was  ist  dann  noch  Qualität! 

Was  die  Dinge  sind,  ist  aber  nur  zu  beweisen  durch  ein 
daneben  gestelltes  messendes  Subject.  Ihre  Eigenschaften  an 
sich  gehen  uns  nichts  an,  aber  insofern  sie  auf  uns  wirken. 

Nun  ist  zu  fragen:  wie  entstand  ein  solches  messendes 
Wesen?   Die  Pflanze  ist  auch  ein  messendes   Wesen. 

Der  ungeheure  Consensus  der  Menschen  über  die  Dinge 
beweist  die  volle   Gleichartigkeit  ihres  Perceptionsapparates. 


Für  die  Pflanze  ist  die  Welt  so  und  so  —  für  uns  so  und 
so.  Vergleichen  wir  die  beiden  Perceptionskräfte,  so  gilt  uns 
unsre  Auffassung  der  Welt  als  richtiger,  d.  h.  der  Wahrheit 
entsprechender.  Nun  hat  sich  der  Mensch  langsam  entwickelt, 
und  die  Erkenntniss  entwickelt  sich  noch:  also  das  Weltbild 
wird  immer  wahrer  und  vollständiger.  Natürlich  ist  es  nur 
eine  Wie  der  Spiegelung,  eine  immer  deutlichere.  Der  Spiegel 
selbst  ist  aber  nichts  ganz  Fremdes  und  dem  Wesen  der  Dinge 
Ungehöriges,  sondern  selbst  langsam  entstanden  als  Wesen  der 
Dinge  gleichfalls.  Wir  sehen  ein  Streben,  den  Spiegel  immer 
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adäquater  zu  machen:  den  natürlichen  Process  setzt  die 
Wissenschaft  fort.  So  spiegeln  sich  die  Dinge  immer  reiner: 
allmähliche  Befreiung  vom  allzu  Anthropomorphischen.  Für 
die  Pflanze  ist  die  ganze  Welt  Pflanze,  für  uns  Mensch. 


Der  Gang  der  Philosophie:  es  werden  zuerst  Menschen 
als  Urheber  aller  Dinge  gedacht  —  allmählich  erklärt  man 
sich  die  Dinge  nach  Analogie  einzelner  menschlischer  Eigen- 
schaften —  zuletzt  langt  man  bei  der  Empfindung  an.  Grosse 
Frage:  ist  die  Empfindung  eine  Ur-Thatsache  aller  Materie? 
Anziehung  und  Abstossung? 


Der  historische  Erkenntnisstrieb  —  sein  Ziel  den  Menschen 
im  Werden  zu  begreifen,  auch  hier  das  Wunder  zu  beseitigen. 
Dieser  Trieb  entzieht  dem  Culturtriebe  die  grösste  Kraft: 
das  Erkennen  ist  rein  luxuriirend,  dadurch  wird  die  gegen- 
wärtige Cultur  um  nichts  höher. 


Die  Philosophie  anzuschauen  wie  die  Astrologie:  nämlich 
das  Schicksal  der  Welt  mit  dem  des  Menschen  zu  verknüpfen: 
d.  h.  die  höchste  Evolution  des  Menschen  als  die  höchste  Evo- 
lution der  Welt  zu  betrachten.  Von  diesem  philosophischen 
Triebe  aus  empfangen  alle  Wissenschaften  ihre  Nahrung.  Die 
Menschheit  vernichtet  erst  die  Religionen,  dann  die  Wissen- 
schaft. 


Auch  die  kantische  Erkenntnisstheorie  hat  der  Mensch 
sofort  zu  einer  Glorification  des  Menschen  benutzt:  die  Welt 
hat  nur  in  ihm  Realität.  Sie  wird  wie  ein  Ball  in  den  Köpfen 
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der  Menschen  hin  und  hergeworfen.  In  Wahrheit  heisst  es 
doch  nur:  man  denke,  dass  ein  Kunstwerk  besteht  und  ein 
dummer  Mensch,  es  zu  betrachten.  Freilich  existirt  es  als 
Gehirnphänomen  für  jenen  Dummen  nur,  soweit  er  selbst 
noch  Künstler  ist  und  die  Formen  mitbringt.  Er  könnte  kühn 
behaupten:  ausser  meinem  Gehirn  hat  es  gar  keine  Realität. 
Die  Formen  des  Intellects  sind  aus  der  Materie  entstanden, 
sehr  allmählich.  Es  ist  an  sich  wahrscheinlich,  dass  sie  streng 
der  Wahrheit  adäquat  sind.  Woher  sollte  so  ein  Apparat,  der 
etwas  Neues  errindet,  gekommen  sein? 

Die  Hauptfähigkeit  scheint  mir  die  Gestalt  zu  percipiren, 
d.  h.  beruhend  auf  dem  Spiegel.  Raum  und  Zeit  sind  nur 
gemessene,  an  einem  Rhythmus  gemessene  Dinge. 


Ihr  sollt  nicht  in  eine  Metaphysik  flüchten,  sondern  sollt 
euch  der  werdenden  Cultur  thätig  opfern!  Deshalb  bin  ich 
streng  gegen  den  Traumidealismus. 


Alles  Wissen  entsteht  durch  Separation,  Abgrenzung,  Be- 
schränkung j  kein  absolutes  Wissen  eines  Ganzen! 

#  Lust  und  Unlust  als  universale  Empfindungen?  Ich  glaube 
nicht. 

Aber  wo  treten  die  künstlerischen  Kräfte  auf?  Gewiss  im 
Krystall.  Die  Bildung  der  Gestalt -,  doch  ist  da  nicht  ein  an- 
schauendes Wesen  vorauszusetzen? 
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Die  Musik  als  Supplement  der  Sprache:  viele  Reize  und 
ganze  Reizzustände,  die  die  Sprache  nicht  darstellen  kann, 
giebt  die  Musik  wieder. 

Es  giebt  keine  Form  in  der  Natur,  denn  es  giebt  kein 
Inneres  und  kein  Aeusseres. 

Alle  Kunst  beruht  auf  dem  Spiegel  des  Auges. 


Die  menschliche  Sinnenerkenn  tniss  ist  sicherlich  auf  Schönheit 
aus,  sie  verklärt  die  Welt.  Was  haschen  wir  nach  einem 
andern?  Was  wollen  wir  über  unsre  Sinne  hinaus?  Die  rast- 
lose Erkenntniss  geht  in's  Oede  und  Hässliche.  —  Zufrieden 
sein  mit  der  künstlerisch  angeschauten  Welt! 


Sobald  man  das  Ding  an  sich  erkennen  will,  so  ist  es  eben 
diese  Welt  —  erkennen  ist  nur  möglich,  als  ein  Wiederspiegeln 
und  Sichmessen  an  einem  Maasse  (Empfindung). 

Wir  wissen,  was  die  Welt  ist:  absolute  und  unbedingte 
Erkenntniss  ist  Erkennenwollen  ohne  Erkenntniss. 


Die  sogenannten  unbewussten  Schlüsse  sind  zurückzuführen 
auf  das  alles  aufbewahrende  Gedachtniss,  das  Erfahrungen  par- 
alleler Art  darbietet  und  somit  die  Folgen  einer  Handlung 
schon  kennt.  Es  ist  nicht  Anticipation  der  Wirkung,  sondern 
das  Gefühl:  gleiche  Ursachen  gleiche  Wirkungen,  hervor- 
gebracht durch  ein  Gedächtnissbild. 


Die  unbewussten  Schlüsse  erregen  mein  Bedenken:  es  wird 
wohl  jenes  Uebergehen   von    Bild  zu  Bild  sein;   das   letzt- 
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erreichte  Bild  wirkt  dann  als  Reiz  und  Motiv.  Das  unbewusste 
Denken  muss  sich  ohne  Begriffe  vollziehn:  also  in  Anschau- 
ungen. 

Dies  ist  aber  das  Schlussverfahren  des  beschaulichen  Philo- 
sophen und  des  Künstlers.  Er  thut  dasselbe,  was  jeder  in 
physiologischen  persönlichen  Antrieben  thut,  übertragen  auf 
eine  unpersönliche  Welt. 

Dieses  Bilderdenken  ist  nicht  von  vornherein  streng 
logischer  Natur,  aber  doch  mehr  oder  weniger  logisch.  Der 
Philosoph  bemüht  sich  dann,  an  Stelle  des  Bilderdenkens  ein 
Begriffsdenken  zu  setzen.  Die  Instincte  scheinen  auch  ein 
solches  Bilderdenken  zu  sein,  das  zuletzt  zum  Reiz  und 
Motiv  wird. 


Gar  zu  leicht  verwechseln  wir  Kaufs  Ding  an  sich  und 
das  wahre  Wesen  der  Dinge  der  Buddhisten,  d.  h.  die  Wirk- 
lichkeit zeigt  ganz  Schein,  oder  eine  der  Wahrheit  ganz  adäquate 
Erscheinung.  Schein  als  Nichtsein  und  Erscheinung  des  Seienden 
werden  mit  einander  verwechselt.  In  das  Vacuum  setzen 
sich  alle  möglichen  Superstitionen. 


Der  Philosoph  in  den  Netzen  der  Sprache  eingefangen. 


Ich  will  die  ungeheure  EnPivicklung  des  einen  Philosophen,  der 
die  Erkenntniss  will,  des  Menschheits-Philosophen,  schildern 
und  nachempfinden. 

Die  meisten  stehn  so  unter  der  Leitung  des  Triebes,  dass 
sie  gar  nicht  merken,  was  geschieht.  Ich  will  es  sagen  und 
merken  lassen,  was  geschieht. 
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Der  eine  Philosoph  ist  hier  identisch  mit  allem  Wissenschafts- 
streben. Denn  alle  Wissenschaften  ruhen  nur  auf  dem  all- 
gemeinen Fundamente  des  Philosophen.  Die  ungeheure  Einheit 
in  allen  Erkenntnisstrieben  nachzuweisen:  der  zerbrochene 
Gelehrte. 


Die  Unendlichkeit  ist  die  uranfängliche  Thatsache:  es  wäre 
nur  zu  erklären,  woher  das  Endliche  stamme.  Aber  der  Ge- 
sichtspunkt des  Endlichen  ist  rein  sinnlich,  das  heisst  eine 
Täuschung. 

Wie  kann  man  von  einer  Bestimmung  der  Erde  zu  reden 
wagen! 

In  der  unendlichen  Zeit  und  dem  unendlichen  Räume 
giebt  es  keine  Ziele:  ivas  da  ist,  ist  ewig  da,  in  irgend  welchen 
Formen.  Was  für  eine  metaphysische  Welt  es  geben  soll, 
ist  gar  nicht  abzusehn. 

Ohne  jede  derartige  Anlehnung  muss  die  Menschheit  stehn 
können  —  ungeheure  Aufgabe  der  Künstler! 


Zeit  an  sich  ist  Unsinn:  nur  für  ein  empfindendes  Wesen 
giebt  es  Zeit.   Ebenso  Raum. 

Alle  Gestalt  ist  dem  Subject  zugehörig.  Es  ist  das  Erfassen  der 
Oberflächen  durch  Spiegel.  Alle  Qualitäten  müssen  wir  abziehn. 

Wir  können  uns  die  Dinge  nicht  denken,  wie  sie  sind, 
weil  wir  sie  eben  nicht  denken  dürften. 

Es  bleibt  alles  so,  wie  es  ist:  d.  h.  alle  Qualitäten  verrathen 
einen  undefinirbaren  absoluten  Sachverhalt. 


Die   entsetzliche   Consequenz   des   Darwinismus,   den   ich 
übrigens  für  wahr  halte.   Alle  unsre  Verehrung  bezieht  sich 
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auf  Qualitäten,  die  wir  für  ewig  halten:  moralisch,  künstle- 
risch, religiös  u.  s.  w. 

Mit  den  Instincten  kommt  man  keinen  Schritt  weiter, 
um  die  Zweckmässigkeit  zu  erklären.  Denn  eben  diese  In- 
stincte  sind  bereits  das  Erzeugniss  endlos  lang  fortgesetzter 
Processe. 

Der  Wille  objectivirt  sich  nicht  adäquat,  wie  Schopenhauer 
sagt:  so  scheint  es,  wenn  man  von  den  vollendetsten  Formen 
ausgeht. 

Auch  dieser  Wille  ist  ein  höchst  complicirtes  Letzte  in 
der  Natur.    Nerven  vorausgesetzt. 

Und  selbst  die  Schwerkraft  ist  doch  kein  einfaches  Phä- 
nomen, sondern  wieder  Wirkung  von  einer  Sonnensystem- 
bewegung, von  Aether  u.  s.  w. 

Und  der  mechanische  Stoss  ist  auch  etwas  Complicirtes. 
Der   Weltäther  als   Urstoff. 

Alles  Erkennen  ist  ein  Wiederspiegeln  in  ganz  bestimmten 
Formen,  die  von  vornherein  nicht  existiren.  Die  Natur  kennt 
keine  Gestalt,  keine  Grösse,  sondern  nur  für  ein  Erkennendes 
treten  die  Dinge  so  gross  und  so  klein  auf.  Das  Unendliche 
in  der  Natur:  sie  hat  keine  Grenze,  nirgends.  Nur  für  uns 
giebt  es  Endliches.   Die  Zeit  in's   Unendliche  theilbar. 


Objectiver  Werth  der  Erkenntniss  —  sie  macht  nicht 
besser.  Letzte  Weltziele  hat  sie  nicht.  Ihr  Entstehen  zufällig. 
Werth  der  Wahrhaftigkeit.  —  Doch  sie  macht  besser!  Ihr 
Ziel  ist  der  Untergang.  Sie  opfert  auf.  Unsere  Kunst  ist 
Abbild  der  desperaten  Erkenntniss. 
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Die  Menschheit  hat  an  der  Erkenntniss  ein  schönes  Mittel 
zum  Untergang. 

Dass  der  Mensch  so  und  nicht  anders  geworden  ist,  ist 
doch  gewiss  sein  Werk:  dass  er  so  eingetaucht  ist  in  die 
Illusion  (Traum)  und  auf  die  Oberfläche  (Auge)  angewiesen 
ist,  ist  sein  Wesen.  Ist  es  wunderbar,  wenn  auch  die  Wahr- 
heitstriebe zuletzt  doch  wieder  auf  sein  Grundwesen  hinaus- 
laufen? — 


Wir  fühlen  uns  gross,  wenn  wir  von  einem  Mann  hören, 
dessen  Leben  an  einer  Lüge  hieng  und  der  doch  nicht  log 
—  noch  mehr  wenn  ein  Staatsmann,  aus  Wahrhaftigkeit,  ein 
Reich  zerstört. 


Unsre  Gewohnheiten  werden  zu  Tugenden  durch  eine 
freie  Uebertragung  in's  Reich  der  Pflicht,  d.  h.  dadurch,  dass 
wir  die  Unverbrüchlichkeit  mit  in  den  Begrirr  hineinnehmen, 
d.  h.  unsre  Gewohnheiten  werden  dadurch  zu  Tugenden, 
dass  wir  das  eigne  Wohl  für  geringer  halten  als  ihre  Unver- 
brüchlichkeit —  somit  durch  eine  Aufopferung  des  Indivi- 
duums oder  wenigstens  durch  die  vorschwebende  Möglichkeit 
einer  solchen  Aufopferung.  —  Dort  wo  das  Individuum  sich 
gering  zu  achten  anfängt,  beginnt  das  Reich  der  Tugenden 
und  der  Künste  —  unsre  metaphysische  Welt.  Besonders 
rein  wäre  die  Pflicht,  wenn  im  Wesen  der  Dinge  dem  Mora- 
lischen nichts  entspräche. 


Ich   frage  nicht  nach  dem  Zweck  des  Erkennens:   es  ist 
zufällig,    d.   h.   nicht   mit   einer    vernünftigen    Zweckabsicht 

48 


entstanden.  Als  eine  Erweiterung  oder  als  ein  Hart-  und 
Festwerden  einer  in  gewissen  Fällen  nöthigen  Denk-  und 
Handelnsweise. 


Von  Natur  ist  der  Mensch  nicht  zum  Erkennen  da  — 
die  Wahrhaftigkeit  (und  die  Metapher)  haben  den  Hang  zur 
Wahrheit  erzeugt.  Also  ein  moralisches  Phänomen,  ästhetisch 
verallgemeinert,  erzeugt  den  intellectuellen  Trieb. 


Das  Aehnliche  erinnert  an  das  Aehnliche  und  vergleicht 
sich  damit:  das  ist  das  Erkennen,  das  schnelle  Subsumiren 
des  Gleichartigen.  Nur  das  Aehnliche  percipirt  das  Aehn- 
liche: ein  physiologischer  Process.  Dasselbe,  was  Gedächtniss 
ist,  ist  auch  Perception  des  Neuen.  Nicht  Gedanke  auf 
Gedanke  — 


Wie  viel  die  Welt  werth  ist,  muss  auch  ihr  kleinster  Bruch- 
theil  offenbaren  —  seht  den  Menschen,  dann  wisst  ihr,  was 
ihr  von  der  Welt  zu  halten  habt. 


Die  Noth  erzeugt,  unter  Fällen,  die  Wahrhaftigkeit,  als 
Existenzmittel  einer  Societät. 

Durch  häufige  Uebung  erstarkt  der  Trieb  und  wird  jetzt 
durch  Metastase,  unberechtigt,  übertragen.  Er  wird  zum  Hang 
an  sich.  Aus  einer  Uebung  für  bestimmte  Fälle  wird  eine 
Qualität.   —   Nun   haben   wir  den  Trieb   nach  Erkenntniss. 

Diese  Verallgemeinerung  geschieht  durch  den  dazwischen- 
tretenden Begriff.  Mit  einem  falschen  Urtheil  beginnt  diese 
Qualität    —    wahr    sein    heisst    immer    wahr   sein.     Daraus 
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entsteht  der  Hang  nicht  in  der  Lüge  zu  leben:  Beseitigung 
aller  Illusionen. 

Aber  er  wird  aus  einem  Netz  in's  andere  gejagt. 


Der  gute  Mensch  will  nun  auch  wahr  sein  und  glaubt  an 
die  Wahrheit  aller  Dinge.  Nicht  nur  der  Soctetät,  sondern 
der  Welt.  Somit  auch  an  die  Ergründbarkeit.  Denn  weshalb 
sollte  die  Welt  ihn  täuschen? 

Also  er  überträgt  seinen  Hang  auf  die  Welt  und  glaubt, 
dass  auch  die  Welt  wahr  gegen  ihn  sein  muss. 


Von  einem  unbewussten  Ziele  der  Menschheit  zu  reden 
halte  ich  für  falsch.  Sie  ist  kein  Ganzes  wie  ein  Ameisen- 
haufen. Vielleicht  kann  man  von  dem  unbewussten  Ziele 
einer  Stadt,  eines  Volkes  reden:  aber  was  heisst  es,  von  dem 
unbewussten  Ziele  aller  Ameisenhaufen   der  Erde   zu   reden! 


Am  Unmöglichen  pflanzt  sich  die  Menschheit  fort,  das 
sind  ihre  Tugenden  —  der  kategorische  Imperativ,  wie  die 
Forderung  „Kindlein  liebet  euch"  sind  solche  Unmöglich- 
keitsforderungen. 

So  ist  die  reine  Logik  das  Unmögliche,  an  dem  sich  die 
Wissenschaft  erhält. 

Der  Philosoph  ist  das  Seltenste  unter  dem  Grossen,  weil  das 
Erkennen  nur  nebenbei,  nicht  als  Originalbegabung  zum  Men- 
schen kam.  Deshalb  aber  auch  der  höchste  Typus  des  Grossen. 


Unsre  Naturwissenschaft  geht  auf  den  Untergang,  im  Ziele 
der  Erkenntniss  hin. 
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Unsre  historische  Bildung  auf  den  Tod  jeder  Cultur.  Sie 
kämpft  gegen  die  Religionen  —  nebenbei  vernichtet  sie  die 
Cukuren. 

Es  ist  eine  unnatürliche  Reaction  gegen  furchtbaren  reli- 
giösen Druck  —  jetzt  in's  Extrem  flüchtend.  Ohne  jedes 
Maass. 


Eine  verneinende  Moral  höchst  grossartig,  weil  wundervoll 
unmöglich.  Was  heisst  es,  wenn  der  Mensch  im  offnen 
Bewusstsein  Nein!  sagt,  während  alle  seine  Sinne  und  Nerven 
Ja!  sagen  und  jede  Faser,  jede  Zelle  opponirt. 

Wenn  ich  von  der  furchtbaren  Möglichkeit  rede,  dass  die 
Erkenntniss  zum  Untergange  treibt,  so  bin  ich  am  wenigsten 
gewillt,  der  jetzt  lebenden  Generation  ein  Compliment  zu 
machen:  von  solchen  Tendenzen  hat  sie  nichts  an  sich.  Aber 
wenn  man  den  Gang  der  Wissenschaft  seit  dem  fünfzehnten 
Jahrhundert  sieht,  so  offenbart  sich  allerdings  eine  solche 
Macht  und  Möglichkeit. 


Ein  empfundener  Reiz  und  ein  Blick  auf  eine  Bewegung, 
verbunden,  ergeben  die  Causalität  zunächst  als  Erfahrungs- 
satz: zwei  Dinge,  nämlich  eine  bestimmte  Empfindung  und 
ein  bestimmtes  Gesichtsbild  erscheinen  immer  zusammen: 
dass  das  eine  die  Ursache  des  andern  ist,  ist  eine  Metapher, 
entlehnt  aus  Wille  und  That:  eine  Analogieschluss. 

Die  einzige  Causalität,  die  uns  bewusst  ist,  ist  zwischen 
Wollen  und  Thun  —  diese  übertragen  wir  auf  alle  Dinge 
und  deuten  uns  das  Verhältniss  von  zwei  immer  beisammen 
befindlichen  Veränderungen.  Die  Absicht  oder  das  Wollen 
ergiebt  die  Nomina,  das  Thun  die  Verba. 
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Das  Thier  als  wollendes  —  das  ist  sein  Wesen. 

Aus  Qualität  und  That:  eine  Eigenschaft  von  uns  fuhrt 
zum  Handeln:  während  im  Grunde  es  so  ist,  dass  aus  Hand- 
lungen wir  auf  Eigenschaften  schliessen:  wir  nehmen  Eigen- 
schaften an,  weil  wir  Handlungen  bestimmter  Art  sehn. 

Also:  das  erste  ist  die  Handlung,  diese  verknüpfen  wir 
mit  einer  Eigenschaft. 

Zuerst  entsteht  das  Wort  für  die  Handlung,  von  da  das 
Wort  für  die  Qualität.  Dies  Verhältniss  übertragen  auf  alle 
Dinge  ist  C aus  alitat. 

Zuerst  „sehen",  dann  „Gesicht".  Das  „Sehende"  gilt  als 
Ursache  des  „Sehens".  Zwischen  dem  Sinn  und  seiner  Function 
empfinden  wir  ein  regelmässiges  Verhältniss:  Causalitat  ist  die 
Uebertragung  dieses  Verhältnisses  (von  Sinn  auf  Sinnesfunction) 
auf  alle  Dinge. 

Ein  Urphänomen  ist:  den  im  Auge  empfundenen  Reiz  auf 
das  Auge  zu  beziehn,  d.  h.  eine  Sinneserregung  auf  den  Sinn 
zu  beziehn.  An  sich  gegeben  ist  ja  nur  ein  Reiz:  diesen  als 
Action  des  Auges  zu  empfinden  und  ihn  „sehen"  zu  nennen 
ist  ein  Causalitätsschluss.  Einen  Reiz  als  eine  Thätigkeit  zu 
empfinden,  etwas  Passives  activ  zu  empfinden  ist  die  erste 
Causalitätsempfindung,  d.  h.  die  erste  Empfindung  bringt 
bereits  diese  Causalitätsempfindung  hervor.  Der  innere  Zu- 
sammenhang von  Reiz  und  Thätigkeit  übertragen  auf  alle 
Dinge.  Das  Auge  ist  th'ätig  auf  einen  Reiz:  d.  h.  sieht.  An 
unsern  Sinnesfunctionen  deuten  wir  uns  die  Welt,  d.  h.  wir 
setzen  überall  eine  Causalitat  voraus,  weil  wir  selbst  solche 
Veränderungen  fortwährend  erleben. 


Zeit  Raum  und  Causalitat  sind  nur  'Exkznntmss  metaphern, 
mit  denen  wir  die  Dinge  uns  deuten.  Reiz  und  Thätigkeit 
verbunden:  wie  das  ist,  wissen  wir  nicht,  wir  verstehn  keine 


einzige  Causalität,  aber  wir  haben  unmittelbare  Erfahrung  von 
ihnen.  Jedes  Leiden  ruft  ein  Thun  hervor,  jedes  Thun  ein 
Leiden  —  dies  das  allgemeinste  Gefühl  bereits  schon  Metapher. 
Die  wahrgenommene  Vielheit  setzt  dann  schon  Zeit  und  Raum 
voraus,  hintereinander  und  nebeneinander.  Das  Nebeneinander 
in  der  Zeit  erzeugt  die  Raumempfindung. 

Zeitempfindung  gegeben  mit  dem  Gefühl  von  Ursache  und 
Wirkung,  als  Antwort  auf  die  Frage  nach  dem  Schnelligkeits- 
grade bei  verschiedenen  Causalitäten. 

Raumempfindung  erst  durch  Metapher  aus  der  Zeitemp- 
findung abzuleiten  —  oder  umgekehrt? 

Zwei  Causalitäten  nebeneinander  localisirt  — 


Die  einzige  Art,  die  Vielheit  zu  bezwingen,  ist,  dass  wir 
Gattungen  machen,  z.  B.  „kühn"  eine  ganze  Menge  von 
Handlungsweisen  nennen.  Wir  erklären  sie  uns,  wenn  wir 
sie  unter  die  Rubrik  „kühn"  bringen.  Alles  Erklären  und 
Erkennen  ist  eigentlich  nur  ein  Rubriciren.  —  Nun  mit 
kühnem  Schwung:  die  Vielheit  der  Dinge  wird  unter  einen 
Hut  gebracht,  wenn  wir  sie  gleichsam  als  unzählige  Hand- 
lungen einer  Qualität  betrachten  z.  B.  als  Handlungen  des 
Wassers,  wie  bei  Thaies.  Hier  haben  wir  eine  Uebertragung: 
eine  Abstraction  fasst  zahllose  Handlungen  zusammen  und  gilt 
als  Ursache.  Welches  ist  die  Abstraction  (Eigenschaft),  welche 
die  Vielheit  aller  Dinge  zusammenfasst?  Die  Qualität  „wässerig", 
„feucht".  Die  ganze  Welt  ist  feucht,  also  ist  feucht  sein  die 
ganze  Welt.  Metonymia.  Ein  falscher  Schluss.  Ein  Prädicat 
ist  verwechselt  mit  einer  Summe  von  Prädicaten  (Definition). 


Das   logische  Denken   wenig   geübt   bei   den  Ioniern,   ent- 
wickelt   sich    ganz  langsam.    Die  falschen   Schlüsse  werden 
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w  ir  aber  richtiger  als  Metonymien  d.  h.  rhetorisch  poetisch 
fassen. 

Alle  rhetorischen  Figuren  (d.  h.  das  Wesen  der  Sprache)  sind 
logische  Fehlschlüsse.   Damit  fängt  die  Vernunft  an! 


Wir  sehen,  wie  zuerst  weiter  philosophirt  wird,  so  wie  die 
Sprache  entstanden  ist,  d.  h.  unlogisch. 

Nun  kommt  das  Pathos  der  Wahrheit  und  Wahrhaftigkeit 
hinzu.  Dies  bat  zunächst  mit  dem  Logischen  nichts  zu  thun. 
Es  besagt  nur,  dass  keine  beivusste  Tauschimg  begangen  wird. 
Jene  Täuschungen  aber  in  der  Sprache  und  in  der  Philosophie 
sind  zuerst  unbewusste  und  sehr  schwer  zum  Bewusstsein 
zu  bringen.  Aber  durch  das  Nebeneinander  verschiedener 
mit  gleichem  Pathos  aufgestellter  Philosophien  (oder  religiöser 
Systeme)  entstand  ein  sonderbarer  Kampf.  Bei  dem  Neben- 
einander feindlicher  Religionen  half  sich  jede  dadurch,  dass 
sie  die  andere  für  unwahr  erklärte:  so  auch  bei  den  Systemen. 

Dies  brachte  einige  zur  Skepsis:  die  Wahrheit  liegt  im 
Brunnen!  seufzten  sie. 

Bei  Sokrates  kommt  die  Wahrhaftigkeit  in  den  Besitz  der 
Logik:  sie  merkt  die  unendliche  Schwierigkeit  des  richtigen 
Rubricirens. 


Tropen  sind's,  nicht  unbewusste  Schlüsse,  auf  denen  unsre 
Sinneswahrnehmungen  beruhn.  Aehnliches  mit  Aehnlichem 
identificiren  —  irgend  welche  Aehnlichkeit  an  einem  und 
einem  andern  Ding  ausfindig  machen  ist  der  Urprocess.  Das 
Ged'ächtniss  lebt  von  dieser  Thätigkeit  und  übt  sich  fort- 
während. Die  Verwechslung  ist  das  Urpbänomen.  —  Dies 
setzt   voraus    das    Gestaltensehen.    Das  Bild   im  Auge   ist  für 
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unser  Erkennen  maassgebend,  dann  der  Rhythmus  für  unser 
Gehör.  Vom  Auge  aus  würden  wir  nie  zur  Zeitvorstellung 
kommen,  vom  Ohre  aus  nie  zur  Raumvorstellung.  Dem  Tast- 
gefühl entspricht  die  Causalitätsempfindung. 

Von  vorn  herein  sehen  wir  ja  die  Bilder  im  Auge  nur 
in  uns,  wir  hören  den  Ton  nur  in  uns  —  von  da  zur  An- 
nahme einer  Aussenwelt  ist  ein  weiter  Schritt.  Die  Pflanze 
z.  B.  empfindet  keine  Aussenwelt.  Das  Tastgefühl,  und  zu- 
gleich das  Gesichtsbild  geben  zwei  Empfindungen  neben- 
einander, diese,  weil  sie  immer  mit  einander  erscheinen, 
erwecken  die  Vorstellung  eines  Zusammenhanges  (durch 
Metapher  —  denn  nicht  alles  miteinander  Erscheinende  hängt 
zusammen). 

Die  Abstraction  ist  ein  höchst  wichtiges  Erzeugniss.  Es 
ist  ein  dauernder  im  Gedächtniss  festgehaltener  und  hart- 
gewordener Eindruck,  der  auf  sehr  viele  Erscheinungen  passt 
und  deshalb,  jedem  Einzelnen  gegenüber,  sehr  grob  und 
unzureichend  ist. 


Unwahrheit  des  Menschen  gegen  sich  und  gegen  andere: 
Voraussetzung  die  Unkenntniss  —  nöthig,  um  zu  existiren 
(selbst  —  und  in  Gesellschaft).  In  das  vacuum  stellt  sich 
die  Täuschung  der  Vorstellungen.  Der  Traum.  Die  über- 
kommenen Begriffe  (die  den  altdeutschen  Maler,  trotz  der 
Natur,  beherrschen)  in  allen  Zeiten  verschieden.  Metonymien. 
Reize,  nicht  volle  Erkenntnisse.  Das  Auge  giebt  Gestalten. 
Wir  hängen  an  der  Oberfläche.  Die  Neigung  zum  Schönen. 
Mangel  an  Logik,  aber  Metaphern.  Religionen,  Philosophien. 
Nachahmen. 

Das  Nachahmen  ist  das  Mittel  aller  Cultur,  dadurch  wird 
allmählich  der  Instinct  erzeugt.    Alles  Vergleichen  (Urdenken) 
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ist  ein  Nachahmen.  So  bilden  sich  Arten,  dass  die  ersten  nur 
ähnliche  Exemplare  stark  nachahmen,  d.  h.  dem  grössten  und 
kräftigsten  Exemplare  es  nachmachen.  Die  Anerziehung  einer 
zweiten  Natur  durch  Nachahmung.  In  der  Zeugung  ist  das 
unbewusste  Nachbilden  am  merkwürdigsten,  dabei  das  Er- 
ziehen einer  zweiten  Natur. 


Unsre  Sinne  ahmen  die  Natur  nach,  indem  sie  immer 
mehr  dieselben  abkonterfeien. 

Das  Nachahmen  setzt  voraus  ein  Aufnehmen  und  dann 
ein  fortgesetztes  Uebertragen  des  aufgenommenen  Bildes  in 
tausend  Metaphern,  alle  wirkend.   Das  Analoge.  — 


Welche  Macht  zwingt  zur  Nachahmung?  Die  Aneignung 
eines  fremden  Eindrucks  durch  Metaphern.  Reiz  —  Er- 
innerungsbild, durch  Metapher  (Analogieschluss)  verbunden; 
Resultat:  es  werden  Aehnlichkeiten  entdeckt  und  neu  be- 
lebt. An  einem  Erinnerungsbilde  spielt  sich  der  wiederholte 
Reiz  noch  einmal  ab. 

Reiz  percipirt  —  jetzt  wiederholt,  in  vielen  Metaphern, 
wobei  verwandte  Bilder,  aus  den  verschiedenen  Rubriken, 
herbeiströmen.  Jede  Perception  erzielt  eine  vielfache  Nach- 
ahmung des  Reizes,  doch  mit  Uebertragung  auf  verschiedene 
Gebiete. 

Reiz  empfunden,  —  übertragen  auf  verwandte  Nerven, 
—  dort,  in  Uebertragung,  wiederholt  u.  s.  w. 

Es  findet  ein  Uebersetzen  des  einen  Sinneseindrucks  in 
den  andern  statt:  manche  sehen  etwas  oder  schmecken  etwas 
bei  bestimmten  Tönen.   Dies  ein  ganz  allgemeines  Phänomen. 
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Das  Nachahmen  ist  darin  der  Gegensatz  des  Erkennen*,  dass 
das  Erkennen  eben  keine  Uebertragung  gelten  lassen  will, 
sondern  ohne  Metapher  den  Eindruck  festhalten  will  und  ohne 
Consequenzen.  Zu  diesem  Behufe  wird  er  petrificirt:  der 
Eindruck  durch  Begriffe  eingefangen  und  abgeprägt,  dann 
getödtet,  gehäutet  und  als  Begriif  mumisirt  und  aufbewahrt. 

Nun  aber  giebt  es  keine  „eigentlichen"  Ausdrücke  und 
kein  eigentliches  Erkennen  ohne  Metapher.  Aber  die  Täuschung 
darüber  besteht  d.  h.  der  Glaube  an  eine  Wahrheit  des  Sinnes- 
eindrucks. Die  gewöhnlichsten  Metaphern,  die  usuellen,  gelten 
jetzt  als  Wahrheiten  und  als  Maass  für  die  seltneren.  An 
sich  herrscht  hier  nur  der  Unterschied  zwischen  Gewöhnung 
und  Neuheit,  Häufigkeit  und  Seltenheit. 

Das  Erkennen  ist  nur  ein  Arbeiten  in  den  beliebtesten 
Metaphern,  also  ein  nicht  mehr  als  Nachahmung  empfundenes 
Nachahmen.  Es  kann  also  natürlich  nicht  in's  Reich  der 
Wahrheit  dringen. 

Das  Pathos  des  Wahrheitstriebes  setzt  die  Beobachtung 
voraus,  dass  die  verschiedenen  Metapherwelten  mit  einander 
uneins  sind  und  kämpfen  z.  B.  der  Traum,  die  Lüge  u.  s.  w. 
und  die  gewöhnliche  usuelle  Auffassung:  davon  die  eine  die 
seltnere,  die  andere  die  häufigere  ist.  Also  der  Usus  kämpft 
gegen  die  Ausnahme  an,  das  Regelmässige  gegen  das  Unge- 
wöhnliche. Daher  die  Achtung  der  Tageswirklichkeit  vor  der 
Traumwelt. 

Nun  aber  ist  das  Seltene  und  Ungewöhnliche  das  Reizvollere 
—  die  Lüge  wird  als  Reiz  empfunden.   Poesie. 


Alle  Naturgesetze  sind  nur  Relationen  eines  x  zu  y  zu  z. 
Wir  definiren  Naturgesetze  als  die  Relationen  zu  einem  x 
y  z,  davon  jedes  wiederum  uns  nur  als  Relation  zu  andern 
x  y  z  bekannt  ist. 
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Das  Erkennen,  ganz  streng  genommen,  hat  nur  die  Form 
der  Tautologie  und  ist  leer.  Jede  uns  fördernde  Erkenntniss 
ist  ein  Jdentißcircn  des  Nichtgleichen,  des  Aehnlichen  d.  h.  ist 
wesentlich  unlogisch. 

Wir  gewinnen  einen  Begriff  nur  auf  diesem  Wege  und 
thun  nachher,  als  ob  der  Begriff  „Mensch"  etwas  Thatsach- 
licbes  wäre,  während  er  doch  nur  durch  Fallenlassen  aller 
individuellen  Züge  von  uns  gebildet  ist.  Wir  setzen  voraus, 
dass  die  Natur  nach  einem  solchen  Begriff  verfahre:  hier  ist 
aber  einmal  die  Natur  und  sodann  der  Begriff  anthropomor- 
phisch.  Das  Uebersehn  des  Individuellen  giebt  uns  den  Be- 
griff und  damit  beginnt  unsre  Erkenntniss:  im  Rubricircn,  im 
Aufstellen  von  Gattungen.  Dem  entspricht  aber  das  Wesen 
der  Dinge  nicht:  es  ist  ein  Erkenntnissprocess,  der  das  Wesen 
der  Dinge  nicht  trifft.  Viele  einzelne  Züge  bestimmen  uns 
ein  Ding,  nicht  alle:  die  Gleichheit  dieser  Züge  veranlasst 
uns  viele  Dinge  unter  einen  Begriff  zusammenzunehmen. 

Wir  produciren  als  Träger  der  Eigenschaften  Wesen  und 
Abstractionen  als  Ursachen  dieser  Eigenschaften.  Dass  eine 
Einheit,  ein  Baum  z.  B.,  uns  als  Vielheit  von  Eigenschaften 
von  Relationen  erscheint,  ist  in  doppelter  Weise  anthropo- 
morphisch:  erstens  existirt  diese  abgegrenzte  Einheit  „Baum" 
nicht,  es  ist  willkürlich  ein  Ding  so  herauszuschneiden  (nach 
dem  Auge,  nach  der  Form),  es  ist  jede  Relation  nicht  die 
wahre  absolute  Relation,  sondern  wieder  anthropomorphisch 
gefärbt. 


Der  Philosoph  sucht  nicht  die  Wahrheit,  sondern  die 
Metamorphose  der  Welt  in  den  Menschen:  er  ringt  nach 
dem  Verstehen  der  Welt  mit  Selbstbewusstsein.  Er  ringt 
nach  einer  Assimilation:  er  ist  befriedigt,  wenn  er  irgend 
etwas  anthropomorphisch  zurecht  gelegt  hat.  Wie  der  x\strolog 
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die  Welt  im  Dienste  der  einzelnen  Individuen  ansieht,  so 
der  Philosoph  die  Welt  als  Mensch. 


Das  Wesen  der  Definition:  der  Bleistift  ist  ein  länglicher 
u.  s.  w.  Körper.  A  ist  B.  Das  was  länglich  ist,  ist  hier  zu- 
gleich bunt.  —  Die  Eigenschaften  erhalten  nur  Relationen. 
Ein  bestimmter  Körper  ist  gleich  so  und  so  viel  Relationen. 
Relationen  können  nie  das  Wesen  sein,  sondern  nur  Folgen 
des  Wesens.  Das  synthetische  Unheil  beschreibt  ein  Ding 
nach  seinen  Folgen,  d.  h.  Wesen  und  Folgen  werden  identi- 
ficirt,  d.  h.  eine  Metonymie. 

Also  im  Wesen  des  synthetischen  Urtheils  liegt  eine  Meto- 
nymie, d.  h.  es  ist  eine  falsche  Gleichung.  D.  h.  die  synthetischen 
Schlüsse  sind  unlogisch.  Wenn  wir  sie  anwenden,  setzen  wir 
die  populäre  Metaphysik  voraus,  d.  h.  die,  welche  Wirkungen 
als  Ursachen  betrachtet. 

Der  Begriff  „Bleistift"  wird  verwechselt  mit  dem  „Ding" 
Bleistift.  Das  „ist"  im  synthetischen  Urtheil  ist  falsch,  es 
enthält  eine  Uebertragung,  zwei  verschiedene  Sphären  werden 
neben  einander  gestellt,  zwischen  denen  nie  eine  Gleichung 
stattfinden  kann. 

Wir  leben  und  denken  unter  lauter  Wirkungen  des  Un- 
logischen, in  Nichtwissen  und  Falschwissen. 


Die  Individuen  sind  die  Brücken,  auf  denen  das  Werden 
beruht.  Alle  Qualitäten  sind  ursprünglich  nur  einmalige  Actionen, 
dann  in  gleichen  Fällen  öfter  wiederholte,  endlich  Gewohn- 
heiten. An  jeder  Action  hat  das  ganze  Wesen  des  Indivi- 
duums Theil,  und  einer  Gewohnheit  entspricht  eine  speci- 
fische  Umbildung  des  Individuums.  In  einem  Individuum  ist 
bis   in   die  kleinste  Zelle  hinein  alles  individuell,   das  heisst 
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hat  Theil  an  allen  Erfahrungen  und  Vergangenheiten.   Daher 
die  Möglichkeit  der  Zeugung. 

Durch  Isolation  können  einige  Begriflfsfolgen  so  vehement 
werden,  dass  sie  die  Kraft  andrer  Triebe  an  sich  ziehn.  So 
zum  Beispiel  der  Erkenntnisstrieb. 

Eine  so  präparirte  Natur,  bis  in  die  Zelle  bestimmt,  pflanzt 
sich  nun  wieder  fort  und  vererbt  sich:  sich  steigernd,  bis 
endlich  die  Absorption  nach  dieser  Seite  hin  die  allgemeine 
Kräftigkeit  zerstört. 

Der  Künstler  schaut  nicht  „Ideen":  er  empfindet  an  Zahlen- 
verhältnissen Lust. 

Alle  Lust  beruht  auf  Proportion,  Unlust  auf  Disproportion. 

Die  Begriffe  aufgebaut  nach  Zahlen. 

Die  Anschauungen,  die  gute  Zahlenverhältnisse  darstellen, 
sind  schön. 

Der  Mann  der  Wissenschaft  rechnet  die  Zahlen  der  Natur- 
gesetze, der  Künstler  schaut  sie:  dort  Gesetzmässigkeit,  hier 
Schönheit. 

Das  vom  Künstler  Geschaute  ist  ganz  oberflächlich,  keine 
„Idee"!   Die  leichteste  Hülle  um  schöne  Zahlen. 


Das  Kunstwerk   verhält   sich  ähnlich  zur  Natur,   wie  sich 
der  mathematische  Kreis  zum  natürlichen  Kreis  verhält. 


Notizen  zur  Vorrede. 

Arthur  Schopenhauer  dem  Unsterblichen  geweiht.  —  Vor- 
rede an  Schopenhauer  —  Eingang  zur  Unterwelt  —  ich  habe 
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dir  manches  schwarze  Schaf  geopfert  —  worüber  sich  die 
andren  Schafe  beschweren. 


Ich  nehme  in  diesem  Buche  auf  die  gegenwärtigen  Ge- 
lehrten keine  Rücksicht  und  errege  dadurch  den  Schein,  als 
ob  ich  sie  den  gleichgültigen  Dingen  zurechne.  Will  man 
aber  ruhig  über  ernste  Dinge  nachdenken,  so  muss  man  nicht 
durch  ekelhaften  Anblick  gestört  werden.  Jetzt  wende  ich 
meine  Augen  mit  Widerstreben  auf  sie,  um  ihnen  zu  sagen, 
dass  sie  mir  nicht  gleichgültig  sind,  dass  ich  aber  wünschen 
möchte,  sie  wären 's  mir. 


Ich  mache  einen  Versuch,  denen  zu  nützen,  welche  es 
werth  sind,  zeitig  und  ernstlich  in  das  Studium  der  Philo- 
sophie eingeführt  zu  werden.  Dieser  Versuch  mag  nun 
gelungen  sein  oder  nicht,  so  weiss  ich  doch  zu  gut,  dass 
er  zu  übertreffen  ist  und  wünsche  nichts  mehr  als,'  zum 
Besten  jener  Philosophie,  nachgeahmt  und  übertroffen  zu 
werden. 

Solchen  ist  aus  guten  Gründen  anzurathen,  nicht  sich  der 
Führung  beliebiger  akademischer  Berufs-Philosophen  anzuver- 
trauen sondern  Plato  zu  lesen. 

Sie  sollen  vor  allem  allerlei  Flausen  verlernen  und  einfach 
und  natürlich  werden. 

Gefahr  in  falsche  Hände  zu  gerathen. 


Die  Philologen  dieser  Zeit  haben  sich  als  unwürdig  er- 
wiesen, mich  und  mein  Buch  zu  sich  rechnen  zu  dürfen:  es 
bedarf  kaum  der  Versicherung,  dass  auch  in  diesem  Falle  ich 
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es  ihnen  anheim  gebe,  ob  sie  etwas  lernen  wollen  oder  nicht, 
fühle  mich  aber  nicht  geneigt,  ihnen  irgendwie  entgegenzu- 
kommen. 

Das  was  sich  jetzt  „Philologie"  nennt  und  was  ich  mit 
Absicht  nur  neutral  bezeichne,  möge  auch  diesmal  mein  Buch 
übersehen:  denn  es  ist  männlicher  Natur  und  taugt  nicht  für 
Castraten.  Denen  geziemt  vielmehr  am  Conjecturenwebstuhl 
zu  sitzen. 

Denen,  welche  nur  eine  gelehrte  Befriedigung  dabei  empfin- 
den wollen,  habe  ich  es  nicht  leicht  gemacht,  weil  ich  auf 
sie  zuletzt  gar  nicht  rechnete.   Die  Citate  fehlen. 


Mit  dem  Eigenthum  weiser  Sprüche  nahm  es  das  Zeitalter 
der  sieben  Weisen  nicht  genau,  aber  sehr  wichtig,  wenn  erst 
jemand  einen  Spruch  annectirte. 


Durchaus  unpersönlich  und  kalt  zu  schreiben. 

Alle  „uns"  und  „wir"  und  „ich"  wegzulassen.  Auch  die 
Sätze  mit  „dass"  zu  beschränken.  Jedes  Kunstwort,  soweit 
möglich,  zu  meiden. 

Es  ist  alles  so  bestimmt  wie  möglich  zu  sagen  und  jeder 
Terminus,  auch  „Wille",  bei  Seite  zu  lassen. 


Ich  möchte  die  Frage  nach  dem  Werthe  der  Erkenntniss 
behandeln  wie  ein  kalter  Engel,  der  die  ganze  Lumperei 
durchschaut.   Ohne  böse  zu  sein,  aber  ohne  Gemüth. 
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Zum  Plan:  „Der  letzte  Philosoph". 

Der  ursprüngliche  Zweck  der  Philosophie  ist  vereitelt. 
Gegen  die  ikonische  Geschichtsschreibung. 
Philosophie,  ohne  Cultur,  und  Wissenschaft. 
Veränderte  Stellung  der  Philosophie  seit  Kant.   Metaphysik 
unmöglich.   Selbstcastration. 

Die  tragische  Resignation,  das  Ende  der  Philosophie. 
Nur  die  Kunst  vermag  uns  zu  retten. 

i.  Die  übrigen  Philosophen. 

2.  Wahrheit  und  Illusion. 

3.  Illusion  und  Cultur. 

4.  Der  letzte  Philosoph. 

Die  Methode  der  Philosophen  zum  Letzten  zu  kommen 
rubricirt. 

Der  unlogische  Trieb. 
Wahrhaftigkeit  und  Metapher. 

Aufgabe  der  griechischen  Philosophie:  Bändigung. 
Barbarisirende  Wirkung  der  Erkenntniss. 
Das  Leben  in  der  Illusion. 

Philosophie  seit  Kant  todt. 

Schopenhauer  Vereinfacher,  räumt  die  Scholastik  auf. 

Wissenschaft  und  Cultur.    Gegensätze. 

Aufgabe  der  Kunst. 

Der  Weg  ist  Erziehung. 

Die  Philosophie  hat  die  tragische  Bedürftigkeit  zu  erzeugen. 

Die  Philosophie  der  Neuzeit,  unnaiv,  scholastisch,  mit  For- 
meln überhäuft. 

Schopenhauer  der  Vereinfacher. 
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Wir   erlauben   die  Begriffsdichtung   nicht   mehr.    Nur  im 

Kunstwerk. 

Gegenmittel  gegen  die  Wissenschaft?   Wo? 

Die  Cultur  als  Gegenmittel.  Um  für  sie  empfänglich  zu 
sein,  muss  man  das  Ungenügende  der  Wissenschaft  erkannt 
haben.  Tragische  Resignation.  Gott  weiss,  was  das  rur  eine 
Cultur  wird!   Sie  fängt  von  hinten  an! 
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Pläne  aus  dem  Frühjahr   1873. 

„Der  Philosoph  als  Arzt  der  Cultur". 

Plan.  Was  ist  ein  Philosoph? 

Welche  Beziehung  hat  ein  Philosoph  zur  Cultur? 
Speciell  zur  tragischen  Cultur? 

Vorbereitung.  Wann  verschwinden  die  Werke? 

Die  Quellen,   a)  für  das  Leben,  b)  für 

die  Dogmata. 
Die  Chronologie.    Bestätigt   durch   die 

Systeme. 

Haupttheil.  Die  Philosophen  mit  Stellen  und  Exkursen. 
Schluss.   Die  Stellung  der  Philosophie  zur  Cultur. 


Was  ist  der  Philosoph? 

1.  Jenseits  der  Wissenschaften:  entmaterialisiren. 

2.  Diesseits  der  Religionen:  entgöttern,  entzaubern. 

3.  Typen:  der  Cultus  des  Intellects. 

4.  Anthropomorphische  Uebertragungen. 

Was  soll  jetzt  die  Philosophie? 
1.    Unmöglichkeit  der  Metaphysik. 
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2.  Möglichkeit  des  Dings  an  sich.  Jenseits  der  Wissen- 
schaften. 

3.  Die  Wissenschaft  als  Rettung  vor  dem  Wunder. 

4.  Die  Philosophie  gegen  den  Dogmatismus  der  Wissen- 
schaften. 

5.  Aber  nur  im  Dienste  einer  Cultur. 

6.  Das  Simplificiren  Schopenhauers. 

7.  Seine  populäre  und  künstlerisch  mögliche  Metaphysik. 
Die  zu  erwartenden  Resultate  der  Philosophie  sind 
umgekehrte. 

8.  Gegen  die  allgemeine  Bildung. 


Die  Philosophie  hat  nichts  Gemeinsames:  sie  ist  bald 
Wissenschaft,  bald  Kunst. 

Empedokles  und  Anaxagoras:  der  erste  will  Magie,  der  zweite 
Aufklärung,  der  erste  gegen  die  Verweltlichung,  der  zweite  für. 

Pythagoreer  und  Demokrit:  die  strenge  Naturwissenschaft. 

Sokrates  und  der  jetzt  nöthige  Skepticismus. 

Heraklit:  apollinisches  Ideal,  alles  Schein  und  Spiel. 

Parmenides:  Weg  zur  Dialektik  und  wissenschaftliches 
Organon. 

Der  einzig  ruhende  ist  Heraklit. 

Thaies  will  zur  Wissenschaft,  ebenso  Anaxagoras,  Demokrit, 
Parmenides  Organon,  Sokrates.  Anaximander  wieder  von  ihr 
weg,  ebenso  Empedokles,  Pythagoras. 


1.  Die  wesentliche  Unvollkommcnhcit  der  Dinge:  der  Conse- 
quenzen  einer  Religion,  und  zwar  optimistischen  oder 
pessimistischen, 

der  Consequenzen  der  Cultur, 
der  Consequenzen  der  Wissenschaften. 
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i.  Die  Existenz  von  Präservativen,  die  eine  Zeit  lang  kämpfen. 
Dahin  gehört  die  Philosophie,  an  sich  ganz  und  gar  nicht  vor- 
handen.  Gefärbt  und  gefüllt  nach  der  Zeit. 

3.  Die  griechische  ältere  Philosophie  gegen  den  Mythus 
und  für  die  Wissenschaft,   theils   gegen  die  Verweltlichung. 

Im  tragischen  Zeitalter:  übereinstimmend  Pythagoras  Empe- 
dokles  Anaximander,  apollinisch  feindselig  Heraklit,  auflösend 
gegen  alle  Kunst  Parmenides. 

I.   1.   Einleitung.   Was   vermag  ein  Philosoph  in  Betreff 
der  Cultur  seines  Volkes? 
Er  scheint 

a)  gleichgültiger  Einsiedler, 

b)  Lehrer  von  den  hundert  geistreichsten  und  abstrac- 
testen  Köpfen, 

c)  oder  feindseliger  Zerstörer  der  Volkscultur. 

Was  b)  betrifft,  so  ist  die  Wirkung  nur  mittelbar,  aber  sie  ist 

da,  wie  bei  c). 

Was  a)  betrifft,  so  kommt  es  wohl  vor,  durch  die  Unzweck- 

mässigkeit  der  Natur,  dass  er  Einsiedler  bleibt.  Sein 

Werk  bleibt  doch  für  spätere  Zeiten.   Doch  fragt 

sich  eben,  ob  er  für  seine  Zeit  nothwendig  war. 

Hat  er  ein  notwendiges  Verhältniss  zum  Volke,  giebt  es  eine 

Teleologie  des  Philosophen? 

Bei  der  Beantwortung  muss  man  wissen,  was  man  seine  „Zeit" 
nennt:  das  kann  eine  kleine  oder  eine  sehr  grosse  Zeit  sein. 

Hauptsatz:  er  kann  keine  Cultur  schaffen, 
aber  sie  vorbereiten,   Hemmungen  beseitigen,  *  . 
oder  sie  massigen  und  dadurch  erhalten, 
oder  sie  zerstören. 

Nie  hat  ein  Philosoph  in  seinen  Positivis  das  Volk  hinter 
sich  dreingezogen.    Denn  er  lebt  im  Cultus  des  Intellects. 
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Zu  allen  Positivis  einer  Cultur,  einer  Religion  steht  er 
auflösend,  zerstörend  (selbst  wenn  er  zu  begründen  sucht). 

Er  ist  am  nützlichsten,  wenn  es  viel  zu  zerstören  giebt,  in 
Zeiten  des  Chaotischen  oder  der  Entartung. 

Jede  blühende  Cultur  hat  das  Bestreben,  den  Philosophen 
unnöthig  zu  machen  (oder  ihn  völlig  zu  isoliren).  Die  Isolation 
oder  Verkümmerung  kann  doppelt  zu  erklären  sein: 

a)  aus  der  UnZweckmässigkeit  der  Natur  (dann,  wenn 
er  nöthig  ist)  j 

b)  aus  der  zweckmässigen  Vorsicht  der  Natur  (dann, 
wenn  er  unnöthig  ist). 

II.  Seine  zerstörenden  und  beschneidenden  Wirkungen  — 
worauf? 

III.  Jetzt  —  da  es  keine  Cultur  giebt,  hat  er  vorzubereiten 
(zerstören)  was? 

IV.  Die  Angriffe  auf  die  Philosophie. 
V.  Die  Philosophen  verkümmert. 

Beides  Folge  der  Unzweckmassigkeit  der  Natur,  die  zahl- 
lose Keime  ruinirt:  aber  ihr  gelingen  doch  ein  paar  Grosse: 
Kant  und  Schopenhauer. 

VI.  Kant  und  Schopenhauer.  Der  Schritt  zu  freierer  Cultur 
vom  einen  zum  andern. 

Teleologie  Schopenhauers  in  Hinsicht  auf  eine  kommende 
Cultur. 

Seine  doppelte  positive  Philosophie  (es  fehlt  der  lebendige 
Centralkeim)  —  ein  Conflict  nur  für  den  Nichtmehr-Hoffenden. 
Wie  die  kommende  Cultur  diesen  Conflict  überwinden  wird. 


Werth  der  Phüosophie: 
Reinigen   von   verworrenen   und    abergläubischen  Vor- 
stellungen.   Gegen    den    Dogmatismus    der  Wissen- 
schaften. 
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Soweit  Wissenschaft,    ist    sie  reinigend    und    erhellend 
soweit  anti- wissenschaftlich,  ist  sie  religiös-verdunkelnd' 
Beseitigung  der  Seelenlehre  und  der  rationalen  Theologie 
Beweis  des  absolut  Anthropomorphischen. 
Gegen  die  starre  Geltung  der  ethischen  Begriffe. 
Gegen  den  Hass  des  Leibes. 
Schaden  der  Philosophie- 
Auflösung  der  Instincte, 
der  Culturen, 
der  Sittlichkeiten. 

Spezieller  Betrieb  der  Philosophie  für  jetzt. 
Mangel  der  populären  Ethik. 

Mangel  vom  Gefühl  der  Wichtigkeit  des  Erkennens  und 
der  Auswahl. 

Oberflächlichkeit  der  Betrachtung  von  Kirche,  Staat  und 

Gesellschaft. 
Die  Wuth  auf  Geschichte. 
Das  Reden  von  Kunst  und  Mangel  einer  Cultur. 

Alles  Allgemein-Wichtige  einer  Wissenschaft  ist  zufällig  ge- 
worden oder  fehlt  ganz. 

Das  Sprachstudium,  ohne  die  Stillehre  und  die  Rhetorik. 

Die  indischen  Studien,  ohne  die  Philosophie. 

Das  classische  Alterthum,  ohne  Zusammenhang  mit  den 
praktischen  Bestrebungen,  von  ihm  zu  lernen. 

Die  Naturwissenschaft,  ohne  jene  Heilung  und  Ruhe,  die 
Goethe  fand. 

Die  Geschichte,  ohne  den  Enthusiasmus. 

Kurz,  alle  Wissenschaften  ohne  die  praktische  Wendung- 
also  anders  getrieben,  als  sie  die  wahren  Culturmenschen 
getrieben  haben.    Die  Wissenschaft  als  Broderwerb! 
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Die  Philosophie  treibt  ihr  mit  Jünglingen,  ohne  Erfahrung: 
eure  Alten  wenden  sich  zur  Geschichte.  Eine  Popularphilo- 
sophie  habt  ihr  gar  nicht,  dagegen  schmählich  uniforme 
populäre  Vorlesungen.  Preisaufgaben,  von  Universitäten  an 
Studenten  gestellt,  über  Schopenhauer!  Populäre  Vorträge 
über  Schopenhauer!   Es  fehlt  an  aller  Würde! 

Wie  die  Wissenschaft  zu  dem  werden  konnte,  was  sie  jetzt 
ist,  ist  nur  aus  der  Entwicklung  der  Religion  deutlich  zu 
machen. 


Wenn  sie  anormal  sind,  dann  haben  sie  wohl  nichts  mit 
dem  Volke  zu  thun?  So  steht  es  nicht:  das  Volk  braucht  die 
Abnormitäten,  wenn  diese  auch  gleich  nicht  seinetwegen  da  sind. 

Beweis  giebt  das  Kunstwerk:  es  versteht  der  Schöpfer  selbst, 
trotzdem  ist  es  mit  der  einen  Seite  dem  Publicum  zugekehrt. 

Diese  Seite  des  Philosophen  wollen  wir  erkennen,  wo  er 
dem  Volke  sich  zukehrt,  —  und  seine  Wundernatur  (also  das 
eigentliche  Ziel,  die  Frage  Warum?)  unerörtert  lassen.  Diese 
Seite  ist  jetzt,  aus  unserer  Zeit  heraus,  schwer  zu  erkennen: 
weil  wir  keine  solche  Volkseinheit  der  Cultur  besitzen.  Des- 
halb die  Griechen. 


Philosophie  nicht  für  das  Volk,  also  nicht  Basis  einer  Cultur, 
also  nur  Werkzeug  einer  Cultur. 

a)  Gegen  den  Dogmatismus  der  Wissenschaften 5 

b)  gegen  die  Bilderverwirrung  mythischer  Religionen 
in  der  Natur  j 

c)  gegen  die   ethische  Verwirrung   durch   Religionen. 
Diesem  ihrem  Zweck  gemäss  ist  ihr  Wesen 

a)  1.  überzeugt   von   dem   Anthropomorphischen,   ist 
skeptisch} 
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2.  hat  Auswahl  und  Grösse j 

3.  Einheitsvorstellung  überfliegend} 

b)  ist   gesundes  Ausdeuten   und  Einfachnehmen  der 
Natur,  ist  Beweis } 

c)  zerstört  den   Glauben   an   die  Unverbrüchlichkeit 
solcher  Gesetze. 

Ihre  Hülflosigkeit  ohne  Cultur,  an  der  Gegenwart  geschildert. 


Der  Philosoph  als  Arzt  der  Cultur. 

Für  die  Einleitung  des  Ganzen:  Schilderung  des  siebenten 
Jahrhunderts:  Vorbereitung  der  Cultur,  Gegeneinander  der 
Triebej  das  Orientalische.  Centralisation  der  Bildung  von 
Homer  aus. 

Ich  spreche  von  den  vorplatonischen,  weil  mit  Plato  die 
offenbare  Feindseligkeit  gegen  die  Cultur  beginnt,  die  Nega- 
tion. Ich  will  aber  wissen,  wie  sich  zu  einer  vorhandenen 
oder  werdenden  Cultur  die  Philosophie  benimmt,  die  keine 
Feindin  ist:  hier  ist  der  Philosoph  der  Giftmischer  der  Cultur. 

Thilosophie  und  Volk.  —  Keiner  der  grossen  griechischen 
Philosophen  zieht  das  Volk  hinter  sich  drein:  am  meisten 
versucht  von  Empedokles  (nächst  Pythagoras),  doch  auch 
nicht  mit  der  reinen  Philosophie,  sondern  mit  einem  mythi- 
schen Vehikel  derselben.  Andre  lehnen  das  Volk  von  vorn- 
herein ab  (Heraklit).  Andre  haben  einen  ganz  vornehmen 
Kreis  von  Gebildeten  als  Publicum  (Anaxagoras).  Am  meisten 
hat  demokratisch-demagogische  Tendenz  Sokrates:  der  Erfolg 
sind  Sectenstiftungen,  also  ein  Gegenbeweis.  Was  solchen 
Philosophen  nicht  gelungen  ist,  wie  sollte  das  den  geringeren 
gelingen?  Es  ist  nicht  möglich,  eine  Volkscultur  auf  Philo- 
sophie zu  gründen.   Also  kann  die  Philosophie  im  Verhältniss 
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zu  einer  Cultur  nie  fundamentale,  sondern  immer  nur  eine 
Neben-Bedeutung  haben.   Welches  ist  diese? 

Bändigung  des  Mythischen:  Stärkung  des  Wahrheitssinnes 
gegenüber  der  freien  Dichtung,  vis  veritatis  oder  Stärkung 
des  reinen  Erkennens  (Thaies  Demokrit  Parmenides). 

Bändigung  des  Wissenstriebes:  oder  Stärkung  des  Mythisch- 
mystischen, des  Künstlerischen.  (Heraklit  Empedokles  Anaxi- 
mander.)    Gesetzgebung  der  Grösse. 

Zertrüm?nerung  des  starr  Dogmatischen: 

a)  in  Religion} 

b)  in  Sitte; 

c)  in  Wissenschaft. 
Skeptischer  Zug. 

Jede  Kraft  (Religion  Mythus  Wissenstrieb)  hat,  in  einem 
Uebermaasse,  barbarisirende,  unsittliche  und  verdummende 
Wirkungen,  als  starre  Herrschaft  (Sokrates). 

Zertrümmerung  der  blinden  Vera. leltlichung  (Ersatz  der  Religion) 
(Anaxagoras  Perikles).   Mystischer  Zug. 
Resultat:  sie  kann  keine  Cultur  schaffen; 

aber  sie  vorbereiten; 
oder  sie  erhalten; 
oder  sie  massigen. 
Für  uns:   Der  Philosoph  ist  deshalb  das  Obertribunal  der 
Schule.   Vorbereitung    des   Genius:    denn    wir    haben    keine 
Cultur.   Aus  der  Symptomenlehre  der  Zeit  ergiebt  sich  als 
Aufgabe  der  Schule: 

i.  Zertrümmerung    der  Verweltlichung    (Mangel    der 

Popularphilosophie) ; 
2.  Bändigung     der     barbarisirenden    Wirkungen     des 
Wissenstriebes.    (Dabei  Enthaltung  von  der  spinti- 
sirenden  Philosophie  selbst.) 

Gegen  die  „ikonische"  Geschichte. 
Gegen  die  „arbeitenden"  Gelehrten. 
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Die  Cultur  kann  immer  nur  von  der  centralisirenden 
Bedeutung  einer  Kunst  oder  eines  Kunstwerks  ausgehn. 
Unwillkürlich  wird  die  Philosophie  dessen  Weltbetrachtune 
vorarbeiten.  & 


Aus  anderen  Plänen. 

Die  Consequenzen  der  kantischen  Lehre.   Ende  der  Meta- 
physik als  Wissenschaft. 

Die  barbarisirende  Einwirkung  des  Wissens. 

Die  Bändigung  des  Wissens  als  Trieb  der  Kunst. 

Wir  leben  nur  durch  diese  Illusionen  der  Kunst. 

Jede  höhere  Cultur  ist  es  durch  diese  Bändigung. 

Die  philosophischen  Systeme  der  älteren  Griechen. 

Es  offenbart  sich  dieselbe  Welt,  die  die  Tragödie  schuf. 

Hier  begreifen  wir  die  Einheit  der  Philosophie  und  der 
Kunst  zum  Zweck  der  Cultur. 

Der  ästhetische  Begriff  des  Grossen  und  Erhabenen:  dazu 
zu  erziehen  die  Aufgabe.  Die  Cultur  abhängig  von  der 
Art,  wie  man  „das  Grosse"  definirt. 


Ueber  die  Lüge. 
Heraklit's  Glaube  an  die  Ewigkeit  der  Wahrheit. 
Untergang   seines  Werks  —  einmal  Untergang   aller  Er- 
kenntniss. 

Und  was  ist  an  Heraklit  Wahrheit! 
Darstellung  seiner  Lehre  als  Anthropomorphismus. 
Ebenso  Anaximander.   Anaxagoras. 

Beziehung  Heraklit's  zu  dem  griechischen  Volkscharakter. 
Es  ist  der  hellenische  Kosmos. 
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Entstehung  des  Pathos  der  Wahrheit.  Zufälliges  Entstehen 
des  Erkennens. 

Die  Verlogenheit  und  Illusion,  in  der  der  Mensch  lebt. 

Die  Lüge  und  die  Wahrheitsrede  —  Mythus  Poesie. 

Die  Fundamente  alles  Grossen  und  Lebendigen  ruhen  auf 
der  Illusion.  Das  Wahrheitspathos  führt  zum  Untergang.  (Da 
liegt  das  „Grosse".)    Vor  allem  zum  Untergang  der  Cultur. 

Empedokles  und  die  Opfer  (Eleaten).  Plato  braucht  zum 
Staat  die  Lüge.  Trennung  von  der  Cultur  durch  Sekten- 
wesen  bei  den  Griechen.  Wir  umgekehrt  kehren  sektenartig 
zur  Cultur  zurück.  Wir  suchen  das  unermessliche  Erkennen 
wieder  in  dem  Philosophen  zurückzudrängen  und  diesen 
wieder  von  dem  Anthropomorphischen  aller  Erkenntniss  zu 
überzeugen. 
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III. 

Aus  dem  Sommer    1873. 

1,  Ueber  Wahrheit  und  Lüge  im  ausser- 
moralischen  Sinne. 

1. 

In  irgend  einem  abgelegenen  Winkel  des  in  zahllosen 
Sonnensystemen  flimmernd  ausgegossnen  Weltalls  gab  es 
einmal  ein  Gestirn,  auf  dem  kluge  Thiere  das  Erkennen 
erfanden.  Es  war  die  hochmüthigste  und  verlogenste  Minute 
der  „Weltgeschichte":  aber  doch  nur  eine  Minute.  Nach 
wenigen  Athemzügen  der  Natur  erstarrte  das  Gestirn,  und 
die  klugen  Thiere  mussten  sterben.  —  So  könnte  jemand 
eine  Fabel  erfinden  und  würde  doch  nicht  genügend  illustrirt 
haben,  wie  kläglich,  wie  schattenhaft  und  flüchtig,  wie  zweck- 
los und  beliebig  sich  der  menschliche  Intellect  innerhalb 
der  Natur  ausnimmt.  Es  gab  Ewigkeiten,  in  denen  er  nicht 
war;  wenn  es  wieder  mit  ihm  vorbei  ist,  wird  sich  nichts 
begeben  haben.  Denn  es  giebt  für  jenen  Intellect  keine 
weitere  Mission,  die  über  das  Menschenleben  hinausführte. 
Sondern  menschlich  ist  er,  und  nur  sein  Besitzer  und  Er- 
zeuger nimmt  ihn  so  pathetisch,  als  ob  die  Angeln  der 
Welt  sich  in  ihm  drehten.  Könnten  wir  uns  aber  mit  der 
Mücke  verständigen,  so  würden  wir  vernehmen,  dass  auch 
sie  mit  diesem  Pathos  durch  die  Luft  schwimmt  und  in  sich 
das  fliegende  Centrum  dieser  Welt  fühlt.    Es  ist  nichts  so 
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verwerflich  und  gering  in  der  Natur,  was  nicht,  durch  einen 
kleinen  Anhauch  jener  Kraft  des  Erkennens,  sofort  wie  ein 
Schlauch  aufgeschwellt  würde  j  und  wie  jeder  Lastträger 
seinen  Bewunderer  haben  will,  so  meint  gar  der  stolzeste 
Mensch,  der  Philosoph,  von  allen  Seiten  die  Augen  des 
Weltalls  teleskopisch  auf  sein  Handeln  und  Denken  gerichtet 
zu  sehen. 

Es  ist  merkwürdig,  dass  dies  der  Intellect  zu  Stande  bringt, 
er,  der  doch  gerade  nur  als  Hülfsmittel  den  unglücklichsten 
delicatesten  vergänglichsten  Wesen  beigegeben  ist,  um  sie 
eine  Minute  im  Dasein  festzuhalten,  aus  dem  sie  sonst,  ohne 
jene  Beigabe,  so  schnell  wie  Lessing's  Sohn  zu  flüchten  allen 
Grund  hätten.  Jener  mit  dem  Erkennen  und  Empfinden 
verbundene  Hochmutb,  verblendende  Nebel  über  die  Augen 
und  Sinne  der  Menschen  legend,  täuscht  sie  also  über  den 
Werth  des  Daseins,  dadurch  dass  er  über  das  Erkennen  selbst 
die  schmeichelhafteste  Werthschätzung  in  sich  trägt.  Seine 
allgemeinste  Wirkung  ist  Täuschung  —  aber  auch  die  einzelsten 
Wirkungen  tragen  etwas  von  gleichem  Charakter  an  sich. 

Der  Intellect,  als  ein  Mittel  zur  Erhaltung  des  Individuums, 
entfaltet  seine  Hauptkräfte  in  der  Verstellung  j  denn  diese 
ist  das  Mittel,  durch  das  die  schwächeren,  weniger  robusten 
Individuen  sich  erhalten,  als  welchen  einen  Kampf  um  die 
Existenz  mit  Hörnern  oder  scharfem  Raubthier-Gebiss  zu 
führen  versagt  ist.  Im  Menschen  kommt  diese  Verstellungs- 
kunst auf  ihren  Gipfel:  hier  ist  die  Täuschung,  das  Schmeicheln, 
Lügen  und  Trügen,  das  Hinter-dem-Rücken-Reden,  das 
Repräsentiren,  das  im  erborgten  Glänze  Leben,  das  Maskirt- 
sein,  die  verhüllende  Convention,  das  Bühnenspiel  vor 
anderen  und  vor  sich  selbst,  kurz  das  fortwährende  Herum- 
flattern um  die  eine  Flamme  Eitelkeit  so  sehr  die  Regel  und 
das  Gesetz,  dass  fast  nichts  unbegreiflicher  ist,  als  wie  unter 
den  Menschen  ein  ehrlicher  und  reiner  Trieb  zur  Wahrheit 
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aufkommen  konnte.  Sie  sind  tief  eingetaucht  in  Illusionen 
und  Traumbilder,  ihr  Auge  gleitet  nur  auf  der  Oberfläche 
der  Dinge  herum  und  sieht  „Formen",  ihre  Empfindung 
führt  nirgends  in  die  Wahrheit,  sondern  begnügt  sich,  Reize 
zu  empfangen  und  gleichsam  ein  tastendes  Spiel  auf  dem 
Rücken  der  Dinge  zu  spielen.  Dazu  lässt  sich  der  Mensch 
nachts,  ein  Leben  hindurch,  im  Traume  belügen,  ohne  dass 
sein  moralisches  Gefühl  dies  je  zu  verhindern  suchte:  wäh- 
rend es  Menschen  geben  soll,  die  durch  starken  Willen  das 
Schnarchen  beseitigt  haben.  Was  weiss  der  Mensch  eigentlich 
von  sich  selbst!  Ja,  vermöchte  er  auch  nur  sich  einmal 
vollständig,  hingelegt  wie  in  einen  erleuchteten  Glaskasten, 
zu  percipiren?  Verschweigt  die  Natur  ihm  nicht  das  Aller- 
meiste, selbst  über  seinen  Körper,  um  ihn,  abseits  von  den 
Windungen  der  Gedärme,  dem  raschen  Fluss  der  Blutströme, 
den  verwickelten  Fasererzitterungen,  in  ein  stolzes  gauk- 
lerisches Bewusstsein  zu  bannen  und  einzuschliessen !  Sie 
warf  den  Schlüssel  weg:  und  wehe  der  verhängniss vollen 
Neubegier,  die  durch  eine  Spalte  einmal  aus  dem  Bewusst- 
seinszimmer  heraus  und  hinab  zu  sehen  vermöchte,  und  die 
jetzt  ahnte,  dass  auf  dem  Erbarmungslosen,  dem  Gierigen, 
dem  Unersättlichen,  dem  Mörderischen  der  Mensch  ruht, 
in  der  Gleichgültigkeit  seines  Nichtwissens,  und  gleichsam 
auf  dem  Rücken  eines  Tigers  in  Träumen  hängend.  Wo- 
her, in  aller  Welt,  bei  dieser  Constellation  der  Trieb  zur 
Wahrheit! 

Soweit  das  Individuum  sich,  gegenüber  andern  Individuen, 
erhalten  will,  benutzt  es  in  einem  natürlichen  Zustand  der 
Dinge  den  Intellect  zumeist  nur  zur  Verstellung:  weil  aber 
der  Mensch  zugleich  aus  Noth  und  Langeweile  gesell- 
schaftlich und  heerdenweise  existiren  will,  braucht  er  einen 
Friedensschluss  und  trachtet  darnach,  dass  wenigstens  das 
allergröbste  bellum  omnium  contra  omnes  aus  seiner  Welt 
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verschwinde.  Dieser  Friedensschluss  bringt  etwas  mit  sich, 
was  wie  der  erste  Schritt  zur  Erlangung  jenes  räthselhaften 
Wahrheitstriebes  aussieht.  Jetzt  wird  nämlich  das  fixirt,  was 
von  nun  an  „Wahrheit"  sein  soll,  das  heisst  es  wird  eine 
gleichmässig  gültige  und  verbindliche  Bezeichnung  der  Dinge 
erfunden  und  die  Gesetzgebung  der  Sprache  giebt  auch  die 
ersten  Gesetze  der  Wahrheit:  denn  es  entsteht  hier  zum 
ersten  Male  der  Contrast  von  Wahrheit  und  Lüge.  Der 
Lügner  gebraucht  die  gültigen  Bezeichnungen,  die  Worte, 
um  das  Unwirkliche  als  wirklich  erscheinen  zu  machen 5  er 
sagt  zum  Beispiel:  „ich  bin  reich",  während  für  seinen  Zu- 
stand gerade  „arm"  die  richtige  Bezeichnung  wäre.  Er  miss- 
braucht die  festen  Conventionen  durch  beliebige  Ver- 
tauschungen oder  gar  Umkehrungen  der  Namen.  Wenn  er 
dies  in  eigennütziger  und  übrigens  Schaden  bringender  Weise 
thut,  so  wird  ihm  die  Gesellschaft  nicht  mehr  trauen  und 
ihn  dadurch  von  sich  ausschliessen.  Die  Menschen  fliehen 
dabei  das  Betrogenwerden  nicht  so  sehr,  als  das  Beschädigt- 
werden durch  Betrug:  sie  hassen,  auch  auf  dieser  Stufe,  im 
Grunde  nicht  die  Täuschung,  sondern  die  schlimmen,  feind- 
seligen Folgen  gewisser  Gattungen  von  Täuschungen.  In 
einem  ähnlichen  beschränkten  Sinne  will  der  Mensch  auch 
nur  die  Wahrheit:  er  begehrt  die  angenehmen,  Leben  er- 
haltenden Folgen  der  Wahrheit,  gegen  die  reine  folgenlose 
Erkenntniss  ist  er  gleichgültig,  gegen  die  vielleicht  schädlichen 
und  zerstörenden  Wahrheiten  sogar  feindlich  gestimmt.  Und 
überdies:  wie  steht  es  mit  jenen  Conventionen  der  Sprache? 
Sind  sie  vielleicht  Erzeugnisse  der  Erkenntniss,  des  Wahr- 
heitssinnes, decken  sich  die  Bezeichnungen  und  die  Dinge? 
Ist  die  Sprache  der  adäquate  Ausdruck  aller  Realitäten? 

Nur  durch  Vergesslichkeit  kann  der  Mensch  je  dazu  kommen 
zu  wähnen,  er  besitze  eine  „Wahrheit"  in  dem  eben  be- 
zeichneten Grade.  Wenn  er  sich  nicht  mit  der  Wahrheit  in 
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der  Form  der  Tautologie,  das  heisst  mit  leeren  Hülsen  be- 
gnügen will,  so  wird  er  ewig  Illusionen  für  Wahrheiten  ein- 
handeln. Was  ist  ein  Wort?  Die  Abbildung  eines  Nerven- 
reizes in  Lauten.  Von  dem  Nervenreiz  aber  weiterzuschliessen 
auf  eine  Ursache  ausser  uns,  ist  bereits  das  Resultat  einer 
falschen  und  unberechtigten  Anwendung  des  Satzes  vom 
Grunde.  Wie  dürften  wir,  wenn  die  Wahrheit  bei  der  Ge- 
nesis der  Sprache,  der  Gesichtspunkt  der  Gewissheit  bei  den 
Bezeichnungen  allein  entscheidend  gewesen  wäre,  wie  dürften 
wir  doch  sagen:  der  Stein  ist  hart:  als  ob  uns  „hart"  noch 
sonst  bekannt  wäre,  und  nicht  nur  als  eine  ganz  subjective 
Reizung!  Wir  theilen  die  Dinge  nach  Geschlechtern  ein, 
wir  bezeichnen  den  Baum  als  männlich,  die  Pflanze  als  weib- 
lich: welche  willkürlichen  Uebertragungen!  Wie  weit  hinaus- 
geflogen über  den  Kanon  der  Gewissheit!  Wir  reden  von 
einer  „Schlange":  die  Bezeichnung  trifft  nichts  als  das  Sich- 
winden, könnte  also  auch  dem  Wurme  zukommen.  Welche 
willkürlichen  Abgrenzungen,  welche  einseitigen  Bevorzugungen 
bald  der  bald  jener  Eigenschaft  eines  Dinges!  Die  verschie- 
denen Sprachen,  neben  einander  gestellt,  zeigen,  dass  es  bei 
den  Worten  nie  auf  die  Wahrheit,  nie  auf  einen  adäquaten 
Ausdruck  ankommt:  denn  sonst  gäbe  es  nicht  so  viele 
Sprachen.  Das  „Ding  an  sich"  (das  würde  eben  die  reine 
folgenlose  Wahrheit  sein)  ist  auch  dem  Sprachbildner  ganz 
unfasslich  und  ganz  und  gar  nicht  erstrebenswerth.  Er  be- 
zeichnet nur  die  Relationen  der  Dinge  zu  den  Menschen 
und  nimmt  zu  deren  Ausdrucke  die  kühnsten  Metaphern  zu 
Hülfe.  Ein  Nervenreiz,  zuerst  übertragen  in  ein  Bild!  Erste 
Metapher.  Das  Bild  wieder  nachgeformt  in  einem  Laut! 
Zweite  Metapher.  Und  jedesmal  vollständiges  Ueberspringen 
der  Sphäre,  mitten  hinein  in  eine  ganz  andre  und  neue.  Man 
kann  sich  einen  Menschen  denken,  der  ganz  taub  ist  und 
nie  eine  Empfindung  des  Tones  und  der  Musik  gehabt  hat: 
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wie  dieser  etwa  die  chladni'schen  Klangfiguren  im  Sande  an- 
staunt, ihre  Ursachen  im  Erzittern  der  Saite  rindet  und  nun 
darauf  schwören  wird,  jetzt  müsse  er  wissen,  was  die  Menschen 
den  „Ton"  nennen,  so  geht  es  uns  allen  mit  der  Sprache. 
Wir  glauben  etwas  von  den  Dingen  selbst  zu  wissen,  wenn 
wir  von  Bäumen,  Farben,  Schnee  und  Blumen  reden,  und 
besitzen  doch  nichts  als  Metaphern  der  Dinge,  die  den  ur- 
sprünglichen Wesenheiten  ganz  und  gar  nicht  entsprechen. 
Wie  der  Ton  als  Sandfigur,  so  nimmt  sich  das  räthselhafte  X 
des  Dings  an  sich  einmal  als  Nervenreiz,  dann  als  Bild,  end- 
lich als  Laut  aus.  Logisch  geht  es  also  jedenfalls  nicht  bei 
der  Entstehung  der  Sprache  zu,  und  das  ganze  Material, 
worin  und  womit  später  der  Mensch  der  Wahrheit,  der 
Forscher,  der  Philosoph  arbeitet  und  baut,  stammt,  wenn 
nicht  aus  Wolkenkukuksheim,  so  doch  jedenfalls  nicht  aus 
dem  Wesen  der  Dinge. 

Denken  wir  besonders  noch  an  die  Bildung  der  Begriffe. 
Jedes  Wort  wird  sofort  dadurch  Begriff,  dass  es  eben  nicht 
für  das  einmalige  ganz  und  gar  individualisirte  Urerlebniss, 
dem  es  sein  Entstehen  verdankt,  etwa  als  Erinnerung  dienen 
soll,  sondern  zugleich  für  zahllose,  mehr  oder  weniger  ähn- 
liche, das  heisst  streng  genommen  niemals  gleiche,  also  auf 
lauter  ungleiche  Fälle  passen  muss.  Jeder  Begriff  entsteht 
durch  Gleichsetzen  des  Nichtgleichen.  So  gewiss  nie  ein 
Blatt  einem  andern  ganz  gleich  ist,  so  gewiss  ist  der  Begriff 
Blatt  durch  beliebiges  Fallenlassen  dieser  individuellen  Ver- 
schiedenheiten, durch  ein  Vergessen  des  Unterscheidenden 
gebildet  und  erweckt  nun  die  Vorstellung,  als  ob  es  in  der 
Natur  ausser  den  Blättern  etwas  gäbe,  das  „Blatt"  wäre,  etwa 
eine  Urform,  nach  der  alle  Blätter  gewebt,  gezeichnet,  ab- 
gezirkelt, gefärbt,  gekräuselt,  bemalt  wären,  aber  von  un- 
geschickten Händen,  so  dass  kein  Exemplar  correct  und  zu- 
verlässig als  treues  Abbild  der  Urform  ausgefallen  wäre.  Wir 
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nennen  einen  Menschen  „ehrlich";  warum  hat  er  heute  so 
ehrlich  gehandelt?  fragen  wir.  Unsere  Antwort  pflegt  zu 
lauten:  seiner  Ehrlichkeit  wegen.  Die  Ehrlichkeit!  Das  heisst 
wieder:  das  Blatt  ist  die  Ursache  der  Blätter.  Wir  wissen  ja 
gar  nichts  von  einer  wesenhaften  Qualität,  die  „die  Ehrlichkeit" 
hiesse,  wohl  aber  von  zahlreichen  individualisirten,  somit  un- 
gleichen Handlungen,  die  wir  durch  Weglassen  des  Ungleichen 
gleichsetzen  und  jetzt  als  ehrliche  Handlungen  bezeichnen; 
zuletzt  formuliren  wir  aus  ihnen  eine  qualitas  occulta  mit  dem 
Namen:  „die  Ehrlichkeit".  Das  Uebersehen  des  Individuellen 
und  Wirklichen  giebt  uns  den  Begriff,  wie  es  uns  auch  die 
Form  giebt,  wohingegen  die  Natur  keine  Formen  und  Begriffe, 
also  auch  keine  Gattungen  kennt,  sondern  nur  ein  für  uns 
unzugängliches  und  underlnirbares  X.  Denn  auch  unser  Gegen- 
satz von  Individuum  und  Gattung  ist  anthropomorphisch  und 
entstammt  nicht  dem  Wesen  der  Dinge,  wenn  wir  auch  nicht 
zu  sagen  wagen,  dass  er  ihm  nicht  entspricht:  das  wäre  näm- 
lich eine  dogmatische  Behauptung  und  als  solche  ebenso  un- 
erweislich wie  ihr  Gegentheil. 

Was  ist  also  Wahrheit?  Ein  bewegliches  Heer  von  Metaphern, 
Metonymien,  Anthropomorphismen,  kurz  eine  Summe  von 
menschlichen  Relationen,  die,  poetisch  und  rhetorisch  ge- 
steigert, übertragen,  geschmückt  wurden,  und  die  nach  langem 
Gebrauch  einem  Volke  fest,  kanonisch  und  verbindlich  dünken: 
die  Wahrheiten  sind  Illusionen,  von  denen  man  vergessen 
hat,  dass  sie  welche  sind,  Metaphern,  die  abgenutzt  und 
sinnlich  kraftlos  geworden  sind,  Münzen,  die  ihr  Bild  ver- 
loren haben  und  nun  als  Metall,  nicht  mehr  als  Münzen,  in 
Betracht  kommen. 

Wir  wissen  immer  noch  nicht,  woher  der  Trieb  zur  Wahr- 
heit stammt:  denn  bis  jetzt  haben  wir  nur  von  der  Verpflich- 
tung gehört,  die  die  Gesellschaft,  um  zu  existiren,  stellt: 
wahrhaft  zu  sein,  das  heisst  die  usuellen  Metaphern  zu  brauchen, 
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also  moralisch  ausgedrückt:  von  der  Verpflichtung,  nach  einer 
festen  Convention  zu  lügen,  heerdenweise  in  einem  für  alle 
verbindlichen  Stile  zu  lügen.  Nun  vergisst  freilich  der  Mensch, 
dass  es  so  mit  ihm  steht;  er  lügt  also  in  der  bezeichneten 
Weise  unbewusst  und  nach  hundertjährigen  Gewöhnungen 
—  und  kommt  eben  durch  diese   Unbewusstheit,  eben  durch 
dies  Vergessen  zum  Gefühl  der  Wahrheit.   An  dem  Gefühl 
verpflichtet  zu  sein,  ein  Ding  als  „roth",  ein  anderes  als  „kalt", 
ein  drittes  als  „stumm"  zu  bezeichnen,  erwacht  eine  mora- 
lische auf  Wahrheit  sich  beziehende  Regung:  aus  dem  Gegen- 
satz des  Lügners,  dem  niemand  traut,  den  alle  ausschliessen, 
und  demonstriert  sich  der  Mensch  das  Ehrwürdige,  Zutrauliche 
und  Nützliche  der  Wahrheit.  Er  stellt  jetzt  sein  Handeln  als 
„vernünftiges"  Wesen  unter  die  Herrschaft  der  Abstractionen; 
er  leidet  es  nicht  mehr,  durch  die  plötzlichen  Eindrücke,  durch 
die  Anschauungen  fortgerissen  zu  werden,  er  verallgemeinert 
alle  diese  Eindrücke  erst  zu  entfärbteren,  kühleren  Begriffen, 
um  an  sie  das  Fahrzeug  seines  Lebens  und  Handelns  anzu- 
knüpfen.  Alles,  was  den  Menschen  gegen  das  Thier  abhebt, 
hängt  von  dieser  Fähigkeit  ab,  die  anschaulichen  Metaphern 
zu   einem  Schema   zu   verflüchtigen,  also   ein  Bild   in  einen 
Begriff  aufzulösen.   Im   Bereich   jener   Schemata   nämlich   ist 
etwas  möglich,  was  niemals  unter  den  anschaulichen  ersten 
Eindrücken  gelingen  möchte:  eine  pyramidale  Ordnung  nach 
Kasten  und  Graden  aufzubauen,  eine   neue  Welt  von  Ge- 
setzen, Privilegien,  Unterordnungen,  Grenzbestimmungen  zu 
schaffen,  die  nun  der  andern  anschaulichen  Welt  der  ersten 
Eindrücke  gegenübertritt,   als  das  Festere,  Allgemeinere,  Be- 
kanntere,  Menschlichere  und  daher  als  das  Regulirende  und 
Imperativische.   Während  jede  Anschauungsmetapher  indivi- 
duell und  ohne  ihres  Gleichen  ist  und  deshalb  allem  Rubri- 
ciren  immer  zu  entfliehen  weiss,  zeigt  der  grosse  Bau  der  Be- 
griffe die  starre  Regelmässigkeit  eines  römischen  Columbariums 
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und  athmet  in  der  Logik  jene  Strenge  und  Kühle  aus,  die  der 
Mathematik  zu  eigen  ist.  Wer  von  dieser  Kühle  angehaucht 
wird,  wird  es  kaum  glauben,  dass  auch  der  Begriff,  knöchern 
und  achteckig  wie  ein  Würfel  und  versetzbar  wie  jener,  doch 
nur  als  das  Residuum  einer  Metapher  übrig  bleibt,  und  dass  die 
Illusion  der  künstlerischen  Uebertragung  eines  Nervenreizes  in 
Bilder,  wenn  nicht  die  Mutter,  so  doch  die  Grossmutter  eines 
jeden  Begriffs  ist.  Innerhalb  dieses  Würfelspiels  der  Begriffe 
heisst  aber  „Wahrheit",  jeden  Würfel  so  zu  gebrauchen,  wie  er 
bezeichnet  ist,  genau  seine  Augen  zu  zählen,  richtige  Rubriken 
zu  bilden  und  nie  gegen  die  Kastenordnung  und  gegen  die 
Reihenfolge  der  Rangclassen  zu  Verstössen.  Wie  die  Römer 
und  Etrusker  sich  den  Himmel  durch  starre  mathematische 
Linien  zerschnitten  und  in  einen  solchermaassen  abgegrenzten 
Raum,  als  in  ein  templum  einen  Gott  bannten,  so  hat  jedes 
Volk  über  sich  einen  solchen  mathematisch  zertheilten  Be- 
griffshimmel  und  versteht  nun  unter  der  Forderung  der 
Wahrheit,  dass  jeder  Begriffsgott  nur  in  seiner  Sphäre  gesucht 
werde.  Man  darf  hier  den  Menschen  wohl  bewundern  als 
ein  gewaltiges  Baügenie,  dem  auf  beweglichen  Fundamenten 
und  gleichsam  auf  fliessendem  Wasser  das  Aufthürmen  eines 
unendlich  complicirten  Begriffsdomes  gelingt:  —  freilich,  um 
auf  solchen  Fundamenten  Halt  zu  rinden,  muss  es  ein  Bau 
wie  aus  Spinnefäden  sein,  so  zart,  um  von  der  Welle  mit 
fortgetragen,  so  fest,  um  nicht  von  jedem  Winde  ausein- 
ander geblasen  zu  werden.  Als  Baugenie  erhebt  sich  solcher- 
maassen der  Mensch  weit  über  die  Biene:  diese  baut  aus 
Wachs,  das  sie  aus  der  Natur  zusammenholt,  er  aus  dem 
weit  zarteren  Stoffe  der  Begriffe,  die  er  erst  aus  sich  fabri- 
ciren  muss.  Er  ist  hier  sehr  zu  bewundern  —  aber  nur  nicht 
wegen  seines  Triebes  zur  Wahrheit,  zum  reinen  Erkennen 
der  Dinge.  Wenn  jemand  ein  Ding  hinter  einem  Busche 
versteckt,  es  ebendort  wieder  sucht  und  auch  findet,  so  ist 
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an  diesem  Suchen  und  Finden  nicht  viel  zu  rühmen:  so  aber 
steht  es  mit  dem  Suchen  und  Finden  der  „Wahrheit"  inner- 
halb des  Vernunft-Bezirkes.  Wenn  ich  die  Definition  des 
Saugethiers  mache  und  dann  erkläre,  nach  Besichtigung  eines 
Kameeis :  „siehe,  ein  Säugethier",  so  wird  damit  eine  Wahr- 
heit zwar  an's  Licht  gebracht,  aber  sie  ist  von  begrenztem 
Werthe,  ich  meine,  sie  ist  durch  und  durch  anthropomor- 
phisch  und  enthält  keinen  einzigen  Punkt,  der  „wahr  an  sich", 
wirklich  und  allgemeingültig,  abgesehn  von  dem  Menschen, 
wäre.  Der  Forscher  nach  solchen  Wahrheiten  sucht  im  Grunde 
nur  die  Metamorphose  der  Welt  in  den  Menschen,  er  ringt 
nach  einem  Verstehen  der  Welt  als  eines  menschenartigen 
Dinges  und  erkämpft  sich  besten  Falls  das  Gefühl  einer 
Assimilation.  Aehnlich  wie  der  Astrolog  die  Sterne  im  Dienste 
der  Menschen  und  im  Zusammenhange  mit  ihrem  Glück  und 
Leide  betrachtete,  so  betrachtet  ein  solcher  Forscher  die 
ganze  Welt  als  geknüpft:  an  den  Menschen,  als  den  unend- 
lich gebrochenen  Wiederklang  eines  Urklanges,  des  Menschen, 
als  das  vervielfältigte  Abbild  des  einen  Urbildes,  des  Menschen. 
Sein  Verfahren  ist,  den  Menschen  als  Maass  an  alle  Dinge 
zu  halten:  wobei  er  aber  von  dem  Irrthum  ausgeht,  zu  glauben, 
er  habe  diese  Dinge  unmittelbar,  als  reine  Objecte  vor  sich. 
Er  vergisst  also  die  originalen  Anschauungsmetaphern  als 
Metaphern  und  nimmt  sie  als  die  Dinge  selbst. 

Nur  durch  das  Vergessen  jener  primitiven  Metaphervvelt, 
nur  durch  das  Hart-  und  Starrwerden  einer  ursprünglichen 
in  hitziger  Flüssigkeit  aus  dem  Urvermögen  menschlicher 
Phantasie  hervorströmenden  Bildermasse,  nur  durch  den  un- 
besiegbaren Glauben,  diese  Sonne,  dieses  Fenster,  dieser  Tisch 
sei  eine  Wahrheit  an  sich,  kurz  nur  dadurch,  dass  der  Mensch 
sich  als  Subject,  und  zwar  als  künstlerisch  schaffendes  Subject, 
vergisst,  lebt  er  mit  einiger  Ruhe,  Sicherheit  und  Consequenz: 
wenn  er  einen  Augenblick  nur  aus  den  Gefängnisswänden 
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dieses  Glaubens  heraus  könnte,  so  wäre  es  sofort  mit  seinem 
„Selbstbewusstsein"  vorbei.  Schon  dies  kostet  ihm  Mühe,  sich 
einzugestehn,  wie  das  Insect  oder  der  Vogel  eine  ganz  andere 
Welt  percipiren  als  der  Mensch,  und  dass  die  Frage,  welche 
von  beiden  Weltperceptionen  richtiger  ist,  eine  ganz  sinnlose 
ist,  da  hierzu  bereits  mit  dem  Maassstabe  der  richtigen  Per- 
ception,  das  heisst  mit  einem  nicht  vorhandenen  Maassstabe 
gemessen  werden  müsste.  Ueberhaupt  aber  scheint  mir  „die 
richtige  Perception"  —  das  würde  heissen:  der  adäquate  Aus- 
druck eines  Objects  im  Subject  —  ein  widerspruchsvolles 
Unding:  denn  zwischen  zwei  absolut  verschiednen  Sphären, 
wie  zwischen  Subject  und  Object,  giebt  es  keine  Causalität, 
keine  Richtigkeit,  keinen  Ausdruck,  sondern  höchstens  ein 
ästhetisches  Verhalten,  ich  meine  eine  andeutende  Ueber- 
tragung,  eine  nachstammelnde  Uebersetzung  in  eine  ganz 
fremde  Sprache:  wozu  es  aber  jedenfalls  einer  frei  dichtenden 
und  frei  erfindenden  Mittelsphäre  und  Mittelkraft  bedarf. 
Das  Wort  „Erscheinung"  enthält  viele  Verführungen,  weshalb 
ich  es  möglichst  vermeide:  denn  es  ist  nicht  wahr,  dass  das 
Wesen  der  Dinge  in  der  empirischen  Welt  erscheint.  Ein 
Maler,  dem  die  Hände  fehlen  und  der  durch  Gesang  das  ihm 
vorschwebende  Bild  ausdrücken  wollte,  wird  immer  noch 
mehr  bei  dieser  Vertauschung  der  Sphären  verrathen,  als  die 
empirische  Welt  vom  Wesen  der  Dinge  verräth.  Selbst  das 
Verhältniss  eines  Nervenreizes  zu  dem  hervorgebrachten  Bilde 
ist  an  sich  kein  nothwendiges:  wenn  aber  dasselbe  Bild 
millionenmal  hervorgebracht  und  durch  viele  Menschen- 
geschlechter hindurch  vererbt  ist,  ja  zuletzt  bei  der  gesammten 
Menschheit  jedesmal  in  Folge  desselben  Anlasses  erscheint, 
so  bekommt  es  endlich  für  den  Menschen  dieselbe  Bedeutung, 
als  ob  es  das  einzig  nothwendige  Bild  sei  und  als  ob  jenes 
Verhältniss  des  ursprünglichen  Nervenreizes  zu  dem  her- 
gebrachten Bilde  ein  strenges  Causalitätsverhältniss  sei;  wie 
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ein  Traum,  ewig  wiederholt,,  durchaus  als  Wirklichkeit 
empfunden  und  beurtheilt  werden  würde.  Aber  das  Hart- 
und  Starr-Werden  einer  Metapher  verbürgt  durchaus  nichts 
für  die  Nothwendigkeit  und  ausschliessliche  Berechtigung 
dieser  Metapher. 

Es  hat  gewiss  jeder  Mensch,  der  in  solchen  Betrachtungen 
heimisch  ist,  gegen  jeden  derartigen  Idealismus  ein  tiefes 
Misstrauen  empfunden,  so  oft  er  sich  einmal  recht  deutlich 
von  der  ewigen  Consequenz,  Allgegenwärtigkeit  und  Unfehl- 
barkeit der  Naturgesetze  überzeugte j  er  hat  den  Schluss 
gemacht:  hier  ist  alles,  soweit  wir  dringen,  nach  der  Höhe 
der  teleskopischen  und  nach  der  Tiefe  der  mikroskopischen 
Welt,  so  sicher,  ausgebaut,  endlos,  gesetzmässig  und  ohne 
Lücken ;  die  Wissenschaft  wird  ewig  in  diesen  Schachten 
mit  Erfolg  zu  graben  haben,  und  alles  Gefundene  wird  zu- 
sammenstimmen und  sich  nicht  widersprechen.  Wie  wenig 
gleicht  dies  einem  Phantasieerzeugniss:  denn  wenn  es  dies 
wäre,  müsste  es  doch  irgendwo  den  Schein  und  die  Unrealität 
errathen  lassen.  Dagegen  ist  einmal  zu  sagen:  hätten  wir  noch, 
jeder  für  sich,  eine  verschiedenartige  Sinnesemprindung, 
könnten  wir  selbst  nur  bald  als  Vogel,  bald  als  Wurm,  bald 
als  Pflanze  percipiren,  oder  sähe  der  eine  von  uns  denselben 
Reiz  als  roth,  der  andere  als  blau,  hörte  ein  dritter  ihn  sogar 
als  Ton,  so  würde  niemand  von  einer  solchen  Gesetzmässig- 
keit der  Natur  reden,  sondern  sie  nur  als  ein  höchst  sub- 
jectives  Gebilde  begreifen.  Sodann:  was  ist  für  uns  überhaupt 
ein  Naturgesetz?  Es  ist  uns  nicht  an  sich  bekannt,  sondern 
nur  in  seinen  Wirkungen,  das  heisst  in  seinen  Relationen 
zu  andern  Naturgesetzen,  die  uns  wieder  nur  als  Summen 
von  Relationen  bekannt  sind.  Also  verweisen  alle  diese  Rela- 
tionen immer  nur  wieder  auf  einander  und  sind  uns  ihrem 
Wesen  nach  unverständlich  durch  und  durch;  nur  das,  was 
wir  hinzubringen,  die  Zeit,  der  Raum,  also  Successionsver- 
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hältnisse  und  Zahlen,  sind  uns  wirklich  daran  bekannt.  Alles 
Wunderbare  aber,  das  wir  gerade  an  den  Naturgesetzen 
anstaunen,  das  unsere  Erklärung  fordert  und  uns  zum  Miss- 
trauen gegen  den  Idealismus  verfuhren  könnte,  liegt  gerade 
und  ganz  allein  nur  in  der  mathematischen  Strenge  und  Un- 
verbrüchlichkeit der  Zeit-  und  Raum -Vorstellungen.  Diese 
aber  produciren  wir  in  uns  und  aus  uns  mit  jener  Nothwendig- 
keit,  mit  der  die  Spinne  spinnt;  wenn  wir  gezwungen  sind, 
alle  Dinge  nur  unter  diesen  Formen  zu  begreifen,  so  ist  es 
dann  nicht  mehr  wunderbar,  dass  wir  an  allen  Dingen  eigent- 
lich nur  eben  diese  Formen  begreifen:  denn  sie  alle  müssen 
die  Gesetze  der  Zahl  an  sich  tragen,  und  die  Zahl  gerade 
ist  das  Erstaunlichste  in  den  Dingen.  Alle  Gesetzmässigkeit, 
die  uns  im  Sternenlauf  und  im  chemischen  Process  so  im- 
ponirt,  fällt  im  Grunde  mit  jenen  Eigenschaften  zusammen, 
die  wir  selbst  an  die  Dinge  heranbringen,  so  dass  wir  damit 
uns  selber  imponiren.  Dabei  ergiebt  sich  allerdings,  dass  jene 
künstlerische  Metapherbildung,  mit  der  in  uns  jede  Empfindung 
beginnt,  bereits  jene  Formen  voraussetzt,  also  in  ihnen  voll- 
zogen wird;  nur  aus  dem  festen  Verharren  dieser  Urformen 
erklärt  sich  die  Möglichkeit,  wie  nachher  wieder  aus  den 
Metaphern  selbst  ein  Bau  der  Begriffe  constituirt  werden 
konnte.  Dieser  ist  nämlich  eine  Nachahmung  der  Zeit-,  Raum- 
und  Zahlenverhältnisse  auf  dem  Boden  der  Metaphern. 

2. 

An  dem  Bau  der  Begriffe  arbeitet  ursprünglich,  wie  wir 
sahen,  die  Sprache,  in  späteren  Zeiten  die  Wissenschaft.  Wie 
die  Biene  zugleich  an  den  Zellen  baut  und  die  Zellen  mit 
Honig  füllt,  so  arbeitet  die  Wissenschaft  unaufhaltsam  an 
jenem  grossen  Columbarium  der  Begriffe,  der  Begräbnissstätte 
der  Anschauungen,  baut  immer  neue  und  höhere  Stockwerke, 
stützt,   reinigt,   erneut  die   alten  Zellen,   und  ist  vor  allem 
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bemüht,  jenes  in's  Ungeheure  aufgethürmte  Fachwerk  zu  füllen 
und  die  ganze  empirische  Welt,  das  heisst  die  anthropomor- 
phische  Welt,  hineinzuordnen.  Wenn  schon  der  handelnde 
Mensch  sein  Leben  an  die  Vernunft  und  ihre  Begriffe  bindet, 
um  nicht  fortgeschwemmt  zu  werden  und  sich  nicht  selbst 
zu  verlieren,  so  baut  der  Forscher  seine  Hütte  dicht  an  den 
Thurmbau  der  Wissenschaft,  um  an  ihm  mithelfen  zu  können 
und  selbst  Schutz  unter  dem  vorhandenen  Bollwerk  zu  rinden. 
Und  Schutz  braucht  er:  denn  es  giebt  furchtbare  Mächte, 
die  fortwährend  auf  ihn  eindringen,  und  die  der  wissen- 
schaftlichen „Wahrheit"  ganz  anders  geartete  „Wahrheiten" 
mit  den  verschiedenartigsten  Schildzeichen  entgegenhalten. 
Jener  Trieb  zur  Metapherbildung,  jener  Fundamentaltrieb 
des  Menschen,  den  man  keinen  Augenblick  wegrechnen 
kann,  weil  man  damit  den  Menschen  selbst  wegrechnen 
würde,  ist  dadurch,  dass  aus  seinen  verflüchtigten  Erzeug- 
nissen, den  Begriffen,  eine  reguläre  und  starre  neue  Welt 
als  eine  Zwingburg  für  ihn  gebaut  wird,  in  Wahrheit  nicht 
bezwungen  und  kaum  gebändigt.  Er  sucht  sich  ein  neues 
Bereich  seines  Wirkens  und  ein  anderes  Flussbette  und  findet 
es  im  Mythus  und  überhaupt  in  der  Kunst.  Fortwährend 
verwirrt  er  die  Rubriken  und  Zellen  der  Begriffe,  dadurch 
dass  er  neue  Uebertragungen,  Metaphern,  Metonymien  hin- 
stellt, fortwährend  zeigt  er  die  Begierde,  die  vorhandene 
Welt  des  wachen  Menschen  so  bunt  unregelmässig,  folgen- 
los unzusammenhängend,  reizvoll  und  ewig  neu  zu  gestalten, 
wie  es  die  Welt  des  Traumes  ist.  An  sich  ist  ja  der  wache 
Mensch  nur  durch  das  starre  und  regelmässige  Begriffs- 
-gespinnst  darüber  im  Klaren,  dass  er  wache,  und  kommt 
eben  deshalb  mitunter  in  den  Glauben,  er  träume,  wenn 
jenes  Begriffsgespinnst  einmal  durch  die  Kunst  zerrissen 
wird.  Pascal  hat  Recht,  wenn  er  behauptet,  dass  wir,  wenn 
.uns    jede    Nacht    derselbe    Traum    käme,     davon    ebenso 
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beschäftigt  würden,  als  von  den  Dingen,  die  wir  jeden  Tag 
sehen:  „wenn  ein  Handwerker  gewiss  wäre,  jede  Nacht  zu 
träumen,  volle  zwölf  Stunden  hindurch,  dass  er  König  sei 
so   glaube   ich,   sagt  Pascal,   dass  er  ebenso  glücklich  wäre,' 
als  ein  König,   welcher  alle  Nächte  während  zwölf  Stunden 
träumte,  er  sei  Handwerker".   Der  wache  Tag  eines  mythisch 
erregten  Volkes,   etwa  der  älteren   Griechen,   ist  durch  das 
fortwährend  wirkende  Wunder,  wie  es  der  Mythus  annimmt, 
in  der  That  dem  Traume  ähnlicher  als  dem  Tag  des  wissen- 
schaftlich ernüchterten  Denkers.    Wenn  jeder  Baum  einmal 
als  Nymphe  reden  oder  unter  der  Hülle  eines  Stieres  ein 
Gott  Jungfrauen  wegschleppen  kann,  wenn  die  Göttin  Athene 
selbst  plötzlich  gesehn  wird,  wie  sie  mit  einem  schönen  Ge- 
spann, m  der  Begleitung  des  Pisistratus,  durch  die  Märkte 
Athens  fährt  —  und  das  glaubte  der  ehrliche  Athener  — , 
so  ist  in  jedem  Augenblicke,  wie  im  Traume,  alles  möglich,' 
und  die  ganze  Natur  umschwärmt  den  Menschen,  als  ob  sie 
nur    die   Maskerade   der   Götter   wäre,    die   sich  nur  einen 
Scherz   daraus   machten,  in   allen   Gestalten   den   Menschen 
zu  täuschen. 

Der  Mensch  selbst  aber  hat  einen  unbesiegbaren  Hang, 
sich  täuschen  zu  lassen,  und  ist  wie  bezaubert  vor  Glück,' 
wenn  der  Rhapsode  ihm  epische  Märchen  wie  wahr  erzählt 
oder  der  Schauspieler  im  Schauspiel  den  König  noch  könig- 
licher agirt,  als  ihn  die  Wirklichkeit  zeigt.  Der  Intellect,  jener 
Meister  der  Verstellung,  ist  so  lange  frei  und  seinem  sonstigen 
Sklavendienste  enthoben,  als  er  täuschen  kann,  ohne  zu 
schaden,  und  feiert  dann  seine  Saturnalien.  Nie  ist  er  üppiger, 
reicher,  stolzer,  gewandter  und  verwegener:  mit  schöpfe- 
rischem Behagen  wirft  er  die  Methaphern  durcheinander  und 
verrückt  die  Grenzsteine  der  Abstractionen,  so  dass  er  zum 
Beispiel  den  Strom  als  den  beweglichen  Weg  bezeichnet, 
der  den  Menschen  trägt,  dorthin,  wohin  er  sonst  geht.  Jetzt 
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hat  er  das  Zeichen  der  Dienstbarkeit  von  sich  geworfen: 
sonst  mit  trübsinniger  Geschäftigkeit  bemüht,  einem  armen 
Individuum,  dem  es  nach  Dasein  gelüstet,  den  Weg  und  die 
Werkzeuge  zu  zeigen,  und  wie  ein  Diener  für  seinen  Herrn 
auf  Raub  und  Beute  ausziehend,  ist  er  jetzt  zum  Herrn  ge- 
worden und  darf  den  Ausdruck  der  Bedürftigkeit  aus  seinen 
Mienen  wegwischen.  Was  er  jetzt  auch  thut,  alles  trägt  im 
Vergleich  mit  seinem  früheren  Thun  die  Verstellung,  wie 
das  frühere  die  Verzerrung  an  sich.  Er  copirt  das  Menschen- 
leben, nimmt  es  aber  für  eine  gute  Sache  und  scheint  mit 
ihm  sich  recht  zufrieden  zu  geben.  Jenes  ungeheure  Gebälk 
und  Bretterwerk  der  Begriffe,  an  das  sich  klammernd  der 
bedürftige  Mensch  sich  durch  das  Leben  rettet,  ist  dem 
freigew  ordnen  Intellect  nur  ein  Gerüst  und  ein  Spielzeug 
für  seine  verwegensten  Kunststücke:  und  wenn  er  es  zer- 
schlägt, durcheinanderwirft,  ironisch  wieder  zusammensetzt, 
das  Fremdeste  paarend  und  das  Nächste  trennend,  so  offen- 
bart er,  dass  er  jene  Nothbehelfe  der  Bedürftigkeit  nicht 
braucht  und  dass  er  jetzt  nicht  von  Begriffen  sondern  von 
Intuitionen  geleitet  wird.  Von  diesen  Intuitionen  aus  führt 
kein  regelmässiger  Weg  in  das  Land  der  gespenstischen 
Schemata,  der  Abstractionen:  für  sie  ist  das  Wort  nicht  ge- 
macht, der  Mensch  verstummt,  wenn  er  sie  sieht,  oder  redet 
in  lauter  verbotenen  Metaphern  und  unerhörten  Begriffs- 
fügungen, um  wenigstens  durch  das  Zertrümmern  und  Ver- 
höhnen der  alten  Begriffsschranken  dem  Eindrucke  der  mäch- 
tigen gegenwärtigen  Intuition  schöpferisch  zu  entsprechen. 
Es  giebt  Zeitalter,  in  denen  der  vernünftige  Mensch  und 
der  intuitive  Mensch  neben  einander  stehn,  der  eine  in 
Angst  vor  der  Intuition,  der  andere  mit  Hohn  über  die 
Abstractionj  der  letztere  ebenso  unvernünftig,  als  der  erstere 
unkünstlerisch  ist.  Beide  begehren  über  das  Leben  zu 
herrschen:  dieser,  indem  er  durch  Vorsorge,  Klugheit,  Regel- 
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mässigkeit  den  hauptsächlichsten  Nöthen  zu  begegnen  weiss, 
jener,  indem  er  als  ein  „überfroher  Held"  jene  Nöthe  nicht 
sieht  und  nur  das  zum  Schein  und  zur  Schönheit  verstellte 
Leben  als  real  nimmt.  Wo  einmal  der  intuitive  Mensch, 
etwa  wie  im  älteren  Griechenland  seine  Waffen  gewaltiger 
und  siegreicher  führt  als  sein  Widerspiel,  kann  sich  günstigen 
Falls  eine  Cultur  gestalten  und  die  Herrschaft  der  Kunst 
über  das  Leben  sich  gründen:  jene  Verstellung,  jenes  Ver- 
leugnen der  Bedürftigkeit,  jener  Glanz  der  metaphorischen 
Anschauungen  und  überhaupt  jene  Unmittelbarkeit  der 
Täuschung  begleitet  alle  Aeusserungen  eines  solchen  Lebens. 
Weder  das  Haus,  noch  der  Schritt,  noch  die  Kleidung,  noch 
der  thönerne  Krug  verrathen,  dass  die  Nothdurft  sie  erfand: 
es  scheint  so,  als  ob  in  ihnen  allen  ein  erhabenes  Glück 
und  eine  olympische  Wolkenlosigkeit  und  gleichsam  ein 
Spielen  mit  dem  Ernste  ausgesprochen  werden  sollte. 
Während  der  von  Begriffen  und  Abstractionen  geleitete 
Mensch  durch  diese  das  Unglück  nur  abwehrt,  ohne  selbst 
aus  den  Abstractionen  sich  Glück  zu  erzwingen,  während 
er  nach  möglichster  Freiheit  von  Schmerzen  trachtet,  erntet 
der  intuitive  Mensch,  inmitten  einer  Cultur  stehend,  bereits 
von  seinen  Intuitionen,  ausser  der  Abwehr  des  Uebels,  eine 
fortwährend  einströmende  Erhellung,  Aufheiterung,  Erlösung. 
Freilich  leidet  er  heftiger,  wenn  er  leidet:  ja  er  leidet  auch 
öfter,  weil  er  aus  der  Erfahrung  nicht  zu  lernen  versteht 
und  immer  wieder  in  dieselbe  Grube  fällt,  in  die  er  einmal 
gefallen.  Im  Leide  ist  er  dann  ebenso  unvernünftig  wie  im 
Glück,  er  schreit  laut  und  hat  keinen  Trost.  Wie  andeis 
steht  unter  dem  gleichen  Missgeschick  der  stoische,  an  der 
Erfahrung  belehrte,  durch  Begriffe  sich  beherrschende  Mensch 
da!  Er,  der  sonst  nur  Aufrichtigkeit,  Wahrheit,  Freiheit  von 
Täuschungen  und  Schutz  vor  berückenden  Ueberfällen  sucht, 
legt  jetzt,  im  Unglück,  das  Meisterstück  der  Verstellung  ab, 
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wie  jener  im  Glück;  er  trägt  kein  zuckendes  und  beweg- 
liches Menschengesicht,  sondern  gleichsam  eine  Maske  mit 
würdigem  Gleichmaasse  der  Züge,  er  schreit  nicht  und  ver- 
ändert nicht  einmal  seine  Stimme:  wenn  eine  rechte  Wetter- 
wolke sich  über  ihn  ausgiesst,  so  hüllt  er  sich  in  seinen 
Mantel  und  geht  langsamen  Schrittes  unter  ihr  davon. 


2.  Disposition  zu  den  weiteren  Theilen. 

3- 
Schilderung     des    chaotischen    Durcheinanders    in    einem 
mythischen  Zeitalter.    Das  Orientalische.    Anfänge  der  Philo- 
sophie  als  Ordnerin  der  Culte,   Mythen,  sie  organisirt  die 
Einheit  der  Religion. 

4- 
Anfänge    einer    ironischen   Stellung   zur  Religion.    Neues 
Auftauchen  der  Philosophie. 

5.  u.  s.  w.    Erzählung. 

Schluss:  Plato's  Staat  als  iibcrhellenisch,  als  nicht  unmöglich. 
Philosophie  erreicht  hier  ihre  Höhe,  als  Staatengründerin  eines 
metaphysisch  geordneten  Staates. 


3.  Entwürfe. 

„Wahrheit". 

1.  Wahrheit  als  unbedingte  Pflicht  feindselig  weltvernichtend. 

2.  Analyse  des  gemeinen  Wahrheitssinnes  (Inconsequenz). 

3.  Das  Pathos  der  Wahrheit. 

4.  Das  Unmögliche  als  Correctiv  des  Menschen. 
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5-  Das   Fundament   des  Menschen   lügnerisch,   weil   opti- 
mistisch. 

6.  Die  Körperwelt. 

7.  Individuen. 

8.  Formen. 

9.  Die  Kunst.   Feindschaft  gegen  sie. 

10.  Ohne  Unwahrheit  weder  Gesellschaft  noch  Cultur.  Der 
tragische  Conflict.  Alles  Gute  und  Schöne  hängt  an  der 
Täuschung:  Wahrheit  tödtet  —  ja  tödtet  sich  selbst  (insofern 
sie  erkennt,  dass  ihr  Fundament  der  Irrthum  ist). 


Was  entspricht  der  Askese  in  Betreff  der  Wahrheit?  — 
Wahrhaftigkeit,  als  Fundament  aller  Verträge  und  Voraus- 
setzung des  Bestehens  des  Menschengeschlechts,  ist  eine 
eudämonistische  Forderung,  dagegen  tritt  die  Erkenntniss, 
dass  die  höchste  Wohlfahrt  der  Menschen  vielmehr  in  Illu- 
sionen liegt:  dass  also,  nach  dem  eudämonistischen  Grund- 
satze, Wahrheit  und  Lüge  angewendet  werden  müsscen  — 
wie  es  auch  geschieht. 

Begriff  der  verbotenen  Wahrheit,  das  heisst  einer  solchen, 
die  gerade  die  eudämonistische  Lüge  verhüllt  und  maskirt. 
Gegensatz:  die  verbotene  Lüge,  dort  eintretend,  wo  die  er- 
laubte Wahrheit  ihr  Bereich  hat. 

Symbol  der  verbotenen  Wahrheit:  fiat  veritas,  pereatmundus. 

Symbol  der  verbotenen  Lüge :  fiat  mendacium,  pereat  mundus. 

Das  erste,  was  durch  die  verbotenen  Wahrheiten  zu  Grunde 
geht,  ist  das  Individuum,  das  sie  ausspricht.  Das  letzte,  was 
durch  die  verbotene  Lüge  zu  Grunde  geht,  ist  das  Indi- 
viduum. Jenes  opfert  sich  selbst  sammt  der  Welt,  dieses 
opfert  die  Welt  sich  und  seiner  Existenz. 

Casuistik:  ist  es  erlaubt,  der  Wahrheit  die  Menschheit  zu 
opfern? 
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i.  Es  ist  nicht  wohl  möglich!  Wollte  Gott,  die  Menschheit 
könnte  an  der  Wahrheit  sterben. 

2.  Wenn  es  möglich  wäre,  so  wäre  es  ein  guter  Tod  und 
eine  Befreiung  vom  Leben. 

3.  Niemand  kann  ohne  einigen  Wahn  so  fest  glauben,  die 
Wahrheit  zu  haben:  die  Skepsis  wird  nicht  ausbleiben. 

Die  Frage:  ist  es  erlaubt,  einem  Wahne  die  Menschheit  zu 
opfern,  müsste  verneint  werden.  Aber  praktisch  geschieht 
es,  weil  Wahn  eben  Glauben  an  die  Wahrheit  ist. 

Der  Glaube  an  die  Wahrheit  —  oder  der  Wahn.  Aus- 
scheidung aller  eudamonisti  sehen  Bestandtheile: 

1.  als  mein  eigner  Glaube j 

2.  als  gefunden  von  mir j 

3.  als  Quelle  guter  Meinungen  bei  andern,  des  Ruhms, 
des  GeliebtwerdenSj 

4.  als  herrisches  Widerstands-Lustgefühl. 

Ist,  nach  Abzug  aller  dieser  Bestandtheile,  das  Aussprechen 
der  Wahrheit  rein  als  Pflicht  noch  möglich?  Analyse  des 
Glaubens  an  die  Wahrheit:  denn  alles  Wahrheit-haben  ist  im 
Grunde  nur  ein  Glaube  die  Wahrheit  zu  haben.  Das  Pathos, 
das  Pflichtgefühl  geht  von  diesem  Glauben  aus,  nicht  von  der 
angeblichen  Wahrheit.  Der  Glaube  setzt  eine  unbedingte  Er- 
kenntnisskraft voraus  bei  dem  Individuum,  sodann  die  Ueber- 
zeugung,  dass  nie  ein  erkennendes  Wesen  hierin  weiter 
kommen  werde 5  also  die  Verbindlichkeit  für  alle  Weiten  er- 
kennender Wesen.  Die  Relation  hebt  das  Pathos  des  Glaubens 
auf,  etwa  die  Begrenzung  auf  d.is  Menschliche,  mit  der  skep- 
tischen Annahme,  dass  wir  vielleicht  alle  irren. 

Wie  ist  aber  Skepsis  möglich?  Sie  erscheint  als  der  eigent- 
lich asketische  Standpunkt  des  Denkens.  Denn  sie  glaubt  nicht 
an  den  Glauben  und  zerstört  damit  alles  Segensreiche  des 
Glaubens. 
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Selbst  die  Skepsis  enthält  aber  in  sich  einen  Glauben:  den 
Glauben  an  die  Logik.  Das  äusserste  ist  also  Preisgeben  der 
Logik,  das  credo  quia  absurdum  est,  Zweifel  an  der  Vernunft 
und  deren  Verneinung.  Wie  dies  im  Gefolge  der  Askesis 
auftritt.  Leben  kann  niemand  darin,  ebensowenig  wie  in  der 
reinen  Askesis.  Womit  erwiesen  ist,  dass  der  Glaube  an  die 
Logik  und  überhaupt  der  Glaube  zum  Leben  nothwendig 
ist,  dass  also  das  Bereich  des  Denkens  eudämonistisch  ist. 
Dann  tritt  aber  die  Forderung  der  Lüge  hervor:  wenn  näm- 
lich Leben  und  euöai|xovia  ein  Argument  ist.  Gegen  die  ver- 
botenen Wahrheiten  wendet  sich  die  Skepsis.  Dann  fehlt  das 
Fundament  für  die  reine  Wahrheit  an  sich,  der  Trieb  darnach 
ist  nur  ein  maskirter  eudämonistischer. 

Jeder  Naturvorgang  ist  uns  im  Grunde  unerklärlich:  wir 
können  nur  die  jedesmalige  Scenerie  feststellen,  bei  der  das 
eigentliche  Drama  sich  begiebt.  Wir  sprechen  dann  von 
Causalitäten,  während  wir  im  Grunde  nur  ein  Nacheinander 
von  Ereignissen  sehen.  Dass  dies  Nacheinander  bei  einer 
bestimmten  Scenerie  immer  eintreten  müsse,  ist  ein  Glaube, 
der  unendlich  oft  widerlegt  wird. 

Die  Logik  ist  nur  die  Sklaverei  in  den  Banden  der 
Sprache.  Diese  aber  hat  ein  unlogisches  Element  in  sich, 
die  Metapher  u.  s.  w.  Die  erste  Kraft  bewirkt  ein  Gleich- 
setzen des  Ungleichen,  ist  also  Wirkung  der  Phantasie. 
Darauf  beruht  die  Existenz  der  Begriffe,  Formen  u.  s.  w. 

„Naturgesetze".  Lauter  Relationen  zu  einander  und  zum 
Menschen. 

Der  Mensch  als  fertig  und  hart  gewordenes  Maass  der 
Dinge.  Sobald  wir  ihn  uns  als  flüssig  und  schwankend  denken, 
hört  die  Strenge  der  Naturgesetze  auf.  Die  Empfindung^ 
gesetze    —    als    Kern     der     Naturgesetze,     Mechanik     der 
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Bewegungen.    Der   Glaube   an   die  Aussenwek   und   an  die 
Vergangenheit,  in  der  Naturwissenschaft. 

Das  Wahrste  in  dieser  Welt:  die  Liebe,  Religion  und  die 
Kunst.  Erstere  sieht  durch  alle  Verstellungen  und  Maskeraden 
hindurch  auf  den  Kern,  das  leidende  Individuum  und  leidet 
mit,  und  letztere  tröstet,  als  praktische  Liebe,  über  das  Leiden, 
indem  sie  von  einer  andern  Weltordnung  erzählt  und  diese 
verachten  lehrt.  Es  sind  die  drei  unlogischen  Mächte,  die  sich 
als  solche  bekennen. 

Die  unbedingte  Uebereinstimmung  im  Logischen  und  Mathe- 
matischen weist  nicht  auf  ein  Gehirn,  auf  ein  leitendes  und 
abnorm  ausfallendes  Organ  hin  —  auf  eine  Vernunft?  Seele? 
—  Das  ganz  und  gar  Subjcctive  ist  es,  vermöge  dessen  wir 
Menschen  sind.  Es  ist  das  angehäufte  Erbgut,  an  dem  alle 
Theil  haben. 


Naturwissenschaft  ist  Sichbewusstwerden,  was  man  alles 
als  Erbgut  besitzt,  Registratur  der  festen  und  starren  Empfin- 
dungsgesetze. 

Es  giebt  keinen  Trieb  nach  Erkenntniss  und  Wahrheit, 
sondern  nur  einen  Trieb  nach  Glauben  an  die  Wahrheit; 
die  reine  Erkenntniss  ist  trieblos. 


Alle  Triebe  mit  Lust  und  Unlust  verbunden  —  einen 
Trieb  zur  Wahrheit,  das  heisst  zur  völlig  folgenlosen  reinen 
affectlosen  Wahrheit,  kann  es  nicht  geben,  denn  dort  hörte 
Lust  und  Unlust  auf,  und  es  giebt  keinen  Trieb,  der  nicht 
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in  seiner  Befriedigung  eine  Lust  ahnte.  Die  Lust  zu  denken 
weist  nicht  auf  ein  Begehren  nach  Wahrheit.  Die  Lust  aller 
Sinneswahrnehmungen  liegt  darin,  dass  sie  mit  Schlüssen  zu 
Stande  gebracht  sind.  Der  Mensch  schwimmt  insofern  immer 
in  einem  Lustmeere.  In  wiefern  kann  aber  der  Scbluss,  die 
loghebe  Operation,  Lust  bereiten? 


Das  Unmögliche  in  den  Tugenden. 

Der  Mensch  ist  nicht  aus  diesen  höchsten  Trieben  heraus- 
gewachsen, sein  ganzes  Wesen  zeigt  eine  laxere  Moral,  er 
springt  über  sein  Wesen  mit  der  reinsten  Moral  hinaus. 


Kunst.  Nothlüge  und  Frei -Lüge.  Letztere  doch  wieder 
auf  eine  Noth  zurückzuführen. 

Alle  Lügen  sind  Nothlügen.  Die  Lust  an  der  Lüge  ist 
künstlerisch.  Sonst  hat  nur  die  Wahrheit  eine  Lust  an  sich. 
Die  künstlerische  Lust  die  grösste,  weil  sie  die  Wahrheit 
ganz  allgemein  spricht  in  der  Form  der  Lüge. 

Begriff  der  Persönlichkeit,  ja  der  der  moralischen  Freiheit 
nothwendige  Illusionen,  so  dass  selbst  unsre  Wahrheitstriebe 
auf  dem  Fundament  der  Lüge  ruhn. 

Die  Wahrheit  im  System  des  Pessimismus.  Das  Denken  ist 
etwas,  was  besser  nicht  wäre. 


Wie  ist  nur  die  Kunst  als  Lüge  möglich! 

Mein  Auge,  geschlossen,  sieht  in  sich  zahllose  wechselnde 
Bilder  —  diese  producirt  die  Phantasie,  und  ich  weiss,  dass 
sie  der  Realität  nicht  entsprechen.  Also  ich  glaube  ihnen 
nur  als  Bildern,  nicht  als  Realitäten. 
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Oberflächen,  Formen. 

Kunst  enthält  die  Freude,  durch  Oberflächen  Glauben' zu 
erwecken:  aber  man  wird  ja  nicht  getäuscht!  Dann  hörte  ja 
die  Kunst  auf. 

Die  Kunst  legt  es  doch  auf  eine  Täuschung  ab  —  aber 
wir  werden  nicht  getäuscht? 

Woher  die  Lust  an  der  versuchten  Täuschung,  an  dem 
Schein,  der  immer  als  Schein  erkannt  wird? 

Kunst  behandelt  also  den  Schein  als  Schein,  will  also  gerade 
nicht  täuschen,  /'//  wahr. 

Das  reine  begierdenlose  Betrachten  ist  nur  an  dem  Scheine 
möglich,  der  als  Schein  erkannt  wird,  der  gar  nicht  zum 
Glauben  verführen  will  und  insofern  unsern  Willen  gar  nicht 
anregt. 

Nur  der,  der  die  ganze  Welt  als  Schein  betrachten  könnte, 
wäre  im  Stande,  sie  begierden-  und  trieblos  anzusehen: 
Künstler  und  Philosoph.   Hier  hört  der  Trieb  auf. 

So  lange  man  Wahrheit  an  der  Welt  sucht,  steht  man 
unter  der  Herrschaft  des  Triebes:  der  aber  will  Lust  und 
nicht  Wahrheit,  er  will  den  Glauben  an  die  Wahrheit,  also 
die  Lustwirkungen  dieses  Glaubens. 

Die   Welt  als  Schein  —  Heiliger,  Künstler,  Philosoph. 


Alle  eudämonistischen  Triebe  erwecken  Glauben  an  die 
Wahrheit  der  Dinge,  der  Welt  —  so  die  ganze  Wissenschaft 
—  auf  das  Werden  gerichtet,  nicht  auf  das  Sein. 


Plato  als  Kriegsgefangner,  auf  einem  Sklavenmarkte  ausge- 
boten —  wozu  wollen  wohl  die  Menschen  den  Philosophen? 
—  Das  lässt  errathen,  wozu  sie  die  Wahrheit  wollen. 
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I.  Wahrheit  als  Deckmantel  ganz  anderer  Regungen  und 
Triebe. 

II.  Das  Pathos  der  Wahrheit  bezieht  sich  auf  den  Glauben. 

III.  Der  Trieb  zur  Lüge  fundamental. 

IV.  Die  Wahrheit  ist  unerkennbar.  Alles  Erkennbare  Schein. 
Bedeutung  der  Kunst  als  des  wahrhaftigen  Scheines. 
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IV. 

Letzte  Arbeiten  aus  dem  Jahre    1875. 

„Wissenschaft  und  Weisheit  im  Kampfe." 

Wissenschaft  und  Weisheit  im  Kampfe. 

Wissenschaft  (NB.  bevor  sie  Gewohnheit  und  Instinct  ist) 
entsteht 

1.  wenn  die  Götter  nicht  gut  gedacht  werden.  Grosser 
Vortheil  irgend  etwas  als  fest  zu  erkennen 5 

2.  der  Egoismus  treibt  den  Einzelnen  an,  bei  gewissen 
Beschäftigungen  z.  B.  Schifffahrt  seinen  Nutzen  zu  suchen, 
durch  Wissenschaft; 

3.  etwas  für  vornehme  Leute,  die  Müsse  haben.   Neugierde. 

4.  im  wilden  Hin  und  Her  der  Meinungen  des  Volkes 
will  der  Einzelne  ein  festeres  Fundament. 

Wodurch  unterscheidet  sich  dieser  Trieb  zur  Wissenschaft 
vom  Triebe  überhaupt  etwas  zu  lernen  und  anzunehmen? 
Nur  durch  den  geringeren  Grad  des  Egoismus  oder  die 
weitere  Spannung  desselben.  Einmal  ein  Sichverlieren  in  die 
Dinge.  Zweitens  eine  über  das  Individuum  ausgedehnte  Selbst- 
sucht. 

Weisheit  zeigt  sich 

1.  im  unlogischen  Verallgemeinern  und  zum  letzten  Ziele 
Fliegen, 

2.  in  der  Beziehung  dieser  Resultate  auf  das  Leben, 
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3.  in  der  unbedingten  Wichtigkeit,  welche  man  seiner  Seele 

beilegt.   Eins  ist  Noth. 
Sokratismus  ist  einmal  Weisheit  im  Ernstnehmen  der  Seele. 

Zweitens  Wissenschaft  als  Furcht  und 
Hass  vor  der  unlogischen  Verall- 
gemeinerung. 

Drittens  etwas  eigenthümliches  durch 
die  Forderung  des  bewussten  und 
logisch  correcten  Handelns.  Dadurch 
entsteht  Schaden  für  die  Wissenschaft, 
für  das  ethische  Leben. 

Sokrates,  um  es  nur  zu  bekennen,  steht  mir  so  nahe,  dass 
ich  fast  immer  einen  Kampf  mit  ihm  kämpfe. 


i.  Wie  zeigt  sich  in  diesen  älteren  Griechen  die  Welt 
gefärbt? 

2.  Wie  verhalten  sie  sich  zu  den  Nichtphilosophen? 

3-  An  ihren  Personen  liegt  viel:  diese  zu  errathen  ist  der 

Sinn  meiner  Betrachtung  ihrer  Lehren. 
4-  Wissenschaft  und  Weisheit  im  Kampfe  bei  ihnen. 
5.  Ironische  Novelle:  alles  ist  falsch.    Wie  der  Mensch  sich 

an  einen  Balken  klammert. 

Es    giebt   auch   eine   Art,    diese   Geschichte   zu   erzählen 
ironisch  und  voll  Trauer.   Ich   will  jedenfalls   den   ernsthaft- 
gleichmässigen  Ton  vermeiden. 

Sokrates  wirft  das  Ganze  um,  in  einem  Augenblick,  wo  es 
sich  der  Wahrheit  noch  am  meisten  genähert  hatte;  das  ist 
besonders  ironisch. 
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Alles  auf  dem  Hintergrund  des  Mythus  aufzumalen.  Dessen 
grenzenlose  Unsicherheit  und  Wogen.  Man  sehnt  sich  nach 
Sicherem. 

x)  Nur  wohin  der  Strahl  des  Mythus  fällt,  da  leuchtet  das 
Leben  der  Griechen;  sonst  ist  es  düster.  Nun  berauben  sich 
die  Philosophen  des  Mythus;  aber  wie  halten  sie  es  in  dieser 
Düsterkeit  aus?  — 

Das  Individuum,  welches  auf  sich  selbst  stehen  will  —  da 
braucht  es  letzte  Erkenntnisse,  Philosophie.  Die  andern  Men- 
schen brauchen  langsam  anwachsende  Wissenschaft. 

Auch  die  Unabhängigkeit  ist  nur  scheinbar:  zuletzt  knüpft 
jeder  an  seinen  Vorgänger  an.  Phantasma  an  Phantasma.  Es 
ist  komisch  alles  so  ernst  zu  nehmen.  Die  ganze  ältere  Philo- 
sophie als  curioser  Irrgartengang  der  Vernunft.  Es  ist  eine 
Traum-  und  Märchentonart  anzustimmen. 


Nebeneinander  geht  die  Entwicklung  der  griechischen 
Musik  und  Philosophie.  Vergleich  beider,  insofern  beide  Aus- 
sagen machen  über  das  hellenische  Wesen.  Die  Musik  freilich 
nur  aus  ihrem  Niederschlag  der  Lyrik  uns  bekannt. 

Empedokles  —  Tragödie  Sakrale  Monodie 

Heraklit  —  Archilochus  Xenophanes  sympotisch. 

Demokrit  —  Anakreon 

Pythagoras  —  Pindar  (Alles   Vergleichen    von   Per- 

Anaxagoras  —  Simonides  sonen   ist   schief  und  dumm.) 

Er  hängt  soviel  von  der  Entwicklung  der  griechischen 
Cultur  ab,  da  unsre  ganze  abendländische  Welt  daher  ihre 
Antriebe  bekommen  hat:  das  Verhängniss  wollte,  dass  das 
jüngere  und  entartete  Griechenthum  am  meisten  historische 

J)  Vgl.  Menschliches,  Allzumenschliches  I  No.  ^6\. 
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Kraft  gezeigt  hat.  Darüber  ist  das  ältere  Griechenthum  immer 
falsch  beurtheilt  worden.  Das  jüngere  muss  man  genau  kennen, 
um  es  von  dem  älteren  zu  unterscheiden.  Es  giebt  noch 
sehr  viele  Möglichkeiten,  die  noch  gar  nicht  entdeckt  sind: 
weil  die  Griechen  sie  nicht  entdeckt  haben.  Andere  haben 
die  Griechen  entdeckt  und  später  wieder  verdeckt. 


Diese  Philosophen  beweisen,  welche  Gefahren  die  griechische 
Cultur  in  sich  schloss. 

Der  Mythus  als  Faulbett  des  —  dagegen  die  kalte  Abstraction 
Denkens  und  die  strenge  Wissen- 

schaft.  Demokrit. 
Die  weichliche  Behaglichkeit  —  dagegen     Genügsamkeit, 
des  Lebens  strenge  asketische  Auffas- 

sung bei  Pythagoras,  Em- 
pedokles,  Anaximander. 
Grausamkeit  in   Kampf  und  —  dagegen     Empedokles     mit 
Streit  seiner  Reform  des  Opfers. 

Lüge  und  Betrug  —  dagegen  Begeisterung  für  das 

Wahre   bei  jeder  Conse- 
quenz. 
Schmiegsamkeit,  übertriebene  —  dagegen  Heraklit's  Stolz  und 
Geselligkeit  Einsamkeit. 

Diese  Philosophen  zeigen  die  Lebenskraft  jener  Cultur,  die 
ihre  eignen  Corrective  erzeugt. 

Wie  stirbt  diese  Zeit  ab?  Unnatürlich.  Wo  stecken  denn 
nur  die  Keime  des  Verderbens? 

Die  Flucht  der  Besseren  aus  der  Welt  war  ein  grosses  Un- 
glück. Von  Sokrates  an:  das  Individuum  nahm  sich  zu  wichtig 
mit  einem  Male. 

Die  Pest  kam  hinzu,  für  Athen. 
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Dann  gieng  man  an  den  Perserkriegen  zu  Grunde.  Die 
Gefahr  war  zu  gross  und  der  Sieg  zu  ausserordentlich.  Der 
Tod  der  grossen  musikalischen  Lyrik  und  der  Philosophie. 


Die  ältere  griechische  Philosophie  ist  die  Philosophie  von 
lauter  Staatsmannern.  Wie  elend  steht  es  mit  unsern  Staats- 
männern! Das  unterscheidet  übrigens  die  Vorsokratiker  und 
die  Nachsokratiker  am  meisten. 

Bei  ihnen  hat  man  nicht  „die  garstige  Pretension  auf  Glück", 
wie  von  Sokrates  ab.  Es  dreht  sich  doch  nicht  Alles  um  den 
Zustand  ihrer  Seele;  denn  über  den  denkt  man  nicht  ohne 
Gefahr  nach.  Später  wurde  das  ^viöi  aauxov  des  Apoll  miss- 
verstanden. 

Auch  schwatzten  und  schimpften  sie  nicht  so,  auch  schrieben 
sie  nicht.  Das  geschwächte  Griechenthum,  romanisirt,  ver- 
gröbert, decorativ  geworden,  dann  als  decorative  Cultur  vom 
geschwächten  Christenthum  als  Bundesgenosse  aeeeptirt,  mit 
Gewalt  verbreitet  unter  uneivilisirten  Völkern  —  das  ist  die 
Geschichte  der  abendländischen  Cultur.  Das  Kunststück  ist 
geleistet  und  das  Griechische  und  das  Pfäffische  zusammen- 
gebracht. 

Ich  will  Schopenhauer,  Wagner  und  das  ältere  Griechen- 
thum zusammenrechnen:  es  giebt  einen  Blick  auf  eine  herr- 
liche Cultur. 

Vergleichung  der  älteren  Philosophie  mit  der  nachsokra- 
tischen. 

i.  Die  ältere  ist  mit  der  Kunst  verwandt,  ihre  Welträthsel- 

lösung  hat  mehrmals  von  der  Kunst  sich  inspiriren  lassen ; 
2.  sie  ist  nicht  die  Negation  des  andern  Lebens,  sondern 

aus  ihm  als  seltene  Blüthe  gewachsen;  sie  spricht  dessen 

Geheimnisse  aus.    (Theorie  —  Praxis.) 
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3.  sie  ist  nicht  so  individuell-eud'ämonologisch,  ohne  die  garstige 
Pretension  auf  Glück. 

4.  diese  älteren  Philosophen  selbst  haben  in  ihrem  Leben 
höhere  Weisheit  und  nicht  die  kalt-kluge  Tugendhaftig- 
keit. Ihr  Lebensbild  ist  reicher  und  complicirter,  die 
Sokratiker  simplificiren  und  banalisiren. 

Die  dreigegliederte  Geschichte  des  Dithyrambus: 

1.  der  arionische  —  daraus  die  ältere  Tragödie  5 

2.  der  agonale  Staats -Dithyramb  —  parallel  die  zahme 
Tragödie  5 

3.  der  mimetische,  genialisch-wüst. 

Mehrfach  ist  bei  den  Griechen  eine  altere  Form  die  höhere 
z.  B.  beim  Dithyramb  und  der  Tragödie.  Die  Gefahr  der 
Griechen  lag  im  Virtuosenthum  aller  Art;  mit  Sokrates  beginnen 
die  Lebensvirtuosen,  Sokrates,  der  neuere  Dithyramb,  die 
neuere  Tragödie,  die  Erfindung  des  Rhetors!  Der  Rhetor  ist 
eine  griechische  Erfindung!  der  spateren  Zeit.  Sie  haben  die 
„Form  an  sich"  erfunden  (und  auch  den  Philosophen  dazu). 

Wie  ist  der  Kampf  Plato's  gegen  die  Rhetorik  zu  verstehen? 
Er  beneidet  ihren  Einfluss. 

Das  ältere  Griechenthum  hat  seine  Kräfte  in  der  Reihe  von 
Philosophen  offenbart.  Mit  Sokrates  bricht  diese  Offenbarung 
ab:  er  versucht  sich  selbst  zu  erzeugen  und  alle  Tradition  ab- 
zuweisen. 

Meine  allgemeine  Aufgabe:  zu  zeigen,  wie  Leben,  Philo- 
sophie und  Kunst  ein  tieferes  verwandtschaftliches  Verhältniss 
zu  einander  haben  können,  ohne  dass  die  Philosophie  flach 
ist  und  das  Leben  des  Philosophen  lügenhaft  wird. 

Herrlich  ist,  dass  die  alten  Philosophen  so  frei  leben  konnten, 
ohne  dabei  zu  Narren  und  Virtuosen  zu  werden.  Die  Freiheit 
des  Individuums  war  unermesslich  gross. 
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Der  falsche  Gegensatz  von  vita  practica  und  contemplativa 
ist  asiatisch.    Die  Griechen  verstanden  es  besser. 


Man  kann  diese  älteren  Philosophen  darstellen  als  solche, 
die  die  griechische  Luft  und  Sitte  als  Bann  und  Schranke 
fühlen:  also  Selbstbefreier  (Kampf  des  Heraklit  gegen  Homer 
und  Hesiod,  Pythagoras  gegen  die  Verweltlichung,  alle  gegen 
den  Mythus,  besonders  Demokrit).  Sie  haben  eine  Lücke  in 
ihrer  Natur,  gegenüber  dem  griechischen  Künstler  und  wohl 
auch  Staatsmann. 

Ich  fasse  sie  wie  die  Vorläufer  einer  Reformation  der  Griechen: 
aber  nicht  des  Sokrates.  Vielmehr  kam  ihre  Reformation  nicht, 
bei  Pythagoras  blieb  es  sectenhaft.  Eine  Gruppe  von  Erschei- 
nungen tragen  alle  diesen  Reformations-Geist  —  die  Entwicklung 
der  Tragödie.  Der  misslungene  Reformator  ist  Empedokles;  als 
es  ihm  misslang,  blieb  nur  noch  Sokrates  übrig.  So  ist  die 
Feindschaft  des  Aristoteles  gegen  Empedokles  sehr  begreiflich. 

Empedokles  —  Freistaat  —  Umänderung  des  Lebens  — 
volkstümliche  Reform  —  Versuch  mit  Hülfe  der  grossen 
hellenischen  Feste  — 

Die  Tragödie  war  ebenfalls  ein  Mittel.    Pindar? 

Sie  haben  ihren  Philosophen  und  Reformator  nicht  gefunden, 
man  vergleiche  Plato:  der  ist  durch  Sokrates  abgelenkt.  Ver- 
such einer  Charakteristik  Plato's  ohne  Sokrates.  Tragödie  — 
tiefe  Auffassung  der  Liebe  —  reine  Natur  —  keine  fanatische 
Abkehr  —  offenbar  waren  die  Griechen  im  Begriff  einen 
noch  höheren  Typus  des  Menschen  zu  finden,  als  die  früheren 
waren j  da  schnitt  die  Scheere  dazwischen.  Es  bleibt  beim 
tragischen  Zeitalter  der  Griechen. 

i.  Bild  der  Hellenen  hinsichtlich  ihrer  Gefahren  und  Ver- 
derbnisse. 
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2.  Gegenbild  der  tragischen  Strömungen  dagegen.    Neue 
Deutung  des  Mythus. 

3.  Die  Ansätze   zu   Reformatoren.   Versuche   das  Weltbild 
zu  gewinnen. 

4-  Die  Entscheidung  —  Sokrates.    Der  abgelenkte  Plato. 

Die  Leidenschaft  bei  Minermus,  der  Hass  gegen  das  Alter 
Die   tiefe   Melancholie   bei   Pindar:    nur  wenn   ein   Strahl 

von  oben  kommt,  leuchtet  das  Menschenleben. 
Die  Welt  vom  Leiden  aus  zu  verstehen  ist  das  Tragische 

m  der  Tragödie. 

Thaies  —  das  Unmythische. 

Anaximander  -  Vergehen  und  Entstehen  in  der  Natur 
moralisch  als  Schuld  und  Strafe. 

Heraklit  —  Gesetzmässigkeit  und  Gerechtigkeit  in  der  Welt 

Parmenides  -  die  andere  Welt  hinter  dieser;  diese  als 
Problem. 

Anaxagoras  —  Weltenbaumeister. 

Empedokles  -  blinde  Liebe  und  blinder  Hass5  das  tief 
Unvernünftige  im  Vernünftigsten  der  Welt. 

Demokrit  —  die  Welt  ist  ganz  ohne  Vernunft  und  Trieb 
zusammengeschüttelt.   Alle  Götter  und  Mythen  unnütz 

Sokrates:  -  da  bleibt  mir  nichts  als  ich  mir  selbst:  Angst 
um  sich  selbst  wird  die  Seele  der  Philosophie. 

Plato'sVersuch,alleszuEndezudenkenundderErlöserzusein. 

Es  sind  die  Personen  zu  schildern:  sowie  ich  Heraklit  ge- 
schildert habe.   Das  Historische  mit  hineinzuflechten. 

')  In  der  ganzen  Welt  herrscht  die  AllmMichkeit,  bei  den 
Griechen  geht  es  schnell  vorwärts,  also  auch  furchtbar  schnell 

J)  Vgl.  Menschliches,  Allzumenschliches  I,  No.   161. 
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abwärts.  Als  der  hellenische  Genius  seine  höchsten  Typen 
erschöpft  hatte,  da  sank  der  Grieche  auf  das  Geschwindeste. 
Es  musste  nur  einmal  eine  Unterbrechung  eintreten,  und 
die  grosse  Lebensform  nicht  mehr  ausgefüllt  werden:  sofort 
war  es  vorbei ;  gerade  wie  bei  der  Tragödie.  Ein  einziger 
mächtiger  Querkopf  wie  Sokrates  —  da  war  der  Riss  unheil- 
bar. In  ihm  vollzieht  sich  die  Selbstzerstörung  der  Griechen. 
Ich  glaube,  es  macht,  dass  er  der  Sohn  eines  Bildhauers  war. 
Wenn  einmal  diese  bildenden  Künste  reden  würden,  sie 
würden  uns  oberflächlich  erscheinen;  in  Sokrates,  dem  Sohne 
des  Bildhauers,  kam  die  Oberflächlichkeit  heraus. 


Die  Menschen  sind  witziger  geworden  während  des  Mittel- 
alters: das  Rechnen  nach  zwei  Maassen,  die  Spitzfindigkeit 
des  Gewissens,  die  Auslegung  der  Schrift  sind  die  Mittel 
gewesen.  Diese  Art  Schürfung  des  Geistes  durch  den  Druck 
einer  Hierarchie  und  Theologie  fehlte  dem  Alterthum.  Viel- 
mehr sind  die  Griechen  umgekehrt  unter  der  grossen  Frei- 
heit des  Gedankens  vielgläubisch  und  flach  gewesen,  man 
iieng  nach  Belieben  an  und  hörte  nach  Belieben  auf,  etwas 
zu  glauben.  Dafür  fehlt  ihnen  die  Lust  am  verdrehten  Scharf- 
sinn, und  damit  die  beliebteste  Art  Witz  aus  der  neueren 
Zeit.  Die  Griechen  waren  wenig  witzig;  darum  hat  man 
solches  Aufsehen  von  der  Ironie  des  Sokrates  gemacht.  Ich 
finde  Plato  darin  oft  etwas  täppisch. 

Die  Griechen  waren  mit  Empedokles  und  Demokrit  auf 
dem  besten  Weg,  die  menschliche  Existenz,  ihre  Unvernunft, 
ihr  Leiden  richtig  zu  taxiren;  dazu  sind  sie  nie  gelangt,  dank 
Sokrates.  Der  unbefangene  Blick  auf  die  Menschen  fehlt 
allen  Sokratikern,  die  greuliche  Abstracta  „das  Gute,  das 
Gerechte"  im  Kopf  haben.  Man  lese  Schopenhauer  und  frage 
sich,    warum    es   den   Alten    an    einem   solchen   Tief-   und 
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Freiblick  gefehlt  hat  —  haben  müsste?  Das  sehe  ich  nicht  ein. 
Im  Gegentheil.  Sie  verlieren  durch  Sokrates  die  Unbefangen- 
heit. Ihre  Mythen  und  Tragödien  sind  viel  weiser  als  die 
Ethiken  Plato's  und  Aristoteles';  und  ihre  stoischen  und  epi- 
kurischen Menschen  sind  arm,  gegen  ihre  älteren  Dichter 
und  Staatsmänner. 

Sokrates'  Wirkung: 

i.  er  zerstörte  die  Unbefangenheit  des  ethischen  Urtheils. 

2.  vernichtete  die  Wissenschaft. 

3.  hatte  keinen  Sinn  für  die  Kunst. 

4.  riss  das  Individuum  heraus   aus  dem  historischen  Ver- 
bände. 

5.  dialektische  Rederei  und  Geschwätzigkeit  befördert. 


Ich  glaube  nicht  mehr  an  die  „naturgem'ässe  Entwicklung" 
der  Griechen:  sie  waren  viel  zu  begabt,  um  in  jener  schritt- 
weisen Manier  allmählich  zu  sein,  wie  es  der  Stein  und  die 
Dummheit  sind.  x)  Die  Perserkriege  sind  das  nationale  Un- 
glück: der  Erfolg  war  zu  gross,  alle  schlimmen  Triebe  brachen 
heraus,  das  tyrannische  Gelüst  ganz  Hellas  zu  beherrschen 
wandelte  einzelne  Männer  und  einzelne  Städte  an.  Mit  der 
Herrschaft  von  Athen  (auf  geistigem  Gebiete)  sind  eine 
Menge  Kräfte  erdrückt  worden;  man  denke  nur,  wie  un- 
productiv  Athen  für  Philosophie  lange  Zeit  war.  Pindar 
wäre  als  Athener  nicht  möglich  gewesen:  Simonides  zeigt 
es.  Und  Empedokles  wäre  es  auch  nicht,  Heraklit  nicht. 
Alle  grossen  Musiker  kommen  fast  von  Aussen.  Die  athe- 
nische Tragödie  ist  nicht  die  höchste  Form,  die  man  denken 
könnte.    Den  Helden  derselben  fehlt  doch  das  Pindarische 


*)  Vgl.  Menschliches,  Allzumenschliches  I,  No.  261. 
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gar  zu  sehr.  Ueberhaupt:  wie  grässlich  war  es,  dass  der 
Kampf  gerade  zwischen  Sparta  und  Athen  ausbrechen  musste 
—  das  kann  gar  nicht  tief  genug  betrachtet  werden. 

Die  geistige  Herrschaft  Athens  war  die  Verhinderung  jener 
Reformation.  Man  muss  sich  einmal  dahinein  denken,  wo 
diese  Herrschaft  noch  gar  nicht  da  war:  nothwendig  war  sie 
nicht,  sie  wurde  es  erst  in  Folge  der  Perserkriege,  das  heisst 
erst,  nachdem  es  die  physische  politische  Macht  zeigte.  Milet 
war  z.  B.  viel  begabter,  Agrigent  auch. 

Der  Tyrann,  der  thun  kann,  wozu  er  Lust  hat,  d.  h.  der 
Grieche,  der  durch  keine  Gewalt  in  Schranken  gehalten  wird, 
ist  ein  ganz  maassloses  Wesen,  „er  stürzt  die  Gebrauche  des 
Vaterlands  um,  thut  den  Weibern  Gewalt  an  und  tödtet 
Menschen  nach  Willkür".  Ebenso  zügellos  ist  der  tyrannische 
Freigeist,  vor  dem  die  Griechen  ebenfalls  Angst  haben. 
Königshass  —  Zeichen  der  demokratischen  Gesinnung.  Ich 
glaube:  die  Reformation  wäre  möglich  gewesen,  wenn  ein 
Tyrann  ein  Empedokles  gewesen  wäre.  Plato  sprach  mit 
seiner  Forderung  des  Philosophen  auf  dem  Throne  einen 
ehemals  möglichen  Gedanken  aus:  er  fand  den  Einfall,  nach- 
dem die  Zeit,  ihn  zu  verwirklichen,  vorüber  war.  —  Periander? 


Ohne  den  Tyrannen  Pisistratus  hätten  die  Athener  keine 
Tragödie  gehabt:  denn  Solon  war  dagegen,  aber  die  Lust 
daran  war  einmal  geweckt.  Was  wollte  Pisistratus  mit  diesen 
grossen  Trauer-Erregungen? 

Solon' s  Abneigung  gegen  die  Tragödie:  man  denke  an  die 
Beschränkungen  der  Trauerfestlichkeiten  bei  Todesfällen,  das 
Verbieten  von  Threnoi.  Bei  den  milesischen  Frauen  wird 
„fxavtxov  irevfro«;"  erwähnt. 

Nach  der  Anekdote  ist  es  die  Verstellung,  welche  Solon 
missfällt:  das  unkünstlerische  Naturell  des  Atheners  zeigt  sich. 
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Kleisthenes,  Periander  und  Pisistratus  die  Beförderer  der 
Tragödie  als  einer  Volkslustbarkeit,  der  Lust  an  dem  (xavuöv 
itevOos.    Solon  will  Mässigung. 

Die  centralisirenden  Tendenzen,  durch  die  Perserkriege 
entstanden:  ihrer  haben  sich  Sparta  und  Athen  bemächtigt. 
Dagegen  war  776 — $60  davon  nichts  da:  die  Cultur  der  Polis 
blühte;  ich  meine,  ohne  Perserkriege  hätte  man  die  Centra- 
lisationsidee  durch  eine  Reformation  des  Geistes  bekommen 
—  Pythagoras? 

Auf  die  Einheit  der  Feste  und  des  Cultus  kam  es  damals 
an:  hier  hätte  auch  die  Reform  begonnen.  Der  Gedanke  einer 
panhellenischen  Tragödie  —  da  wäre  noch  eine  unendlich 
reichere  Kraft  entwickelt  worden.  Warum  kam  es  nicht  dazu? 
Nachdem  Korinth  Sikyon  und  Athen  diese  Kunst  entwickelt 
hatten. 

Der  grösste  Verlust,  der  die  Menschheit  treffen  kann,  ist 
ein  NichtZustandekommen  der  höchsten  Lebenstypen.  So 
etwas  ist  damals  geschehen.  Eine  scharfe  Parallele  zwischen 
diesem  Ideal  und  dem  christlichen.  (Zu  benutzen  die  Be- 
merkung Schopenhauers:  „Vorzügliche  und  edle  Menschen 
werden  jener  Erziehung  des  Schicksals  bald  inne  und  fügen 
sich  bildsam  und  dankbar  in  dieselbe;  sie  sehn  ein,  dass  in 
der  Welt  wohl  Belehrung,  aber  nicht  Glück  zu  rinden  sei 
und  sagen  endlich  mit  Petrarca:  „altro  diletto,  che  'mparar, 
non  provo".  Es  kann  damit  sogar  dahin  kommen,  dass  sie 
ihren  Wünschen  und  Bestrebungen  gewissermaassen  nur  noch 
zum  Schein  und  tändelnd  nachgehn,  eigentlich  aber  und  im 
Ernst  ihres  Innern  bloss  Belehrung  erwarten j  welches  ihnen 
alsdann  einen  beschaulichen,  genialen,  erhabenen  Anstrich 
giebt."  (Parerga,  I  394.)  Damit  vergleiche  man  die  Sokratiker 
und  ihre  Jagd  nach  Glück!) 
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Es  ist  eine  schöne  Wahrheit,  dass  einem,  dem  Besser- 
werden oder  Erkennung  Lebensziele  geworden  sind,  alle 
Dinge  zum  Besten  dienen.  Aber  doch  nur  beschränkt  wahr: 
ein  Erkennenwollender  zu  ermüdendster  Arbeit  gezwungen, 
ein  Besserwerdender  durch  Krankheiten  entnervt  und  zer- 
rüttet! Im  Ganzen  mag  es  gelten:  die  anscheinende  Absicht- 
lichkeit des  Schicksals  ist  die  That  des  Einzelnen,  der  sein 
Leben  zurechtlegt  und  aus  Allem  lernt,  Erkenntniss  saugend 
wie  die  Biene  Honig.  Das  Schicksal  aber,  welches  ein  Volk 
trifft,  trifft  ein  Ganzes,  welches  nicht  so  seine  Existenz  über- 
denken und  mit  Zielen  versehen  kann;  und  so  ist  die 
Absichtlichkeit  bei  Völkern  eine  Erschwindelung  von  Grübel- 
köpfen, nichts  ist  leichter  als  die  Nichtabsichtlichkeit  zu  zeigen 
z.  B.  daran,  dass  eine  Zeit  im  vollsten  Aufblühen  plötzlich 
von  einem  Schneefall  betroffen  wird,  dass  alles  stirbt.  Es  ist 
darin  ganz  so  dumm  wie  in  der  Natur.  Bis  zu  einem  Grad 
setzt  wirklich  jedes  Volk  selbst  unter  den  ungünstigsten 
Verhaltnissen  etwas  durch,  was  an  seine  Begabung  erinnert. 
Aber  damit  es  sein  Bestes  leisten  könne,  müssen  einige  Un- 
fälle nicht  eintreten.  Die  Griechen  haben  ihr  Bestes  nicht 
geleistet.  Auch  die  Athener  wären  etwas  Höheres  geworden 
ohne  den  politischen  Furor  seit  den  Perserkriegen:  man  denke 
an  Aeschylus,  der  aus  der  vorpersischen  Zeit  stammt  und 
der  mit  den  Athenern  seiner  Zeit  unzufrieden  war. 

Durch  die  Ungunst  der  Lage  der  griechischen  Städte  nach 
den  Perserkriegen  sind  viele  günstige  Bedingungen  zum  Ent- 
stehen und  zur  Entwicklung  grosser  Einzelner  beseitigt  worden: 
und  so  hängt  allerdings  die  Erzeugung  des  Genius  am  Schicksal 
der  Völker.  Denn  Ansätze  zu  Genies  sind  sehr  häufig,  aber  sehr 
selten  das  Zusammentreffen  aller  nöthigsten  Begünstigungen. 

Diese  Reformation  der  Hellenen,  wie  ich  sie  träume,  wäre 
ein    wunderbarer    Boden    für    die    Erzeugung    von    Genien 
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geworden:  wie  es  noch  nie  einen  gab.  Das  wäre  zu  beschreiben. 
Da  ist  uns  unsägliches  verloren  gegangen. 

Die  höhere  sittliche  Natur  der  Hellenen  zeigt  sich  in  ihrer 
Ganzheit  und  Vereinfachtheit  j  dadurch  dass  sie  den  Menschen 
vereinfacht  zeigen,  erfreuen  sie  uns,  wie  der  Anblick  der 
Thiere. 

Das  Streben  der  Philosophen  geht  dahin  zu  verstehen,  was 
seine  Mitmenschen  nur  leben.  Während  sie  ihr  Dasein  sich 
deuten  und  seine  Gefahren  verstehen,  deuten  sie  zugleich 
auch  ihrem  Volke  ihr  Dasein. 

Ein  neues  Weltbild  an  Stelle  des  volkstümlichen  will  der 
Philosoph  setzen. 

Wissenschaft  ergründet  den  Naturverlauf,  kann  aber  nie- 
mals dem  Menschen  befehlen.  Neigung  Liebe  Lust  Unlust 
Erhebung  Erschöpfung  —  das  kennt  alles  die  Wissenschaft 
nicht.  Das  was  der  Mensch  lebt  und  erlebt,  muss  er  sich 
irgendworaus  deuten;  dadurch  abschätzen.  Die  Religionen 
haben  ihre  Kraft  darin,  dass  sie  Werthmesser  sind,  Maass- 
stäbe. Im  Mythus  gesehen  sieht  ein  Ereigniss  anders  aus. 
Die  Deutung  der  Religionen  hat  das  an  sich,  dass  sie  mensch- 
liches Leben  nach  menschenartigen  Idealen  misst. 

Aeschylus  hat  vergebens  gelebt  und  gekämpft:  er  kam  zu 
spät.  Das  ist  das  Tragische  in  der  griechischen  Geschichte: 
die  grössten,  wie  Demosthenes,  kommen  zu  spät,  um  das  Volk 
herauszuheben. 

Aeschylus  verbürgt  eine  Höhe  des  griechischen  Geistes, 
die  mit  ihm  ausstirbt. 

Man  bewundert  jetzt  das  Evangelium  der  Schildkröte  — 
ach,  die  Griechen  liefen  zu  rasch.  Ich  suche  nicht  nach 
glücklichen  Zeiten  in   der   Geschichte,    aber  nach   solchen, 

8     Nietzsche  VI 
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welche  einen  günstigen  Boden  für  die  Erzeugung  des  Genius 
bieten.  Da  finde  ich  die  Zeiten  vor  den  Perserkriegen.  Man 
kann  sie  nicht  genau  genug  kennen  lernen. 

Manche  Menschen  leben  ein  dramatisches  Leben,  manche 
ein  episches,  manche  ein  unkünstlerisches  und  verworrenes. 
Die  griechische  Geschichte  hat  durch  die  Perserkriege  einen 
daemon  ex  machina. 

Versuch  einer  Volkscultur. 

Verschwendung  des  kostbarsten  Griechengwft'.f  und  Grie- 
chen/'/«/*// Daran  ist  zu  zeigen,  wie  die  Menschen  viel 
besonnener  leben  lernen  müssen.  Die  Tyrannen  des  Geistes 
in  Griechenland  sind  fast  immer  ermordet  worden  und  haben 
nur  spärliche  Nachkommenschaft  gehabt.  l)  Andre  Zeiten 
haben  ihre  Kraft  gezeigt  im  zu  Ende  Denken  und  im  alle 
Möglichkeiten  Verfolgen  Eines  grossen  Gedankens:  die  christ- 
lichen z.  B.  Aber  bei  den  Griechen  war  diese  Uebermacht 
zu  erlangen  sehr  schwer;  alles  war  da  in  Feindschaft  unter 
einander.  Stadtcultur  allein  bis  jetzt  bewiesen  —  jetzt  noch 
leben  wir  davon. 

Stadt-Cukur 

Welt-Cultur 

Volks-Cultur:  wie  schwach  bei  den  Griechen,  eigentlich 
doch  nur  die  athenische  Stadtcultur,  ver- 
blasst. 

i.  Diese  Philosophen  isolirt  für  sich. 

2.  Dann  als  Zeugen  für  das  Hellenische  (ihre  Philosophien 
Hadesschatten  des  griechischen  Wesens). 

3.  Dann  als  Kämpfer  gegen  die  Gefahren  des  Hellenischen. 

x)  Vgl.  Menschliches,  Allzumenschliches  I,   261. 
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4.  Dann  im  Verlauf  der  hellenischen  Geschichte  als  miss- 
lungene  Reformatoren. 

5.  Dann  im  Gegensatz  zu  Sokrates  und  den  Secten  und 
zu  der  vita  contemplativa  als  Versuche  eine  Lebensform  zu 
gewinnen,  die  noch  nicht  gewonnen  ist. 


Zusammenhängende  Niederschrift  der  Einleitung. 

1.  Es  kommt  wohl  für  jeden  eine  Stunde,  wo  er  mit  Ver- 
wunderung vor  sich  selbst  fragt:  Wie  lebt  man  nur!  Und 
man  lebt  doch!  —  eine  Stunde,  wo  er  zu  begreifen  anfängt, 
dass  er  eine  Erfindsamkeit  besitzt  von  der  gleichen  Art  wie 
er  sie  an  der  Pflanze  bewundert,  die  sich  windet  und  klettert 
und  endlich  sich  etwas  Licht  erzwingt  und  ein  wenig  Erd- 
reich dazu  und  so  ihr  Theil  Freude  in  einem  unwirthlichen 
Boden  sich  selber  schafft.  In  den  Beschreibungen,  die  einer 
von  seinem  Leben  macht,  giebt  es  immer  solchen  Punct, 
wo  man  staunt,  wie  hier  die  Pflanze  noch  leben  kann  und 
wie  sie  noch  mit  einer  unerschütterlichen  Tapferkeit  daran 
geht.  Nun  giebt  es  Lebensläufte,  wo  die  Schwierigkeiten  in's 
Ungeheure  gewachsen  sind,  die  der  Denker 5  und  hier  muss 
man,  wo  etwas  davon  erzählt  wird,  aufmerksam  hinhören, 
denn  hier  vernimmt  man  etwas  von  Möglichkeiten  des  Lebens, 
von  denen  nur  zu  hören  Glück  und  Kraft  bringt  und  auf 
das  Leben  der  Späteren  Licht  herabgiesst,  hier  ist  alles  so 
erfinderisch,  besonnen,  verwegen,  verzweifelt  und  voller  Hoff- 
nung, wie  etwa  die  Reisen  der  grössten  Weltumsegier  und 
auch  in  der  That  etwas  von  der  gleichen  Art,  Umsegelungen 
der  entlegensten  und  gefährlichsten  Bereiche  des  Lebens. 
Das  Erstaunliche  in  solchen  Lebensläuften  liegt  darin,  dass 
zwei  feindselige,  nach  verschiedenen  Richtungen  hin  drängende 
Triebe  hier  gezwungen  werden,  gleichsam  unter  einem  Joche 
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zu  gehen j  der  welcher  das  Erkennen  will,  muss  den  Boden, 
auf  dem  der  Mensch  lebt,  immer  wieder  verlassen  und  sich 
in's  Ungewisse  wagen,  und  der  Trieb,  der  das  Leben  will, 
muss  immer  wieder  sich  zu  einer  ungefähr  sicheren  Stelle 
hintasten,  auf  der  sich  stehen  lässt.  Wir  werden  an  James 
Cook  erinnert,  der  sich  mit  dem  Senkblei  in  der  Hand  durch 
eine  Kette  von  Klippen  hindurchtasten  musste,  drei  Monate 
lang:  und  dessen  Gefahren  oft  so  anwuchsen,  dass  er  sogar 
in  einer  Lage,  die  er  kurz  vorher  für  eine  der  gefährlichsten 
gehalten  hatte,  gerne  wieder  Schutz  suchte.  Lichtenberg  IV, 
152.  Jener  Kampf  zwischen  Leben  und  Erkennen  wird  um 
so  grösser,  jenes  unter  einem  Joch  Gehen  um  so  seltsamer 
sein,  je  mächtiger  beide  Triebe  sind,  also  je  voller  und 
blühender  das  Leben,  und  wiederum  je  unersättlicher  das 
Erkennen  ist  und  je  begehrlicher  es  zu  allen  Abenteuern 
hindrängt. 

2.  Ich  werde  darum  nicht  satt,  mir  eine  Reihe  von  Denkern 
vor  die  Seele  zu  stellen,  von  denen  jeder  einzelne  jene  Un- 
begreiflichkeit an  sich  hat  und  jene  Verwunderung  erwecken 
muss,  wie  er  gerade  seine  Möglichkeit  des  Lebens  fand:  die 
Denker,  welche  in  der  kräftigsten  und  fruchtbarsten  Zeit 
Griechenlands,  in  dem  Jahrhundert  vor  den  Perserkriegen 
und  während  derselben  lebten:  denn  diese  Denker  haben 
sogar  schöne  Möglichkeiten  des  Lebens  entdeckt;  und  es  scheint 
mir,  dass  die  späteren  Griechen  das  Beste  davon  vergessen 
haben:  und  welches  Volk  könnte  bis  jetzt  sagen,  es  habe  sie 
wiederentdeckt?  —  Man  vergleiche  die  Denker  anderer  Zeiten 
und  andrer  Völker  mit  jener  Reihe  von  Gestalten,  die  mit 
Thaies  beginnt  und  mit  Demokrit  endet,  ja  man  stelle  Sokrates 
und  seine  Schüler  und  alle  die  Sectenhäupter  des  späteren 
Griechenlands  neben  jene  Altgriechen  hin  —  nun  wir  wollen 
es  in  dieser  Schrift  thun  und  hoffentlich  werden  es  andere 
noch  besser  thun:  immerhin  glaube  ich,  dass  jede  Betrachtung 
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mit  diesem  Ausrufe  enden  wird:  wie  schön  sind  sie!  Ich 
sehe  keine  verzerrten  und  wüsten  Gestalten  darunter,  keine 
pfäffischen  Gesichter,  keine  entfleischten  Wüsten-Einsiedler, 
keine  fanatischen  Schönfärber  der  gegenwärtigen  Dinge,  keine 
theologisirenden  Falschmünzer,  keine  gedrückten  und  blassen 
Gelehrten  (obwohl  zu  allem  die  Keime  da  sind  und  nur  ein 
böser  Lufthauch  darüber  zu  kommen  braucht,  so  steht  alles 
Unkraut  in  Blüthe).  Ich  sehe  auch  jene  nicht  darunter,  die 
es  mit  dem  „Heil  ihrer  Seele"  oder  mit  der  Frage:  „was  ist 
das  Glück",  so  wichtig  nehmen,  dass  sie  Welt  und  Menschen 
darüber  vergessen. 

Wer  „diese  Möglichkeiten  des  Lebens11  wieder  entdecken 
könnte!  Dichter  und  Historiker  sollten  über  dieser  Aufgabe 
brüten:  denn  solche  Menschen  sind  zu  selten,  dass  man  sie 
laufen  lassen  könnte.  Vielmehr  sollte  man  sich  gar  nicht  eher 
Ruhe  geben,  als  bis  man  ihre  Bilder  nachgeschaffen  und  sie 
hundertfach  an  die  Wand  gemalt  hat  —  und  ist  man  so  weit, 
—  dann  freilich  wird  man  sich  erst  recht  nicht  Ruhe  geben. 
Denn  unserer  so  erfinderischen  Zeit  fehlt  noch  immer  gerade 
jene  Erfindung,  welche  die  alten  Philosophen  gemacht  haben 
müssen:  woher  käme  sonst  ihre  wunderwürdige  Schönheit, 
woher  unsre  Hasslichkeit!  —  Denn  was  ist  Schönheit,  wenn 
nicht  das  von  uns  erblickte  Spiegelbild  einer  ausserordent- 
lichen Freude  der  Natur,  darüber  dass  eine  neue  fruchtbare 
Möglichkeit  des  Lebens  entdeckt  ist?  Und  was  ist  Hasslich- 
keit, wenn  nicht  der  Missmuth  über  sich  selbst,  der  Zweifel 
ob  sie  die  Kunst  zum  Leben  zu  verführen  wirklich  noch 
verstehe. 

3.  Die  griechische  Philosophie  scheint  mit  einem  unge- 
reimten Einfalle  zu  beginnen,  mit  dem  Satze,  dass  das  Wasser 
der  Ursprung  und  der  Mutterschooss  aller  Dinge  sei;  ist  es 
wirklich  nöthig,  darf  man  sich  fragen,  hierbei  stehen  zu  bleiben 
und  sich  ernst  zu  besinnen?  —  Ja,  und  aus  drei  Gründen: 
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erstens  weil  der  Satz  etwas  vom  Ursprung  der  Dinge  aus- 
sagt, zweitens  weil  er  dies  ohne  Bild  und  mythische  Fabelei 
thut  und  endlich  drittens,  weil  in  ihm,  wenngleich  nur  im 
Zustande  der  Verpuppung,  der  Gedanke  enthalten  ist:  „Alles 
ist  eins".  Der  erstgenannte  Grund  lässt  Thaies  noch  in  der 
Gemeinschaft  mit  Religiösen  und  Abergläubischen,  der  zweite 
nimmt  ihn  aus  dieser  Gesellschaft  heraus  und  zeigt  ihn 
als  ersten  Naturforscher,  auf  den  dritten  Grund  hin  gilt 
Thaies  als  der  erste  griechische  Philosoph.  In  Thaies  siegt 
zum  ersten  Male  der  wissenschaftliche  Mensch  über  den 
mythischen  und  wieder  der  weise  Mensch  über  den  wissen- 
schaftlichen. 

Wie  war  es  nur  möglich,  dass  sich  Thaies  vom  Mythus 
lossagte!  Thaies  als  Staatsmann!  Hier  muss  etwas  vorgefallen 
sein.  War  die  Polis  der  Brennpunkt  des  hellenischen  Willens 
und  beruhte  sie  auf  dem  Mythus,  so  heisst  den  Mythus  auf- 
geben soviel  wie  den  alten  PolisbegrifF  aufgeben.  Nun  wissen 
wir,  dass  Thaies  die  Gründung  einer  Eidgenossenschaft  von 
Städten  vorschlug,  aber  nicht  durchsetzte:  er  scheiterte  an 
dem  alten  mythischen  Polisbegriff.  Zugleich  ahnte  er  die 
ungeheure  Gefahr  Griechenlands,  wenn  diese  isolirende  Macht 
des  Mythus  die  Städte  getrennt  hielt.  In  der  That:  hätte 
Thaies  seine  Eidgenossenschaft  zu  Stande  gebracht,  so  wäre 
Griechenland  vom  Perserkriege  verschont  geblieben,  und 
damit  auch  vom  Athener-Siege  und  Uebergewicht.  Um  die 
Veränderung  des  Polisbegriffs  und  die  Schaffung  einer  pan- 
hellenischen Gesinnung  bemühen  sich  alle  älteren  Philosophen. 
Heraklit  scheint  sogar  die  Schranke  zwischen  Barbarisch 
und  Hellenisch  niedergerissen  zu  haben,  um  grössere  Frei- 
heit zu  schaffen  und  die  engen  Anschauungen  vorwärts  zu 
bringen.  —  Er  denkt  über  eine  Weltordnung  nach,  die 
überhellenisch  ist. 
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Anaximander:  Kampf  gegen  den  Mythus,  insofern  er 
verweichlicht  und  verflacht  und  so  die  Griechen  in  Gefahr 
bringt. 

Parmenides:  theoretische  Geringschätzung  der  Welt, 
als  einer  Täuschung.  Kampf  gegen  das  Phantastische  und 
Wogende  der  ganzen  Weltbetrachtung:  er  will  dem  Men- 
schen Ruhe  geben  gegen  die  politische  Leidenschaft.  Gesetze 
geben. 

Anaxagoras:  die  Welt  ist  unvernünftig,  aber  doch  maass- 
voll und  schön:  so  sollte  der  Mensch  sein  und  so  fand  er 
ihn  in  den  alten  Athenern:  Aeschylus  u.  s.  w.  Seine  Philo- 
sophie Spiegelbild  des  alten  Athen:  Gesetzgebung  für  Men- 
schen, die  keine  brauchen. 

Empedokles:  panhellenischer  Reformator,  pythagoreisches 
Leben,  wissenschaftlich  begründet.  Neue  Mythologie.  Ein- 
sicht in  die  Unvernunft  der  beiden  Triebe,  Liebe  und  Hass. 
Liebe  Demokratie  Gütergemeinschaft.  Vergleich  mit  der 
Tragödie. 

Demokrit:  die  Welt  ist  unvernünftig,  auch  nicht  maass- 
voll und  schön,  sondern  nur  nothwendig.  Unbedingte  Be- 
seitigung alles  Mythischen.  Die  Welt  ist  begreiflich.  Er  will 
die  Polis  (an  Stelle  des  epikurischen  Gartens) ;  das  war  eine 
Möglichkeit  des  hellenischen  Lebens. 

Sokrates:  die  tragische  Geschwindigkeit  der  Griechen. 
Die  älteren  Philosophen  haben  nicht  gewirkt.  Die  Lebens- 
virtuosen: die  alten  Philosophen  denken  immer  ik arisch. 

Die  Griechen  sind  gewiss  nie  überschätzt  worden:  denn 
da  müsste  man  sie  doch  auch  so  geschätzt  haben,  wie  sie 
es  verdienen  j  aber  gerade  das  ist  unmöglich.  Wie  sollten 
wir  ihnen  gerecht  in  der  Schätzung  sein  können!  Nur  falsch 
geschätzt  haben  wir  sie. 
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Pläne  zu  den 

Unzeitgemässen  Betrachtungen 

(1873 — 1870) 


Entwurf  der  „Unzeitgemassen  Betrachtungen". 

(Basel,   2.  Sept.    1873.) 

1.  Die  Bildungsphilister. 

2.  Die  historische  Krankheit. 

3.  Viel  Lesen  und  Schreiben. 

4.  Litterarische  Musiker   (wie   die  Anhänger  des  Genius 
die  Wirkungen  desselben  todt  machen). 

5.  Deutsch  und  Afterdeutsch. 

6.  Soldaten- Cultur. 

7.  Allgemeine  Bildung,  Sokratismus  u.  s.  w. 

8.  Bildungs-Theologie. 

9.  Gymnasien  und  Universitäten. 

10.  Philosophie  und  Cultur. 

11.  Naturwissenschaft. 

12.  Dichter  u.  s.  w. 

13.  Classische  Philologie. 

Entwurf  der  „Unzeitgemassen  Betrachtungen". 

(Herbst   1873.) 

1.  Der  Bildungsphilister. 

2.  Geschichte. 

3.  Philosoph. 

4.  Gelehrte. 

5.  Kunst. 

6.  Lehrer. 

7.  Religion. 
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8.  Staat  Krieg  Nation. 

9.  Presse. 

10.  Naturwissenschaft. 

11.  Volk  Gesellschaft. 

12.  Verkehr. 

13.  Sprache. 

Entwurf  der  „Unzeitgemässen  Betrachtungen". 

(Ende   1873.) 

1873  David  Strauss. 

Nutzen  und  Nachtheil  der  Historie. 

1874  Viel-Lesen  und  Viel-Schreiben. 
Der  Gelehrte. 

1875  Gymnasien  und  Universitäten. 
Soldaten-Cultur. 

1876'  Der  absolute  Lehrer. 
Die  sociale  Krisis. 

1877  Zur  Religion. 
Classische  Philologie. 

1878  Die  Stadt. 

Wesen  der  Cultur  (Original-). 

1879  Volk  und  Naturwissenschaft. 

(Ende    1873.) 

1.  Vorspiel. 

2.  Historie. 

3.  Die  Bedrängniss  der  Philosophie. 

4.  Der  Gelehrte. 

5.  Die  Kunst. 

6.  Die  höhere  Schule. 

7.  Staat  Krieg  Nation. 

8.  Social. 
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9.  Classische  Philologie. 
10.  Religion. 

ii.  Naturwissenschaft. 

12.  Lesen  Schreiben  Presse. 

13.  Weg  zur  Freiheit  (als  Epilog). 

Der  Weg  zur  Freiheit. 

Dreizehnte  unzeitgemässe   Betrachtung. 

(Herbsc   1873.) 

Stufe  der  Beobachtung,  der  Verwirrung,  des  Hasses,  der 
Verachtung,  der  Verknüpfung,  der  Aufklärung,  der  Erleuch- 
tung, des  Kampfes  für,  des  inneren  Friedens  und  Frohsinns 

Versuche  der  Construction,  der  historischen  Einordnung 
der  staatlichen  Einordnung,  der  Freunde. 

Programm. 

(6.  Nov.   1873.) 

1.  Freiheit  der  Städte  —  die  conditio. 

2.  Schule  und  Sitte  in  der  städtischen  Gewalt. 

3-  Der  absolute  Lehrer  vernichtet  („Bildungskosak") 
4.  Der  historische   Sinn   als   Pietät,    nicht  als   Rechnung 
tragen.  & 

5-  Der  Soldat  zur  Vorbereitung  einer  ernsteren  Cultur  zu 
benutzen. 

6.  Folgen  der  Centralisation  und  Uniformirung  der  Mei- 
nungen zum  Aeussersten  zu  steigern,  um  ihre  reinste 
Formel  zu  gewinnen  und  abzuschrecken. 

7.  Die  sociale  Krisis  nur  städtisch  zu  lösen,  nicht  staatlich 

8.  Beseitigung  der  Presse  durch  städtische  Beredsamkeit. 
9-  Die  Vernichtung  der  grossen  uniformirenden  politischen 

Parteien. 

10.  Das  religiöse  Problem  localisiren. 
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Herstellung  der  Volksgemeinde  und  der  Gefolgschaften 
(Armee,  Diplomaten). 

Unzeitgemässe  Betrachtungen. 

(Anfang   1874.) 

Strauss. 

Historie. 

Lesen  und  Schreiben. 

Ein  jährig- Frei  willig. 

Wagner. 

Gymnasien  und  Universitäten. 

Christlichkeit. 

Absolute  Lehrer. 

Philosoph. 

Volk  und  Cultur. 

Classische  Philologie. 

Der  Gelehrte. 

Zeitungs-Sklaverei. 

(Aus  dem  Jahre    1876.) 

1.  Falschmünzerei  der  Bildung. 

2.  Die  Historie. 

3.  Der  Philosoph. 

4.  Der  Künstler. 

5.  Der  Lehrer. 

6.  Weib  und  Kind. 

7.  Eigenthum  und  Arbeit. 

8.  Griechen. 

9.  Religion. 
10.  Befreiung. 

11.  Staat. 

12.  Natur. 

13.  Geselligkeit. 
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(1876.) 

i.  Natur.  1883. 

2.  Weib  und  Kind.  1878. 

3.  Eigenthum  und  Arbeit.  1881. 

4.  Der  Lehrer.  1882. 

5.  Geselligkeit.  1884. 

6.  Die  Leichtlebenden.  1880. 

7.  Griechen.  1879. 

8.  Freigeist.  1877. 

9.  Staat.  1885. 
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Unzeitgemässe  Betrachtungen 

Erstes  Stück 

David  Strauss, 
der  Bekenner  und  der  Schriftsteller 

(1873) 


9     Nietzsche  VI 


I. 

Die  öffentliche  Meinung  in  Deutschland  scheint  es  fast  zu 
verbieten,  von  den  schlimmen  und  gefährlichen  Folgen  des 
Krieges,  zumal  eines  siegreich  beendeten  Krieges  zu  reden: 
um  so  williger  werden  aber  diejenigen  Schriftsteller  angehört, 
welche  keine  wichtigere  Meinung  als  jene  örffentliche  kennen 
und  deshalb  wetteifernd  beflissen  sind,  den  Krieg  zu  preisen 
und  den  mächtigen  Phänomenen  seiner  Einwirkung  auf  Sitt- 
lichkeit, Kultur  und  Kunst  jubilirend  nachzugehen.   Trotzdem 
sei  es  gesagt:   ein  grosser  Sieg  ist  eine  grosse  Gefahr.    Die 
menschliche  Natur  erträgt  ihn  schwerer  als  eine  Niederlage; 
ja  es  scheint  selbst  leichter  zu  sein,   einen  solchen  Sieg  zu 
erringen,  als  ihn  so  zu  ertragen,  dass  daraus  keine  schwerere 
Niederlage  entsteht.    Von  allen  schlimmen  Folgen  aber,  die 
der  letzte  mit  Frankreich  geführte  Krieg  hinter  sich  drein 
zieht,   ist   vielleicht   die   schlimmste   ein   weitverbreiteter,   ja 
allgemeiner  Irrthum:  der  Irrthum  der  Öffentlichen  Meinung 
und  aller  öffentlich  Meinenden,  dass  auch  die  deutsche  Kultur 
in  jenem  Kampfe  gesiegt  habe  und   deshalb  jetzt  mit  den 
Kränzen  geschmückt  werden  müsse,  die  so  ausserordentlichen 
Begebnissen   und   Erfolgen   gemäss   seien.    Dieser  Wahn   ist 
höchst  verderblich:  nicht  etwa  weil  er  ein  Wahn  ist  —  denn 
es  giebt  die  heilsamsten  und  segensreichsten  Irrthümer  — 
sondern  weil  er  im  Stande  ist,  unseren  Sieg  in  eine  völlige 
Niederlage  zu  verwandeln:  in  die  Niederlage,  ja  Exstirpation 
des  deutseben  Geistes  zu  Gunsten  des  „deutschen  Reiches". 
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Einmal  bliebe  immer,  selbst  angenommen,  dass  zwei  Kul- 
turen mit  einander  gekämpft  hätten,  der  Maassstab  für  den 
Werth  der  siegenden  ein  sehr  relativer  und  würde  unter 
Verhältnissen  durchaus  nicht  zu  einem  Siegesjubel  oder  zu 
einer  Selbstglorification  berechtigen.  Denn  es  käme  darauf 
an,  zu  wissen,  was  jene  unterjochte  Kultur  werth  gewesen 
wäre:  vielleicht  sehr  wenig:  in  welchem  Falle  auch  der  Sieg, 
selbst  bei  pomphaftestem  Waffenerfolge,  für  die  siegende 
Kultur  keine  Aufforderung  zum  Triumphe  enthielte.  Anderer- 
seits kann,  in  unserem  Falle,  von  einem  Siege  der  deutschen 
Kultur  aus  den  einfachsten  Gründen  nicht  die  Rede  sein} 
weil  die  französische  Kultur  fortbesteht  wie  vorher,  und  wir 
von  ihr  abhängen  wie  vorher.  Nicht  einmal  an  dem  Waffen- 
erfolge hat  sie  mitgeholfen.  Strenge  Kriegszucht,  natürliche 
Tapferkeit  und  Ausdauer,  Ueberlegenheit  der  Führer,  Einheit 
und  Gehorsam  unter  den  Geführten,  kurz  Elemente,  die 
nichts  mit  der  Kultur  zu  thun  haben,  verhalfen  uns  zum 
Siege  über  Gegner,  denen  die  wichtigsten  dieser  Elemente 
fehlten:  nur  darüber  kann  man  sich  wundern,  dass  das,  was 
sich  jetzt  in  Deutschland  „Kultur"  nennt,  so  wenig  hemmend 
zwischen  diese  militärischen  Erfordernisse  zu  einem  grossen 
Erfolge  getreten  ist,  vielleicht  nur,  weil  dieses  Kultur  sich 
nennende  Etwas  es  für  sich  vortheilhafter  erachtete,  sich 
diesmal  dienstfertig  zu  erweisen.  Lässt  man  es  heranwachsen 
und  fortwuchern,  verwöhnt  man  es  durch  den  schmeichelnden 
Wahn,  dass  es  siegreich  gewesen  sei,  so  hat  es  die  Kraft,  den 
deutschen  Geist,  wie  ich  sagte,  zu  exstirpiren  —  und  wer 
weiss,  ob  dann  noch  etwas  mit  dem  übrig  bleibenden 
deutschen  Körper  anzufangen  ist! 

Sollte  es  möglich  sein,  jene  gleichmüthige  und  zähe  Tapfer- 
keit, welche  der  Deutsche  dem  pathetischen  und  plötzlichen 
Ungestüm  des  Franzosen  entgegenstellte,  gegen  den  inneren 
Feind,  gegen  jene  höchst  zweideutige  und  jedenfalls  unnationale 
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„Gebildetheit"  wachzurufen,  die  jetzt  in  Deutschland,  mit  ge- 
fährlichem Missverstande,  Kultur  genannt  wird:  so  ist  nicht 
alle  Hoffnung  auf  eine  wirkliche  ächte  deutsche  Bildung,  den 
Gegensatz  jener  Gebildetheit,   verloren:   denn  an   den  ein- 
sichtigsten und  kühnsten  Führern  und  Feldherrn  hat  es  den 
Deutschen    nie    gemangelt  —  nur   dass   diesen   oftmals   die 
Deutschen  fehlten.    Aber  ob  es  möglich  ist,  der  deutschen 
Tapferkeit  jene  neue  Richtung  zu  geben,  wird  mir  immer 
zweifelhafter  und,   nach  dem  Kriege,  täglich  unwahrschein- 
licher; denn  ich  sehe,  wie  jedermann  überzeugt  ist,  dass  es 
eines  Kampfes  und  einer  solchen  Tapferkeit  gar  nicht  mehr 
bedürfe,  dass  vielmehr  das  Meiste  so  schön  wie  möglich  ge- 
ordnet und  jedenfalls  alles,  was  Noth  thut,  längst  gefunden 
und  gethan  sei,  kurz  dass  die  beste  Saat  der  Kultur  überall 
theils   ausgesäet  sei,  theils  in  frischem  Grüne  und  hier  und 
da  sogar  in  üppiger  Blüthe  stehe.   Auf  diesem  Gebiete  giebt 
es  nicht  nur  Zufriedenheit;  hier  giebt  es  Glück  und  Taumel. 
Ich    empfinde    diesen   Taumel    und    dieses    Glück    in    dem 
unvergleichlich    zuversichtlichen    Benehmen    der    deutschen 
Zeitungsschreiber    und    Roman-,    Tragödien-,    Lied-    und 
Historienfabrikanten:    denn    dies    ist    doch    ersichtlich    eine 
zusammengehörige    Gesellschaft,    die    sich    verschworen    zu 
haben  scheint,  sich  der  Müsse-  und  Verdauungsstunden  des 
modernen  Menschen,  das  heisst  seiner  „Kulturmomente"  zu 
bemächtigen,  und  ihn  in  diesen  durch  bedrucktes  Papier  zu 
betäuben.   An  dieser  Gesellschaft  ist  jetzt,  seit  dem  Kriege, 
Alles   Glück,  Würde  und  Selbstbewusstsein:   sie  fühlt   sich, 
nach   solchen   „Erfolgen   der   deutschen    Kultur",   nicht   nur 
bestätigt  und  sanctionirt,  sondern  beinahe  sacrosanct,  spricht 
deshalb   feierlicher,  liebt  die  Anrede   an  das  deutsche  Volk, 
giebt    nach    Klassiker-Art    gesammelte    Werke    heraus    und 
proclamirt  auch  wirklich  in  den  ihr  zu  Diensten  stehenden 
Weltblättern  Einzelne  aus  ihrer  Mitte  als  die  neuen  deutschen 
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Klassiker  und  Musterschriftsteller.  Man  sollte  vielleicht  er- 
warten, dass  die  Gefahren  eines  derartigen  Missbrauchs  des 
Erfolges  von  dem  besonneneren  und  belehrteren  Theile  der 
deutschen  Gebildeten  erkannt,  oder  dass  mindestens  das 
Peinliche  des  gegebenen  Schauspieles  gefühlt  werden  müsste: 
denn  was  kann  peinlicher  sein,  als  zu  sehen,  dass  der  Miss- 
gestaltete gespreizt  wie  ein  Hahn  vor  dem  Spiegel  steht  und 
mit  seinem  Bilde  bewundernde  Blicke  austauscht.  Aber  die 
gelehrten  Stände  lassen  gern  geschehn,  was  geschieht,  und 
haben  selbst  genug  mit  sich  zu  thun,  als  dass  sie  die  Sorge 
für  den  deutschen  Geist  noch  auf  sich  nehmen  könnten. 
Dazu  sind  ihre  Mitglieder  mit  dem  höchsten  Grade  von 
Sicherheit  überzeugt,  dass  ihre  eigene  Bildung  die  reifste 
und  schönste  Frucht  der  Zeit,  ja  aller  Zeiten  sei  und  ver- 
stehn  eine  Sorge  um  die  allgemeine  deutsche  Bildung  des- 
halb gar  nicht,  weil  sie  bei  sich  selbst  und  den  zahllosen 
Ihresgleichen  über  alle  Sorgen  dieser  Art  weit  hinaus  sind. 
Dem  sorgsameren  Betrachter,  zumal  wenn  er  Ausländer  ist, 
kann  es  übrigens  nicht  entgehen,  dass  zwischen  dem,  was 
jetzt  der  deutsche  Gelehrte  seine  Bildung  nennt,  und  jener 
triumphirenden  Bildung  der  neuen  deutschen  Klassiker  ein 
Gegensatz  nur  in  Hinsicht  auf  das  Quantum  des  Wissens 
besteht:  überall  wo  nicht  das  Wissen,  sondern  das  Können, 
wo  nicht  die  Kunde,  sondern  die  Kunst  in  Frage  kommt, 
also  überall,  wo  das  Leben  von  der  Art  der  Bildung  Zeug- 
niss  ablegen  soll,  giebt  es  jetzt  nur  Eine  deutsche  Bildung 
—  und  diese  sollte  über  Frankreich  gesiegt  haben? 

Diese  Behauptung  erscheint  so  völlig  unbegreiflich:  gerade 
in  dem  umfassenderen  Wissen  der  deutschen  Offiziere,  in 
der  grösseren  Belehrtheit  der  deutschen  Mannschaften,  in 
der  wissenschaftlicheren  Kriegführung  ist  von  allen  unbe- 
fangenen Richtern  und  schliesslich  von  den  Franzosen  selbst 
der    entscheidende   Vorzug    erkannt    worden.     In    welchem 
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Sinne  kann  aber  noch  die  deutsche  Bildung  gesiegt  haben 
wollen,  wenn  man  von  ihr  die  deutsche  Belehrtheit  sondern 
wollte?  In  keinem:  denn  die  moralischen  Qualitäten  der 
strengeren  Zucht,  des  ruhigeren  Gehorsams  haben  mit 
der  Bildung  nichts  zu  thun  und  zeichneten  zum  Beispiel 
die  macedonischen  Heere  den  unvergleichlich  gebildeteren 
Griechenheeren  gegenüber  aus.  Es  kann  nur  eine  Ver- 
wechselung sein,  wenn  man  von  dem  Siege  der  deutschen 
Bildung  und  Kultur  spricht,  eine  Verwechselung,  die  darauf 
beruht,  dass  in  Deutschland  der  reine  Begriff  der  Kultur 
verloren  gegangen  ist. 

Kultur  ist  vor  Allem  Einheit  des  künstlerischen  Stiles  in 
allen  Lebensäusserungen  eines  Volkes.  Vieles  Wissen  und 
Gelernthaben  ist  aber  weder  ein  nothweridiges  Mittel  der 
Kultur,  noch  ein  Zeichen  derselben  und  verträgt  sich 
nöthigenfalls  auf  das  beste  mit  dem  Gegensatze  der  Kultur, 
der  Barbarei,  das  heisst:  der  Stillosigkeit  oder  dem  chaotischen 
Durcheinander  aller  Stile. 

In  diesem  chaotischen  Durcheinander  aller  Stile  lebt  aber 
der  Deutsche  unserer  Tage:  und  es  bleibt  ein  ernstes  Problem, 
wie  es  ihm  doch  möglich  sein  kann,  dies  bei  aller  seiner 
Belehrtheit  nicht  zu  merken  und  sich  noch  dazu  seiner 
gegenwärtigen  „Bildung"  recht  von  Herzen  zu  freuen.  Alles 
sollte  ihn  doch  belehren:  ein  jeder  Blick  auf  seine  Kleidung, 
seine  Zimmer,  sein  Haus,  ein  jeder  Gang  durch  die  Strassen 
seiner  Städte,  eine  jede  Einkehr  in  den  Magazinen  der  Kunst- 
modehändler; inmitten  des  geselligen  Verkehrs  sollte  er  sich 
des  Ursprunges  seiner  Manieren  und  Bewegungen,  inmitten 
unserer  Kunstanstalten,  Concert-,  Theater-  und  Museen- 
freuden  sich  des  grotesken  Neben-  und  Uebereinander  aller 
möglichen  Stile  bewusst  werden.  Die  Formen,  Farben,  Pro- 
ducte  und  Curiositäten  aller  Zeiten  und  aller  Zonen  häuft 
der  Deutsche  um  sich  auf  und  bringt  dadurch  jene  moderne 
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Jahrmarkts-Buntheit  hervor,  die  seine  Gelehrten  nun  wiederum 
als  das  „Moderne  an  sich"  zu  betrachten  und  zu  formuliren 
haben j  er  selbst  bleibt  ruhig  in  diesem  Tumult  aller  Stile 
sitzen.  Mit  dieser  Art  von  „Kultur",  die  doch  nur  eine 
phlegmatische  Gefühllosigkeit  für  die  Kultur  ist,  kann  man 
aber  keine  Feinde  bezwingen,  am  wenigsten  solche,  die,  wie 
die  Franzosen,  eine  wirkliche,  productive  Kultur,  gleichviel 
von  welchem  Werthe,  haben,  und  denen  wir  bisher  Alles, 
meistens  noch  dazu  ohne  Geschick,  nachgemacht  haben. 

Hätten  wir  wirklich  aufgehört,  sie  nachzuahmen,  so  würden 
wir  damit  noch  nicht  über  sie  gesiegt,  sondern  uns  nur  von 
ihnen  befreit  haben:  erst  dann,  wenn  wir  ihnen  eine  originale 
deutsche  Kultur  aufgezwungen  hätten,  dürfte  auch  von  einem 
Triumphe  der  deutschen  Kultur  die  Rede  sein.  Inzwischen 
beachten  wir,  dass  wir  von  Paris  nach  wie  vor  in  allen  An- 
gelegenheiten der  Form  abhängen  —  und  abhängen  müssen: 
denn  bis  jetzt  giebt  es  keine  deutsche  originale  Kultur. 

Dies  sollten  wir  alle  von  uns  selbst  wissen:  zudem  hat 
es  Einer  von  den  Wenigen,  die  ein  Recht  hatten,  es  im 
Tone  des  Vorwurfs  den  Deutschen  zu  sagen,  auch  öffentlich 
verrathen.  „Wir  Deutsche  sind  von  gestern,  sagte  Goethe 
einmal  zu  Eckermann  j  wir  haben  zwar  seit  einem  Jahrhundert 
ganz  tüchtig  kultivirt,  allein  es  können  noch  ein  paar  Jahr- 
hunderte hingehen,  ehe  bei  unseren  Landsleuten  so  viel 
Geist  und  höhere  Kultur  eindringe  und  allgemein  werde, 
dass  man  von  ihnen  wird  sagen  können,  es  sei  lange  her, 
dass  sie  Barbaren  gewesen" 


Wenn  aber  unser  öffentliches  und  privates  Leben  so  er- 
sichtlich nicht  mit  dem  Gepräge  einer  produetiven  und 
stilvollen  Kultur  bezeichnet  ist,  wenn  noch  dazu  unsere 
grossen  Künstler  diese  ungeheure  und  für  ein  begabtes  Volk 


tief  beschämende  Thatsache  mit  dem  ernstesten  Nachdruck 
und  mit  der  Ehrlichkeit,  die  der  Grösse  zu  eigen  ist,  ein- 
gestanden haben  und  eingestehen,  wie  ist  es  dann  doch 
möglich,  dass  unter  den  deutschen  Gebildeten  trotzdem  die 
grösste  Zufriedenheit  herrscht:  eine  Zufriedenheit,  die,  seit 
dem  letzten  Kriege,  sogar  fortwährend  sich  bereit  zeigt,  in 
übermüthiges  Jauchzen  auszubrechen  und  zum  Triumphe  zu 
werden.  Man  lebt  jedenfalls  in  dem  Glauben,  eine  ächte 
Kultur  zu  haben:  der  ungeheure  Kontrast  dieses  zufriedenen, 
ja  triumphirenden  Glaubens  und  eines  offenkundigen  Defectes 
scheint  nur  noch  den  Wenigsten  und  Seltensten  überhaupt 
bemerkbar  zu  sein.  Denn  alles,  was  mit  der  öffentlichen 
Meinung  meint,  hat  sich  die  Augen  verbunden  und  die 
Ohren  verstopft  —  jener  Kontrast  soll  nun  einmal  nicht  da 
sein.  Wie  ist  dies  möglich?  Welche  Kraft:  ist  so  mächtig, 
ein  solches  „Soll  nicht"  vorzuschreiben?  Welche  Gattung 
von  Menschen  muss  in  Deutschland  zur  Herrschaft  gekommen 
sein,  um  so  starke  und  einfache  Gefühle  verbieten  oder 
doch  ihren  Ausdruck  verhindern  zu  können?  Diese  Macht, 
diese  Gattung  von  Menschen  will  ich  bei  Namen  nennen 

—  es  sind  die  Bildungsphilister. 

Das  Wort  Philister  ist  bekanntlich  dem  Studentenleben 
entnommen  und  bezeichnet  in  seinem  weiteren,  doch  ganz 
populären  Sinne  den  Gegensatz  des  Musensohnes,  des  Künst- 
lers, des  ächten  Kulturmenschen.   Der  Bildungsphilister  aber 

—  dessen  Typus  zu  studiren,  dessen  Bekenntnisse,  wenn  er 
sie  macht,  anzuhören  jetzt  zur  leidigen  Pflicht  wird  —  unter- 
scheidet sich  von  der  allgemeinen  Idee  der  Gattung  „Philister" 
durch  Einen  Aberglauben:  er  wähnt  selber  Musensohn  und 
Kulturmensch  zu  sein$  ein  unbegreiflicher  Wahn,  aus  dem 
hervorgeht,  dass  er  gar  nicht  weiss,  was  der  Philister  und 
was  sein  Gegensatz  ist:  weshalb  wir  uns  nicht  wundern 
werden,  wenn  er  meistens  es  feierlich  verschwört,  Philister 
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zu  sein.  Er  fühlt  sich,  bei  diesem  Mangel  jeder  Selbsterkennt- 
niss,  fest  überzeugt,  dass  seine  „Bildung"  gerade  der  satte 
Ausdruck  der  rechten  deutschen  Kultur  sei:  und  da  er  überall 
Gebildete  seiner  Art  vorfindet  und  alle  öffentlichen  Insti- 
tutionen, Schul-,  Bildungs-  und  Kunstanstalten  gemäss  seiner 
Gebildetheit  und  nach  seinen  Bedürfnissen  eingerichtet  sind, 
so  trägt  er  auch  überallhin  das  siegreiche  Gefühl  mit  sich 
herum,  der  würdige  Vertreter  der  jetzigen  deutschen  Kultur 
zu  sein,  und  macht  dem  entsprechend  seine  Forderungen 
und  Ansprüche.  Wenn  nun  die  wahre  Kultur  jedenfalls 
Einheit  des  Stiles  voraussetzt,  und  selbst  eine  schlechte  und 
entartete  Kultur  nicht  ohne  die  zur  Harmonie  Eines  Stiles 
zusammenlaufende  Mannigfaltigkeit  gedacht  werden  darf,  so 
mag  wohl  die  Verwechselung  in  jenem  Wahne  des  Bildungs- 
philisters daher  rühren,  dass  er  überall  das  gleichförmige 
Gepräge  seiner  selbst  wiederfindet  und  nun  aus  diesem 
gleichförmigen  Gepräge  aller  „Gebildeten"  auf  eine  Stilein- 
heit der  deutschen  Bildung,  kurz  auf  eine  Kultur  schliesst. 
Er  nimmt  um  sich  herum  lauter  gleiche  Bedürfnisse  und 
ähnliche  Ansichten  wahr;  wohin  er  tritt,  umfängt  ihn  auch 
sofort  das  Band  einer  stillschweigenden  Convention  über  viele 
Dinge,  besonders  in  Betreff  der  Religions-  und  der  Kunst- 
angelegenheiten: diese  imponirende  Gleichartigkeit,  dieses 
nicht  befohlene  und  doch  sofort  losbrechende  tutti  unisono 
verfuhrt  ihn  zu  dem  Glauben,  dass  hier  eine  Kultur  walten 
möge.  Aber  die  systematische  und  zur  Herrschaft  gebrachte 
Philisterei  ist  deshalb,  weil  sie  System  hat,  noch  nicht  Kultur 
und  nicht  einmal  schlechte  Kultur,  sondern  immer  nur  das 
Gegenstück  derselben,  nämlich  dauerhaft  begründete  Barbarei. 
Denn  alle  jene  Einheit  des  Gepräges,  die  uns  bei  jedem 
Gebildeten  der  deutschen  Gegenwart  so  gleichmässig  in  die 
Augen  fällt,  wird  Einheit  nur  durch  das  bewusste  oder 
unbewusste    Ausschliessen    und    Negiren    aller    künstlerisch 
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productiven  Formen  und  Forderungen  eines  wahren  Stils.  Eine 
unglückliche  Verdrehung  muss  im  Gehirne  des  gebildeten 
Philisters  vor  sich  gegangen  sein:  er  hält  gerade  das,  was  die 
Kultur  verneint,  für  die  Kultur,  und  da  er  consequent  ver- 
fährt, so  bekommt  er  endlich  eine  zusammenhängende  Gruppe 
von  solchen  Verneinungen,  ein  System  der  Nicht -Kultur, 
der  man  selbst  eine  gewisse  „Einheit  des  Stils"  zugestehen 
dürfte,  falls  es  nämlich  noch  einen  Sinn  hat,  von  einer  stili- 
sirten  Barbarei  zu  reden.  Ist  ihm  die  Entscheidung  frei- 
gegeben zwischen  einer  stilgemässen  Handlung  und  einer 
entgegengesetzten,  so  greift  er  immer  nach  der  letzteren, 
und  weil  er  immer  nach  ihr  greift,  so  ist  allen  seinen  Hand- 
lungen ein  negativ  gleichartiges  Gepräge  aufgedrückt.  An 
diesem  gerade  erkennt  er  den  Charakter  der  von  ihm  paten- 
tirten  „deutschen  Kultur":  an  der  Nichtübereinstimmung  mit 
diesem  Gepräge  misst  er  das  ihm  Feindselige  und  Wider- 
strebende. Der  Bildungsphilister  wehrt  in  solchem  Falle  nur 
ab,  verneint,  secretirt,  verstopft  sich  die  Ohren,  sieht  nicht 
hin,  er  ist  ein  negatives  Wesen,  auch  in  seinem  Hasse  und 
seiner  Feindschaft.  Er  hasst  aber  keinen  mehr  als  den,  der 
ihn  als  Philister  behandelt  und  ihm  sagt,  was  er  ist:  das 
Hinderniss  aller  Kräftigen  und  Schaffenden,  das  Labyrinth 
aller  Zweifelnden  und  Verirrten,  der  Morast  aller  Ermatteten, 
die  Fussfessel  aller  nach  hohen  Zielen  Laufenden,  der  giftige 
Nebel  aller  frischen  Keime,  die  ausdorrende  Sandwüste  des 
suchenden  und  nach  neuem  Leben  lechzenden  deutschen 
Geistes.  Denn  er  sucht,  dieser  deutsche  Geist!  und  ihr  hasst 
ihn  deshalb,  weil  er  sucht,  und  weil  er  euch  nicht  glauben 
will,  dass  ihr  schon  gefunden  habt,  wonach  er  sucht.  Wie 
ist  es  nur  möglich,  dass  ein  solcher  Typus,  wie  der 
des  Bildungsphilisters,  entstehen  und,  falls  er  entstand,  zu 
der  Macht  eines  obersten  Richters  über  alle  deutschen 
Kulturprobleme  heranwachsen  konnte ;  wie  ist  dies  möglich, 
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nachdem  an  uns  eine  Reihe  von  grossen  heroischen  Gestalten 
vorübergegangen  ist,  die  in  allen  ihren  Bewegungen,  ihrem 
ganzen  Gesichtsausdrucke,  ihrer  fragenden  Stimme,  ihrem 
flammenden  Auge  nur  Eins  verriethen:  dass  sie  Suchende 
waren,  und  dass  sie  eben  das  inbrünstig  und  mit  ernster 
Beharrlichkeit  suchten,  was  der  Bildungsphilister  zu  besitzen 
wähnt:  die  ächte  ursprüngliche  deutsche  Kultur.  Giebt  es 
einen  Boden,  schienen  sie  zu  fragen,  der  so  rein,  so  unbe- 
rührt, von  so  jungfräulicher  Heiligkeit  ist,  dass  auf  ihm  und 
auf  keinem  anderen  der  deutsche  Geist  sein  Haus  baue? 
So  fragend  zogen  sie  durch  die  Wildniss  und  das  Gestrüpp 
elender  Zeiten  und  enger  Zustände,  und  als  Suchende  ent- 
schwanden sie  unseren  Blicken:  so  dass  Einer  von  ihnen, 
für  Alle,  im  hohen  Alter  sagen  konnte:  „ich  habe  es  mir 
ein  halbes  Jahrhundert  lang  sauer  genug  werden  lassen  und 
mir  keine  Erholung  gegönnt,  sondern  immer  gestrebt  und 
geforscht  und  gethan,  so  gut  und  so  viel  ich  konnte." 

Was  urtheilt  aber  unsere  Philisterbildung  über  diese 
Suchenden?  Sie  nimmt  sie  einfach  als  Findende  und  scheint 
zu  vergessen,  dass  jene  selbst  sich  nur  als  Suchende  fühlten. 
Wir  haben  ja  unsere  Kultur,  heisst  es  dann,  denn  wir  haben 
ja  unsere  „Klassiker",  das  Fundament  ist  nicht  nur  da,  nein 
auch  der  Bau  steht  schon  auf  ihm  gegründet  —  wir  selbst 
sind  dieser  Bau.   Dabei  greift  der  Philister  an  die  eigene  Stirn. 

Um  aber  unsere  Klassiker  so  falsch  beurtheilen  und  so 
beschimpfend  ehren  zu  können,  muss  man  sie  gar  nicht  mehr 
kennen:  und  dies  ist  die  allgemeine  Thatsache.  Denn  sonst 
müsste  man  wissen,  dass  es  nur  Eine  Art  giebt,  sie  zu  ehren, 
nämlich  dadurch,  dass  man  fortfährt,  in  ihrem  Geiste  und 
mit  ihrem  Muthe  zu  suchen,  und  dabei  nicht  müde  wird. 
Dagegen  ihnen  das  so  nachdenkliche  Wort  „Klassiker"  anzu- 
hängen und  sich  von  Zeit  zu  Zeit  einmal  an  ihren  Werken 
zu  „erbauen",  das  heisst,  sich  jenen  matten  und  egoistischen 
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Regungen  überlassen,  die  unsere  Concertsäle  und  Theater- 
räume jedem  Bezahlenden  versprechen  j  auch  wohl  Bildsäulen 
stiften  und  mit  ihrem  Namen  Feste  und  Vereine  bezeichnen 
—  das  alles  sind  nur  klingende  Abzahlungen,  durch  die  der 
Bildungsphilister  sich  mit  ihnen  auseinandersetzt,  um  im 
Uebrigen  sie  nicht  mehr  zu  kennen,  und  um  vor  allem  nicht 
nachfolgen  und  weiter  suchen  zu  müssen.  Denn:  es  darf 
nicht  mehr  gesucht  werden;  das  ist  die  Philisterlosung. 

Diese  Losung  hatte  einst  einen  gewissen  Sinn:  damals  als 
in  dem  ersten  Jahrzehnt  dieses  Jahrhunderts  in  Deutschland 
ein  so  mannigfaches  und  verwirrendes  Suchen,  Experimen- 
tiren,  Zerstören,   Verheissen,  Ahnen,    Hoffen   begann   und 
durcheinanderwogte,  dass  dem  geistigen  Mittelstande  mit  Recht 
bange  um  sich  selbst  werden  musste.   Mit  Recht  lehnte  er 
damals    das   Gebräu   phantastischer   und   sprachverrenkender 
Philosophien  und  schwärmerisch-zweckbewusster  Geschichts- 
betrachtung,  den  Carneval   aller  Götter  und  Mythen,   den 
die  Romantiker  zusammenbrachten,  und  die  im  Rausch  er- 
sonnenen  dichterischen  Moden  und  Tollheiten  achselzuckend 
ab,  mit  Recht,  weil  der  Philister  nicht  einmal  zu  einer  Aus- 
schweifung das  Recht  hat.   Er  benutzte  aber  die  Gelegenheit, 
mit   jener  Verschmitztheit   geringerer  Naturen,   das   Suchen 
überhaupt  zu  verdächtigen  und  zum  bequemen  Finden  auf- 
zufordern.   Sein  Auge  erschloss   sich  für  das  Philisterglück: 
aus    alle    dem    wilden   Experimentiren    rettete    er    sich    in's 
Idyllische  und   setzte   dem   unruhig    schaffenden   Trieb   des 
Künstlers   ein   gewisses   Behagen  entgegen,  ein  Behagen  an 
der   eigenen   Enge,    der   eigenen   Ungestörtheit,    ja   an   der 
eigenen    Beschränkheit.     Sein    langgestreckter    Finger    wies, 
ohne    jede    unnütze   Verschämtheit,    auf    alle    verborgenen 
und    heimlichen    Winkel    seines    Lebens,     auf    die    vielen 
rührenden    und    naiven   Freuden,    welche   in   der  kümmer- 
lichsten Tiefe  der  unkultivirten  Existenz  und  gleichsam  auf 

141 


X 


dem  Moorgrunde  des  Philisterdaseins  als  bescheidene  Blumen 
aufwuchsen. 

Es  fanden  sich  eigene  darstellende  Talente,  welche  das 
Glück,  die  Heimlichkeit,  die  Alltäglichkeit,  die  bäurische  Ge- 
sundheit und  alles  Behagen,  welches  über  Kinder-,  Gelehrten- 
und  Bauernstuben  ausgebreitet  ist,  mit  zierlichem  Pinsel 
nachmalten.  Mit  solchen  Bilderbüchern  der  Wirklichkeit  in 
den  Händen  suchten  die  Behaglichen  nun  auch  ein-  für  alle- 
mal ein  Abkommen  mit  den  bedenklichen  Klassikern  und 
den  von  ihnen  ausgehenden  Aufforderungen  zum  Weiter- 
suchen zu  finden;  sie  erdachten  den  Begriff  des  Epigonen- 
Zeitalters,  nur  um  Ruhe  zu  haben  und  bei  allem  unbequemen 
Neueren  sofort  mit  dem  ablehnenden  Verdikt  „Epigonen- 
werk" bereit  sein  zu  können.  Eben  diese  Behaglichen  be- 
mächtigten sich  zu  demselben  Zwecke,  um  ihre  Ruhe  zu 
garantiren,  der  Geschichte,  und  suchten  alle  Wissenschaften, 
von  denen  etwa  noch  Störungen  der  Behaglichkeit  zu  er- 
warten waren,  in  historische  Disciplinen  umzuwandeln,  zumal 
die  Philosophie  und  die  klassische  Philologie.  Durch  das 
historische  Bewusstsein  retteten  sie  sich  vor  dem  Enthusias- 
mus, —  denn  nicht  mehr  diesen  sollte  die  Geschichte  er- 
zeugen, wie  doch  Goethe  vermeinen  durfte:  sondern  gerade 
die  Abstumpfung  ist  jetzt  das  Ziel  dieser  unphilosophischen 
Bewunderer  des  nil  admirari,  wenn  sie  alles  historisch  zu 
begreifen  suchen.  Während  man  vorgab,  den  Fanatismus  und 
die  Intoleranz  in  jeder  Form  zu  hassen,  hasste  man  im  Grunde 
den  dominirenden  Genius  und  die  Tyrannis  wirklicher  Kul- 
turforderungen; und  deshalb  wandte  man  alle  Kräfte  darauf 
hin,  überall  dort  zu  lähmen,  abzustumpfen  oder  aufzulösen, 
wo  etwa  frische  und  mächtige  Bewegungen  zu  erwarten 
standen.  Eine  Philosophie,  die  unter  krausen  Schnörkeln  das 
Philisterbekenntniss  ihres  Urhebers  ko'isch  verhüllte,  erfand 
noch  dazu  eine  Formel  für  die  Vergötterung  der  Alltäglich- 
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keit:  sie  sprach  von  der  Vernünftigkeit  alles  Wirklichen  und 
schmeichelte  sich  damit  bei  dem  Bildungsphilister  ein,  der 
auch  krause  Schnörkeleien  liebt,  vor  allem  aber  sich  allein  als 
wirklich  begreift  und  seine  Wirklichkeit  als  das  Maass  der 
Vernunft  in  der  Welt  behandelt.  Er  erlaubte  jetzt  jedem 
und  sich  selbst,  etwas  nachzudenken,  zu  forschen,  zu  ästhe- 
tisiren,  vor  allem  zu  dichten  und  zu  musiciren,  auch  Bilder 
zu  machen,  sowie  ganze  Philosophien:  nur  musste  um  Gottes- 
willen bei  uns  alles  beim  Alten  bleiben,  nur  durfte  um  keinen 
Preis  an  dem  „Vernünftigen"  und  an  dem  „Wirklichen",  das 
heisst  an  dem  Philister  gerüttelt  werden.  Dieser  hat  es  zwar 
ganz  gern,  von  Zeit  zu  Zeit  sich  den  anmuthigen  und  ver- 
wegenen Ausschreitungen  der  Kunst  und  einer  skeptischen 
Historiographie  zu  überlassen,  und  schätzt  den  Reiz  solcher 
Zerstreuungs-  und  Unterhaltungsobjecte  nicht  gering:  aber  er 
trennt  streng  den  „Ernst  des  Lebens",  soll  heissen  den  Beruf, 
das  Geschäft,  sammt  Weib  und  Kind,  ab  von  dem  Spassj 
und  zu  letzterem  gehört  ungefähr  alles,  was  die  Kultur  be- 
trifft. Daher  wehe  einer  Kunst,  die  selbst  Ernst  zu  machen 
anfängt  und  Forderungen  stellt,  die  seinen  Erwerb,  sein 
Geschäft  und  seine  Gewohnheiten,  das  heisst  also  seinen 
Philister-Ernst  antasten  —  von  einer  solchen  Kunst  wendet 
er  die  Augen  ab,  als  ob  er  etwas  Unzüchtiges  sehe,  und 
warnt  mit  der  Miene  eines  Keuschheitswächters  jede  schutz- 
bedürftige Tugend,  nur  ja  nicht  hinzusehen. 

Zeigt  er  sich  so  beredt  im  Abrathen,  so  ist  er  dankbar 
gegen  den  Künstler,  der  auf  ihn  hört  und  sich  abrathen 
lässtj  ihm  giebt  er  zu  verstehen,  dass  man  es  mit  ihm  leichter 
und  lässiger  nehmen  wolle,  und  dass  man  von  ihm,  dem 
bewährten  Gesinnungsfreunde,  gar  keine  sublimen  Meister- 
werke fordere,  sondern  nur  zweierlei:  entweder  Nachahmung 
der  Wirklichkeit  bis  zum  Aefflschen,  in  Idyllen  oder  sanft- 
müthigen    humoristischen    Satiren,    oder    freie    Copien    der 
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anerkanntesten  und  berühmtesten  Werke  der  Klassiker,  doch 
mit  verschämten  Indulgenzen  an  den  Zeitgeschmack.  Wenn 
er  nämlich  nur  die  epigonenhafte  Nachahmung  oder  die 
ikonische  Portraittreue  des  Gegenwärtigen  schätzt,  so  weiss 
er,  dass  die  letztere  ihn  selbst  verherrlicht  und  das  Behagen 
am  „Wirklichen"  mehrt,  die  erstere  ihm  nicht  schadet,  sogar 
seinem  Ruf  als  dem  eines  klassischen  Geschmacksrichters 
förderlich  ist,  und  im  Uebrigen  keine  neue  Mühe  macht, 
weil  er  sich  bereits  mit  den  Klassikern  selbst  ein-  für  allemal 
abgefunden  hat.  Zuletzt  erfindet  er  noch  für  seine  Gewöh- 
nungen, Betrachtungsarten,  Ablehnungen  und  Begünstigungen 
die  allgemein  wirksame  Formel  „Gesundheit"  und  beseitigt 
mit  der  Verdächtigung,  krank  und  überspannt  zu  sein,  jeden 
unbequemen  Störenfried.  So  redet  David  Strauss,  ein  rechter 
satisfait  unsrer  Bildungszustände  und  typischer  Philister,  ein- 
mal mit  charakteristischer  Redewendung  von  „Arthur  Schopen- 
hauers zwar  durchweg  geistvollem,  doch  vielfach  ungesundem 
und  unerspriesslichem  Philosophiren".  Es  ist  nämlich  eine 
fatale  Tatsache,  dass  sich  „der  Geist"  mit  besonderer  Sym- 
pathie auf  die  „Ungesunden  und  Unerspriesslichen"  nieder- 
zulassen pflegt,  und  dass  selbst  der  Philister,  wenn  er  einmal 
ehrlich  gegen  sich  ist,  bei  den  Philosophemen,  die  seines 
Gleichen  zur  Welt  und  zu  Markte  bringt,  so  etwas  empfindet 
von  vielfach  geistlosem,  doch  durchweg  gesundem  und  er- 
spriesslichem  Philosophiren. 

Hier  und  da  werden  nämlich  die  Philister,  vorausgesetzt, 
dass  sie  unter  sich  sind,  des  Weines  pflegen  und  der  grossen 
Kriegsthaten  gedenken,  ehrlich,  redselig  und  naivj  dann 
kommt  mancherlei  an's  Licht,  was  sonst  ängstlich  verborgen 
wird,  und  gelegentlich  plaudert  selbst  Einer  die  Grund- 
geheimnisse der  ganzen  Brüderschaft  aus.  Einen  solchen 
Moment  hat  ganz  neuerdings  einmal  ein  namhafter  Aesthe- 
tiker  aus  der  Hegel'schen  Vernünftigkeits-Schule  gehabt.    Der 
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Anlass    war    freilich   ungewöhnlich   genug:    man   feierte   im 
lauten  Philisterkreise  das  Andenken  eines  wahren  und  ächten 
Nicht-Philisters,  noch  dazu  eines  solchen,  der  im  allerstrengsten 
Sinne  des  Wortes  an  den  Philistern  zu  Grunde  gegangen  ist: 
das  Andenken  des  herrlichen  Hölderlin,  und   der  bekannte 
Aesthetiker  hatte  deshalb  ein  Recht,  bei  dieser  Gelegenheit 
von  den  tragischen  Seelen  zu  reden,  die  an  der  „Wirklich- 
keit" zu  Grunde  gehen,  das  Wort  Wirklichkeit  nämlich  in 
jenem    erwähnten  Sinne    als  Philister-Vernunft   verstanden. 
Aber  die  „Wirklichkeit"  ist  eine  andere  geworden:  die  Frage 
mag  gestellt  werden,  ob  sich  Hölderlin  wohl  in  der  gegen- 
wärtigen  grossen   Zeit    zurecht   finden    würde.    „Ich   weiss 
nicht,  sagt  Fr.  Vischer,  ob  seine  weiche  Seele  so  viel  Rauhes, 
das  an  jedem  Kriege  ist,  ob  sie  soviel  des  Verdorbenen  aus- 
gehalten   hätte,    das    wir    nach    dem    Kriege    auf  den    ver- 
schiedensten Gebieten   fortschreiten   sehen.   Vielleicht   wäre 
er  wieder  in  die  Trostlosigkeit  zurückgesunken.   Er  war  eine 
der  unbewaffneten  Seelen,   er  war  der  Werther  Griechen- 
lands,  ein  hoffnungslos  Verliebter;   es   war  ein  Leben   voll 
Weichheit  und  Sehnsucht,  aber  auch  Kraft  und  Inhalt  war 
in  seinem  Willen,  und  Grösse,  Fülle  und  Leben  in  seinem 
Stil,   der  da  und   dort  sogar  an  Aeschylus  gemahnt.    Nur 
hatte   sein  Geist  zu  wenig  vom  Harten;   es  fehlte  ihm  als 
Waffe  der  Humor;  er  konnte  es  nicht  ertragen,  dass  man  noch 
kein  Barbar  ist,   wenn   man   ein   Philister  ist.u    Dieses   letzte 
Bekenntniss,  nicht  die  süssliche  Beileidsbezeigung  des  Tisch- 
redners geht  uns  etwas  an.    Ja,  man  giebt  zur  Philister  zu 
sein,  —  aber  Barbar!  Um  keinen  Preis.   Der  arme  Hölderlin 
hat  leider  nicht  so  fein  unterscheiden  können.   Wenn  man 
freilich    bei    dem  Worte    Barbarei    an    den    Gegensatz    der 
Civilisation  und  vielleicht  gar  an  Seeräuberei  und  Menschen- 
fresser denkt,  so  ist  jene  Unterscheidung  mit  Recht  gemacht: 
aber  ersichtlich   will  der  Aesthetiker  uns  sagen:  man  kann 
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Philister  sein  und  doch  Kulturmensch  —  darin  liegt  der 
Humor,  der  dem  armen  Hölderlin  fehlte,  an  dessen  Mangel 
er  zu  Grunde  ging. 

Bei  dieser  Gelegenheit  entfiel  dem  Redner  noch  ein  zweites 
Geständniss:  „Es  ist  nicht  immer  Willenskraft,  sondern  Schwach- 
heit, was  uns  über  die  von  den  tragischen  Seelen  so  tief  ge- 
fühlte Begierde  zum  Schönen  hinüberbringt"  —  so  ungefähr 
lautete  das  Bekenntniss,  abgelegt  im  Namen  der  versammelten 
„Wir",  das  heisst  der  „Hinübergebrachten",  der  „durch  Schwach- 
heit Hinübergebrachten"!  Begnügen  wir  uns  mit  diesen  Ge- 
ständnissen! Jetzt  wissen  wir  ja  Zweierlei  durch  den  Mund 
eines  Eingeweihten:  einmal,  dass  diese  „Wir"  über  die  Sehn- 
sucht zum  Schönen  wirklich  hinweg-,  ja  sogar  hinüber- 
gebracht sind,  und  zweitens:  durch  Schwachheit!  Eben  diese 
Schwachheit  hatte  sonst  in  weniger  indiskreten  Momenten 
einen  schöneren  Namen:  es  war  die  berühmte  „Gesundheit" 
der  Bildungsphilister.  Nach  dieser  allerneuesten  Belehrung 
möchte  es  sich  aber  empfehlen,  nicht  mehr  von  ihnen  als 
den  „Gesunden"  zu  reden,  sondern  von  den  Schwächlichen 
oder  mit  Steigerung,  von  den  Schwachen.  Wenn  diese 
Schwachen  nur  nicht  die  Macht  hätten!  Was  kann  es  sie 
angehen,  wie  man  sie  nennt!  Denn  sie  sind  die  Herrschenden, 
und  das  ist  kein  rechter  Herrscher,  der  nicht  einen  Spott- 
namen vertragen  kann.  Ja  wenn  man  nur  die  Macht  hat, 
lernt  man  wohl  gar  über  sich  selbst  zu  spotten.  Es  kommt 
dann  nicht  viel  darauf  an,  ob  man  sich  eine  Blosse  giebt: 
denn  was  bedeckt  nicht  der  Purpur!  was  nicht  der  Triumph- 
mantel! Die  Stärke  des  Bildungsphilisters  kommt  an's  Licht, 
wenn  er  seine  Schwachheit  eingesteht:  und  je  mehr  und  je 
cynischer  er  eingesteht,  um  so  deutlicher  verräth  sich,  wie 
wichtig  er  sich  nimmt  und  wie  überlegen  er  sich  fühlt.  Es 
ist  die  Periode  der  cynischen  Philisterbekenntnisse.  Wie 
Friedrich  Vischer   mit   einem  Worte,   so   hat   David   Strauss 
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mit    einem   Buche   Bekenntnisse   gemacht:    und   cynisch   ist 
jenes  Wfort  und  dieses  Bekenntnissbuch. 

3- 
Auf  doppelte  Weise  macht  David  Strauss  über  jene  Philister- 
Bildung  Bekenntnisse,  durch  das  Wort  und  durch  die  That, 
nämlich  durch  das  Wort  des  Bekenners  und  die  That  des  Schrift- 
stellers. Sein  Buch  mit  dem  Titel  „der  alte  und  der  neue 
Glaube"  ist  einmal  durch  seinen  Inhalt  und  sodann  als  Buch 
und  schriftstellerisches  Product  eine  ununterbrochene  Con- 
fession;  und  schon  darin,  dass  er  sich  erlaubt,  öffentlich 
Confessionen  über  seinen  Glauben  zu  machen,  hegt  eine 
Confession.  —  Das  Recht,  nach  seinem  vierzigsten  Jahre 
seine  Biographie  zu  schreiben,  mag  Jeder  haben:  denn  auch 
der  Geringste  kann  etwas  erlebt  und  in  grösserer  Nähe  ge- 
sehen haben,  was  dem  Denker  werthvoll  und  beachtenswerth 
ist.  Aber  ein  Bekenntniss  über  seinen  Glauben  abzulegen, 
muss  als  unvergleichlich  anspruchsvoller  gelten:  weil  es 
voraussetzt,  dass  der  Bekennende  nicht  nur  auf  das,  was  er 
während  seines  Daseins  erlebt  oder  erforscht  oder  gesehen 
hat,  Werth  legt,  sondern  sogar  auf  das,  was  er  geglaubt  hat. 
Nun  wird  der  eigentliche  Denker  zu  allerletzt  zu  wissen 
wünschen,  was  Alles  solche  Straussennaturen  als  ihren 
Glauben  vertragen,  und  was  sie  über  Dinge  in  sich  „halb- 
träumerisch zusammengedacht  haben"  (p.  10),  über  die  nur 
der  zu  reden  ein  Recht  hat,  der  von  ihnen  aus  erster  Hand 
weiss.  Wer  hätte  ein  Bedürfniss  nach  dem  Glaubensbekennt- 
nisse eines  Ranke  oder  Mommsen,  die  übrigens  noch  ganz 
andere  Gelehrte  und  Historiker  sind,  als  David  Strauss  es 
war:  die  aber  doch,  sobald  sie  uns  von  ihrem  Glauben  und 
nicht  von  ihren  wissenschaftlichen  Erkenntnissen  unterhalten 
wollten,  in  ärgerlicher  Weise  ihre  Schranken  überschreiten 
würden.   Dies  aber  thut  Strauss,  wenn  er  von  seinem  Glauben 
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erzählt.  Niemand  hat  ein  Verlangen,  darüber  etwas  zu  wissen, 
als  vielleicht  einige  bornirte  Widersacher  der  Straussischen  Er- 
kenntnisse, die  hinter  denselben  wahrhaft  satanische  Glaubens- 
sätze wittern  und  es  wünschen  müssen,  dass  Strauss  durch 
Kundgebung  solcher  satanischer  Hintergedanken  seine  ge- 
lehrten Behauptungen  compromittire.  Vielleicht  haben  diese 
groben  Burschen  sogar  bei  dem  neuen  Buche  ihre  Rechnung 
gefunden ;  wir  Anderen,  die  wir  solche  satanische  Hinter- 
gedanken zu  wittern  keinen  Anlass  hatten,  haben  auch  nichts 
der  Art  gefunden  und  würden  sogar,  wenn  es  ein  wenig 
satanischer  zuginge,  keineswegs  unzufrieden  sein.  Denn  so 
wie  Strauss  von  seinem  neuen  Glauben  redet,  redet  gewiss 
kein  böser  Geist:  aber  überhaupt  kein  Geist,  am  wenigsten  ein 
wirklicher  Genius.  Sondern  so  reden  allein  jene  Menschen, 
welche  Strauss  als  seine  „Wir"  uns  vorstellt,  und  die  uns, 
wenn  sie  uns  ihren  Glauben  erzählen,  noch  mehr  langweilen, 
als  wenn  sie  uns  ihre  Träume  erzählen,  mögen  sie  nun  „Ge- 
lehrte oder  Künstler,  Beamte  oder  Militärs,  Gewerbetreibende 
oder  Gutsbesitzer  sein  und  zu  Tausenden  und  nicht  als  die 
Schlechtesten  im  Lande  leben".  Wenn  sie  nicht  die  Stillen 
von  der  Stadt  und  vom  Lande  bleiben  wollen,  sondern  mit 
Bekenntnissen  laut  werden,  so  vermöchte  auch  der  Lärm 
ihres  Unisono  nicht  über  die  Armuth  und  Gemeinheit  der 
Melodie,  die  sie  absingen,  zu  täuschen.  Wie  kann  es  uns 
günstiger  stimmen,  zu  hören,  dass  ein  Bekenntniss  von  Vielen 
getheilt  wird,  wenn  es  der  Art  ist,  dass  wir  jeden  Einzelnen 
dieser  Vielen,  der  sich  anschickte,  uns  dasselbe  zu  erzählen, 
nicht  ausreden  lassen,  sondern  gähnend  unterbrechen  würden. 
Hast  du  einen  solchen  Glauben,  müssten  wir  ihn  bescheiden, 
so  verrathe  um  Gotteswillen  nichts  davon.  Vielleicht  haben 
früher  einige  Harmlose  in  David  Strauss  einen  Denker  ge- 
sucht: jetzt  haben  sie  den  Gläubigen  gefunden  und  sind 
enttäuscht.    Hätte   er   geschwiegen,    so   wäre   er,    für   diese 
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wenigstens,  der  Philosoph  geblieben,  während  er  es  jetzt  für 
Keinen  ist.  Aber  es  gelüstet  ihn  auch  nicht  mehr  nach  der 
Ehre  des  Denkers;  er  will  nur  ein  neuer  Gläubiger  sein  und 
ist  stolz  auf  seinen  „neuen  Glauben".  Ihn  schriftlich  be- 
kennend vermeint  er,  den  Katechismus  „der  modernen  Ideen" 
zu  schreiben  und  die  breite  „Weltstrasse  der  Zukunft"  zu 
bauen.  In  der  That,  verzagt  und  verschämt  sind  unsere 
Philister  nicht  mehr,  wohl  aber  zuversichtlich  bis  zum 
Cynismus.  Es  gab  eine  Zeit,  und  sie  ist  freilich  fern,  in 
welcher  der  Philister  eben  geduldet  wurde  als  etwas,  das 
nicht  sprach  und  über  das  man  nicht  sprach:  es  gab  wieder 
eine  Zeit,  in  der  man  ihm  die  Runzeln  streichelte,  ihn  drollig 
fand  und  von  ihm  sprach.  Dadurch  wurde  er  allmählich  zum 
Gecken  und  begann  sich  seiner  Runzeln  und  seiner  quer- 
köpfig-biederen Eigenthümlichkeiten  recht  von  Herzen  zu 
erfreuen:  nun  redete  er  selbst,  etwa  in  RiehPscher  Haus- 
musik-Manier. „Aber  was  muss  ich  sehen!  Ist  es  Schatten! 
ist's  Wirklichkeit?  Wie  wird  mein  Pudel  lang  und  breit!" 
Denn  jetzt  wälzt  er  sich  bereits  wie  ein  Nilpferd  auf  der 
„Weltstrasse  der  Zukunft"  hin,  und  aus  dem  Knurren  und 
Bellen  ist  ein  stolzer  Religionsstifter -Ton  geworden.  Beliebt 
Ihnen  vielleicht,  Herr  Magister,  die  Religion  der  Zukunft 
zu  gründen?  „Die  Zeit  scheint  mir  noch  nicht  gekommen 
(p.  8).  Es  fällt  mir  nicht  einmal  ein,  irgend  eine  Kirche  zer- 
stören zu  wollen."  —  Aber  warum  nicht,  Herr  Magister? 
Es  kommt  nur  darauf  an,  dass  man's  kann.  Uebrigens,  ehr- 
lich gesprochen,  Sie  glauben  selbst  daran,  dass  Sie  es  können: 
sehen  Sie  nur  Ihre  letzte  Seite  an.  Dort  wissen  Sie  ja,  dass 
Ihre  neue  Strasse  „einzig  die  Weltstrasse  der  Zukunft  ist, 
die  nur  stellenweise  vollends  fertig  gemacht  und  hauptsäch- 
lich allgemeiner  befahren  zu  werden  braucht,  um  auch  be- 
quem und  angenehm  zu  werden".  Leugnen  Sie  nun  nicht 
länger:   der  Religionsstifter  ist  erkannt,  die  neue,  bequeme 
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und  angenehme  Fahrstrasse  zum  Straussischen  Paradies  ge- 
baut. Nur  mit  dem  Wagen,  in  dem  Sie  uns  kutschiren 
wollen,  Sie  bescheidener  Mann,  sind  Sie  nicht  recht  zu- 
frieden j  Sie  sagen  uns  schliesslich  „dass  der  Wagen,  dem 
sich  meine  werthen  Leser  mit  mir  haben  anvertrauen  müssen, 
allen  Anforderungen  entspräche,  will  ich  nicht  behaupten1' 
(p.  367):  „durchaus  fühlt  man  sich  übel  zerstossen".  Ach, 
Sie  wollen  etwas  Verbindliches  hören,  Sie  galanter  Religions- 
stifter. Aber  wir  wollen  Ihnen  etwas  Aufrichtiges  sagen. 
Wenn  Ihr  Leser  die  368  Seiten  Ihres  Religionskatechismus 
nur  so  sich  verordnet,  dass  er  jeden  Tag  des  Jahres  eine 
Seite  liest,  also  in  allerkleinsten  Dosen,  so  glauben  wir  selbst, 
dass  er  sich  zuletzt  übel  befindet:  aus  Aerger  nämlich,  dass 
die  Wirkung  ausbleibt.  Vielmehr  herzhaft  geschluckt!  mög- 
lichst viel  auf  einmal!  wie  das  Recept  bei  allen  zeitgemässen 
Büchern  lautet.  Dann  kann  der  Trank  nichts  schaden,  dann 
fühlt  sich  der  Trinker  hinterdrein  keineswegs  übel  und  ärger- 
lich, sondern  lustig  und  gut  gelaunt,  als  ob  nichts  geschehen, 
keine  Religion  zerstört,  keine  Weltstrasse  gebaut,  kein  Be- 
kenntniss  gemacht  wäre  —  das  nenne  ich  doch  eine  Wirkung! 
Arzt  und  Arzenei  und  Krankheit,  alles  vergessen!  Und  das 
fröhliche  Lachen!  Der  fortwährende  Kitzel  zum  Lachen!  Sie 
sind  zu  beneiden,  mein  Herr,  denn  Sie  haben  die  angenehmste 
Religion  gegründet,  die  nämlich,  deren  Stifter  fortwährend 
dadurch  geehrt  wird,  dass  man  ihn  auslacht. 

4. 
Der  Philister  als  der  Stifter  der  Religion  der  Zukunft  — 
das  ist  der  neue  Glaube  in  seiner  eindrucksvollsten  Gestalt; 
der  zum  Schwärmer  gewordene  Philister  —  das  ist  das  un- 
erhörte Phänomen,  das  unsere  deutsche  Gegenwart  auszeichnet. 
Bewahren  wir  uns  aber  vorläufig  auch  in  Hinsicht  auf  diese 
Schwärmerei  einen  Grad  von  Vorsicht:  hat  doch  kein  Anderer 
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als  David  Strauss  uns  eine  solche  Vorsicht  in  folgenden  weisen 
Sätzen  angerathen,  bei  denen  wir  freilich  zunächst  nicht  an 
Strauss,  sondern  an  den  Stifter  des  Christentums  denken 
sollen,  (p.  80)  „wir  wissen:  es  hat  edle,  hat  geistvolle  Schwärmer 
gegeben,  ein  Schwärmer  kann  anregen,  erheben,  kann  auch 
historisch  sehr  nachhaltig  wirken ;  aber  zum  Lebensführer 
werden  wir  ihn  nicht  wählen  wollen.  Er  wird  uns  auf  Ab- 
wege führen,  wenn  wir  seinen  Einfluss  nicht  unter  die  Con- 
trole  der  Vernunft  stellen."  Wir  wissen  noch  mehr,  es  kann 
auch  geistlose  Schwärmer  geben,  Schwärmer,  die  nicht  an- 
regen, nicht  erheben  und  die  sich  doch  Aussicht  machen, 
als  Lebensführer  historisch  sehr  nachhaltig  zu  wirken  und 
die  Zukunft  zu  beherrschen:  um  wie  viel  mehr  sind  wir  auf- 
gefordert, ihre  Schwärmerei  unter  die  Controle  der  Vernunft 
zu  stellen.  Lichtenberg  meint  sogar:  „es  giebt  Schwärmer 
ohne  Fähigkeit,  und  dann  sind  sie  wirklich  gefährliche  Leute". 
Einstweilen  begehren  wir,  dieser  Vernunft- Controle  halber, 
nur  eine  ehrliche  Antwort  auf  drei  Fragen.  Erstens:  wie 
denkt  sich  der  Neugläubige  seinen  Himmel?  Zweitens:  wie 
weit  reicht  der  Muth,  den  ihm  der  neue  Glaube  verleiht? 
und  drittens:  wie  schreibt  er  seine  Bücher?  Strauss,  der 
Bekenner,  soll  uns  die  erste  und  zweite  Frage,  Strauss,  der 
Schriftsteller,  die  dritte  beantworten. 

Der  Himmel  des  Neugläubigen  muss  natürlich  ein  Himmel 
auf  Erden  sein:  denn  der  christliche  „Ausblick  auf  ein 
unsterbliches,  himmlisches  Leben  ist,  sammt  den  anderen 
Tröstungen  für  den,  der  „nur  mit  einem  Fusse"  auf 
dem  Straussischen  Standpunkt  steht,  „unrettbar  dahingefallen" 
(p.  364).  Es  will  etwas  besagen,  wenn  sich  eine  Religion  ihren 
Himmel  so  und  so  ausmalt:  und  sollte  es  wahr  sein,  dass 
das  Christenthum  keine  andere  himmlische  Beschäftigung 
kennt  als  Musiciren  und  Singen,  so  mag  dies  freilich  für  den 
Straussischen  Philister  keine  tröstliche  Aussicht  sein.  Es  giebt 
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aber  in  dem  Bekenntnissbuche  eine  paradiesische  Seite,  die 
Seite  294:  dieses  Pergamen  lass'  dir  vor  allem  entrollen,  be-  ■ 
glücktester  Philister!  Da  steigt  der  ganze  Himmel  zu  dir 
nieder.  „Wir  wollen  nur  noch  andeuten,  wie  wir  es  treiben", 
sagt  Strauss,  „schon  lange  Jahre  her  getrieben  haben.  Neben 
unsrem  Berufe  —  denn  wir  gehören  den  verschiedensten 
Berufsarten  an,  sind  keineswegs  bloss  Gelehrte  oder  Künstler, 
sondern  Beamte  und  Militärs,  Gewerbtreibende  und  Guts- 
besitzer, und  noch  einmal,  wie  schon  gesagt,  wir  sind  unsrer 
nicht  Wenige,  sondern  viele  Tausende  und  nicht  die  Schlech- 
testen in  allen  Landen  —  neben  unsrem  Berufe,  sage  ich, 
suchen  wir  uns  den  Sinn  möglichst  offen  zu  erhalten  für 
alle  höheren  Interessen  der  Menschheit:  wir  haben  während 
der  letzten  Jahre  lebendigen  Antheil  genommen  an  dem 
grossen  nationalen  Krieg  und  der  Aufrichtung  des  deutschen 
Staats,  und  wir  finden  uns  durch  diese  so  unerwartete  als 
herrliche  Wendung  der  Geschicke  unsrer  vielgeprüften  Nation 
im  Innersten  erhoben.  Dem  Verständniss  dieser  Dinge  helfen 
wir  durch  geschichtliche  Studien  nach,  die  jetzt  mittelst  einer 
Reihe  anziehend  und  volksthümlich  geschriebener  Geschichts- 
werke auch  dem  Nichtgelehrten  leicht  gemacht  sind;  dabei 
suchen  wir  unsre  Naturkenntnisse  zu  erweitern,  wozu  es  an 
gemeinverständlichen  Hülfsmitteln  gleichfalls  nicht  fehlt;  und 
endlich  finden  wir  in  den  Schriften  unsrer  grossen  Dichter, 
bei  den  Auffuhrungen  der  Werke  unsrer  grossen  Musiker 
eine  Anregung  für  Geist  und  Gemüth,  für  Phantasie  und 
Humor,  die  nichts  zu  wünschen  übrig  lasst.  So  leben  wir, 
so  wandeln  wir  beglückt." 

Das  ist  unser  Mann,  jauchzt  der  Philister,  der  dies  liest: 
denn  so  leben  wir  wirklich,  so  leben  wir  alle  Tage.  Und 
wie  schön  er  die  Dinge  zu  umschreiben  weiss!  Was  kann 
er  zum  Beispiel  unter  den  geschichtlichen  Studien,  mit  denen 
wir  dem  Verständnisse  der  politischen  Lage  nachhelfen,  mehr 
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verstehen,  als  die  Zeitungslectüre,  was  unter  dem  lebendigen 
Antheil  an  der  Aufrichtung  des  deutschen  Staates,  als  unsere 
täglichen  Besuche  im  Bierhaus?  und  sollte  nicht  ein  Spazier- 
gang im  zoologischen  Garten  das  gemeinte  „gemeinverständ- 
liche Hülfsmittel"  sein,  durch  das  wir  unsere  Naturkenntniss 
erweitern?  Und  zum  Schluss  —  Theater  und  Concert,  von 
denen  wir  „Anregungen  für  Phantasie  und  Humor"  mit  nach 
Hause  bringen,  die  „nichts  zu  wünschen  übrig  lassen"  —  wie 
würdig  und  witzig  er  das  Bedenkliche  sagt!  Das  ist  unser 
Mann;  denn  sein  Himmel  ist  unser  Himmel! 

So  jauchzt  der  Philister:  und  wenn  wir  nicht  so  zufrieden 
sind  wie  er,  so  liegt  es  daran,  dass  wir  noch  mehr  zu  wissen 
wünschten.  Scaliger  pflegte  zu  sagen:  „was  geht  es  uns  an, 
ob  Montaigne  rothen  oder  weissen  Wein  getrunken  hat!" 
Aber  wie  würden  wir  in  diesem  wichtigeren  Falle  eine  solche 
ausdrückliche  Erklärung  schätzen!  Wie,  wenn  wir  auch  noch 
erführen,  wie  viel  Pfeifen  der  Philister  täglich  nach  der 
Ordnung  des  neuen  Glaubens  raucht,  und  ob  ihm  die 
Spener'sche  oder  die  National-Zeitung  sympathischer  bei  dem 
Kaifee  ist.  Ungestilltes  Verlangen  unserer  Wissbegierde!  Nur 
in  Einem  Punkte  werden  wir  näher  unterrichtet,  und  glück- 
licherweise betrifft  dieser  Unterricht  den  Himmel  im  Himmel, 
nämlich  jene  kleinen  ästhetischen  Privatzimmerchen,  die  den 
grossen  Dichtern  und  Musikern  geweiht  sind,  und  in  denen 
der  Philister  sich  „erbaut",  in  denen  sogar,  nach  seinem  Ge- 
ständniss,  „alle  seine  Flecken  hinweggetilgt  und  abgewaschen 
werden"  (p.  363);  so  dass  wir  jene  Privatzimmerchen  als  kleine 
Lustrations -Badeanstalten  zu  betrachten  hätten.  „Doch  das 
ist  nur  für  flüchtige  Augenblicke,  es  geschieht  und  gilt  nur 
im  Reiche  der  Phantasie;  sobald  wir  in  die  rauhe  Wirklich- 
keit und  das  enge  Leben  zurückkehren,  fällt  auch  die  alte 
Noth  von  allen  Seiten  uns  wieder  an"  —  so  seufzt  unser 
Magister.   Benutzen  wir  aber  die  flüchtigen  Augenblicke,  die 

153 


■  wir  in  jenen  Zimmerchen  weilen  dürfen j  die  Zeit  reicht 
gerade  aus,  das  Idealbild  des  Philisters,  das  heisst  den  Philister, 
dem  alle  Flecken  abgewaschen  sind,  und  der  jetzt  ganz  und  gar 
reiner  Philistertypus  ist,  von  allen  Seiten  in  Augenschein  zu 
nehmen.  In  allem  Ernste,  lehrreich  ist  das,  was  sich  hier 
bietet:  möge  Keiner,  der  überhaupt  dem  Bekenntnissbuche 
zum  Opfer  gefallen  ist,  diese  beiden  Zugaben  mit  den  Ueber- 
schriften  „von  unseren  grossen  Dichtern"  und  „von  unseren 
grossen  Musikern",  ungelesen  aus  den  Händen  fallen  lassen. 
Hier  spannt  sich  der  Regenbogen  des  neuen  Bundes  aus, 
und  wer  an  ihm  nicht  seine  Freude  hat,  „dem  ist  überhaupt 
nicht  zu  helfen,  der  ist",  wie  Strauss  bei  einer  anderen  Ge- 
legenheit sagt,  aber  auch  hier  sagen  könnte,  „für  unseren 
Standpunkt  noch  nicht  reif".  Wir  sind  eben  im  Himmel  des 
Himmels.  Der  begeisterte  Perieget  schickt  sich  an,  uns  herum- 
zuführen und  entschuldigt  sich,  wenn  er  aus  allzugrossem 
Vergnügen  an  alle  dem  Herrlichen  wohl  etwas  zu  viel  reden 
werde.  ,'JSollte  ich  vielleicht",  sagt  er  uns,  „redseliger  werden, 
als  bei  dieser  Gelegenheit  passend  gefunden  wird,  so  möge 
der  Leser  es  mir  zu  gute  halten;  wessen  das  Herz  voll  ist, 
davon  geht  der  Mund  über.  Nur  dessen  sei  er  vorher  noch 
versichert,  dass,  was  er  demnächst  lesen  wird,  nicht  etwa 
aus  älteren  Aufzeichnungen  besteht,  die  ich  hier  einschalte, 
sondern  dass  es  für  den  gegenwärtigen  Zweck  und  für  diese 
Stelle  geschrieben  ist"  (p.  296).  Dies  ßekenntniss  setzt  uns 
einen  Augenblick  in  Erstaunen.  Was  kann  es  uns  angehen, 
ob  die  schönen  Kapitelchen  neu  geschrieben  sind!  Ja,  wenn 
es  auf's  Schreiben  ankäme!  Im  Vertrauen,  ich  wollte,  sie 
wären  ein  viertel  Jahrhundert  früher  geschrieben,  dann  wüsste 
ich  doch,  warum  mir  die  Gedanken  so  verblichen  vorkommen, 
und  warum  sie  den  Geruch  modernder  Alterthümer  an  sich 
haben.  Aber,  dass  etwas  im  Jahre  1872  geschrieben  wird  und 
im  Jahre  1872  auch  schon  moderig  riecht,  bleibt  mir  bedenklich. 
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Nehmen  wir  einmal  an,  dass  jemand  bei  diesen  Kapiteln 
und  ihrem  Gerüche  einschliefe  —  wovon  würde  er  wohl 
träumen?  Ein  Freund  hat  mir's  verrathen,  denn  er  hat  es 
erlebt.  Er  träumte  von  einem  Wachsfigurenkabinet:  die 
Klassiker  standen  da,  aus  Wachs  und  Perlen  zierlich  nach- 
gemacht. Sie  bewegten  Arme  und  Augen,  und  eine  Schraube 
im  Innern  knarrte  dazu.  Etwas  Unheimliches  sah  er  da,  eine 
mit  Bändchen  und  vergilbtem  Papier  behängte  unförmliche 
Figur,  der  ein  Zettel  aus  dem  Munde  hing,  auf  welchem 
„Lessing"  stand;  der  Freund  will  näher  hinzutreten  und 
gewahrt  das  Schrecklichste:  es  ist  die  homerische  Chimära, 
von  vorn  Strauss,  von  hinten  Gervinus,  in  der  Mitte  Chimära 
—  in  summa  Lessing.  Diese  Entdeckung  erpresste  ihm  einen 
Angstschrei,  er  erwachte  und  las  nicht  weiter.  Warum  haben 
Sie  doch,  Herr  Magister,  so  moderige  Kapitelchen  geschrieben! 
Einiges  Neue  lernen  wir  zwar  aus  ihnen,  zum  Beispiel, 
dass  man  durch  Gervinus  wisse,  wie  und  warum  Goethe 
kein  dramatisches  Talent  gewesen  sei,  dass  Goethe  im  zweiten 
Theile  des  Faust  nur  ein  allegorisch-schemenhaftes  Product 
hervorgebracht  habe,  dass  der  Wallenstein  ein  Macbeth  sei, 
der  zugleich  Hamlet  ist,  dass  der  Straussische  Leser  aus  den 
Wanderjahren  die  Novellen  herausklaubt,  wie  ungezogene 
Kinder  die  Rosinen  und  Mandeln  aus  einem  zähen  Kuchen- 
teig, dass  ohne  das  Drastische  und  Packende  auf  der  Bühne  : 
keine  volle  Wirkung  erreicht  werde,  und  dass  Schiller  aus 
Kant  wie  aus  einer  Kaltwasseranstalt  herausgetreten  sei.  Das 
ist  freilich  alles  neu  und  auffallend,  aber  es  gefällt  uns  nicht, 
ob  es  gleich  auffällt;  und  so  gewiss  es  neu  ist,  so  gewiss 
wird  es  nie  alt  werden,  weil  es  nie  jung  war,  sondern  als 
Grossonkel-Einfall  aus  dem  Mutterleibe  kam.  Auf  was  für 
Gedanken  kommen  doch  die  Seligen  neuen  Stils  in  ihrem 
ästhetischen  Himmelreich!  Und  warum  haben  sie  nicht 
wenigstens    einiges    vergessen,    wenn    es    nun    einmal    so 
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unästhetisch,  so  irdisch  vergänglich  ist  und  noch  dazu  den 
Stempel  des  Albernen  so  sichtlich  trägt,  wie  zum  Beispiel 
einige  Lehrmeinungen  des  Gervinus!  Fast  scheint  es  aber, 
als  ob  die  bescheidene  Grösse  eines  Strauss  und  die  un- 
bescheidene Minimität  des  Gervinus  nur  zu  gut  sich  mit 
einander  vertragen  wollten:  und  Heil  dann  allen  jenen 
Seligen,  Heil  auch  uns  Unseligen,  wenn  dieser  unbezweifelte 
Kunstrichter  seinen  angelernten  Enthusiasmus  und  seinen 
Miethpferde-Galopp,  von  dem  mit  geziemender  Deutlichkeit 
der  ehrliche  Grillparzer  geredet  hat,  nun  auch  wieder  weiter 
lehrt,  und  bald  der  ganze  Himmel  unter  dem  Hufschlag 
jenes  galoppirenden  Enthusiasmus  wiederklingt!  Dann  wird 
es  doch  wenigstens  etwas  lebhafter  und  lauter  zugehen  als 
jetzt,  wo  uns  die  schleichende  Filzsocken-Begeisterung  unseres 
himmlischen  Führers  und  die  lauliebte  Beredtsamkeit  seines 
Mundes  auf  die  Dauer  müde  und  ekel  machen.  Ich  möchte 
wissen,  wie  ein  Hallelujah  aus  Straussens  Munde  klänge:  ich 
glaube,  man  muss  genau  hinhören,  sonst  kann  man  glauben, 
eine  höfliche  Entschuldigung  oder  eine  geflüsterte  Galanterie 
zu  hören.  Ich  weiss  davon  ein  belehrendes  und  abschrecken- 
des Beispiel  zu  erzählen.  Strauss  hat  es  einem  seiner  Wider- 
X  sacher  schwer  übel  genommen,  dass  er  von  seinen  Reve- 
renzen vor  Lessing  redet  —  der  Unglückliche  hatte  sich 
eben  verhört  — ;  Strauss  freilich  behauptet,  das  müsse  ein 
Stumpfsinniger  sein,  der  seinen  einfachen  Worten  über 
Lessing  in  No.  90  nicht  anfühle,  dass  sie  warm  aus  dem 
Herzen  kommen.  Ich  zweifle  nun  an  dieser  Wärme  durch- 
aus nicht;  im  Gegentheil  hat  diese  Wärme  für  Lessing  bei 
Strauss  mir  immer  etwas  Verdächtiges  gehabt;  dieselbe  ver- 
dächtige Wärme  für  Lessing  finde  ich,  bis  zur  Erhitzung 
gesteigert,  bei  Gervinus;  ja  im  Ganzen  ist  keiner  der  grossen 
deutschen  Schriftsteller  bei  den  kleinen  deutschen  Schrift- 
stellern so  populär,  wie  Lessing;  und  doch  sollen  sie  keinen 
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Dank  dafür  haben:  denn  was  loben  sie  eigentlich  an  Lessing? 
Einmal    seine    Universalität:    er    ist    Kritiker    und    Dichter 
Archäolog  und  Philosoph,  Dramaturg  und  Theolog.   Sodann 
„diese   Einheit    des   Schriftstellers    und    des   Menschen     des 
Kopfes  und  des  Herzens".  Das  Letztere  zeichnet  jeden  grossen 
Schriftsteller,  mitunter  selbst  einen  kleinen  aus,  im  Grunde 
verträgt  sich  sogar  der  enge  Kopf  zum  Erschrecken  gut  mit 
einem  engen  Herzen.   Und  das  Erstere,   jene  Universalität,  * 
ist  an  sich  gar  keine  Auszeichnung,  zumal  sie  in  dem  Falle 
Lessing's  nur  eine  Noth  war.   Vielmehr  ist  gerade  dies  das 
Wunderbare   an  jenen  Lessing-Enthusiasten,  dass  sie   eben 
für  jene  verzehrende  Noth,  die  ihn  durch  das  Leben  und 
zu    dieser   „Universalität"   trieb,    keinen   Blick   haben,   kein 
Gefühl,   dass  ein  solcher  Mensch  wie  eine  Flamme  zu  ge- 
schwind abbrannte,  keine  Entrüstung  dafür,  dass  die  gemeinste 
Enge  und  Armseligkeit  aller  seiner  Umgebungen  und  nament- 
lich  seiner   gelehrten  Zeitgenossen  so  ein  zart  erglühendes 
Wesen  trübte,   quälte,   erstickte,   ja  dass  eben  jene  gelobte 
Universalität   ein    tiefes   Mitleid   erzeugen   sollte.    „Bedauert 
doch",  ruft  uns  Goethe  zu,  „den  ausserordentlichen  Menschen, 
dass  er  in  einer  so  erbärmlichen  Zeit  leben,  dass  er  immer- 
fort polemisch  wirken  musste."   Wie,  Ihr,  meine  guten  Phi- 
lister,  dürftet  ohne  Scham  an   diesen  Lessing   denken,   der 
gerade  an  eurer  Stumpfheit,  im  Kampf  mit  euren  lächerlichen 
Klötzen  und  Götzen,  unter  dem  Missstande  eurer  Theater, 
eurer  Gelehrten,   eurer  Theologen  zu  Grunde  ging,   ohne 
ein  einziges  Mal   jenen  ewigen  Flug  wagen   zu  dürfen,   zu 
dem  er  in  die  Welt  gekommen  war?   Und  was   empfindet 
ihr  bei  Winckelmann's  Angedenken,   der,   um  seinen  Blick 
von  euren  grotesken  Albernheiten  zu  befreien,  bei  den  Jesuiten 
um  Hülfe   betteln  ging  und  dessen  schmählicher  Uebertritt 
nicht  ihn,    sondern    euch   geschändet  hat?   Ihr  dürftet  gar 
Schiller's  Namen  nennen,  ohne  zu  erröthen?  Seht  sein  Bild 
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euch  an!  Das  funkelnde  Auge,  das  verächtlich  über  euch 
hinwegfliegt,  diese  tödtlich  geröthete  Wange,  das  sagt  euch 
nichts?  Da  hattet  ihr  so  ein  herrliches,  göttliches  Spielzeug, 
das  durch  euch  zerbrochen  wurde.  Und  nehmt  noch  Goethe's 
Freundschaft  aus  diesem  verkümmerten,  zu  Tode  gehetzten 
Leben  heraus,  an  euch  hätte  es  dann  gelegen,  es  noch 
schneller  erlöschen  zu  machen!  Bei  keinem  Lebenswerk  eurer 
grossen  Genien  habt  ihr  mitgeholfen,  und  jetzt  wollt  ihr 
ein  Dogma  daraus  machen,  dass  keinem  mehr  geholfen  werde? 
Aber  bei  jedem  wart  ihr  jener  „Widerstand  der  stumpfen 
Welt",  den  Goethe  in  seinem  Epilog  zur  Glocke  bei  Namen 
nennt,  für  jeden  wart  ihr  die  verdrossenen  Stumpfsinnigen 
oder  die  neidischen  Engherzigen  oder  die  boshaften  Selbst- 
süchtigen: trotz  euch  schufen  jene  ihre  Werke,  gegen  euch 
wandten  sie  ihre  Angriffe,  und  Dank  euch  sanken  sie  zu 
früh,  in  unvollendeter  Tagesarbeit,  unter  Kämpfen  gebrochen 
oder  betäubt,  dahin.  Und  euch  sollte  es  jetzt,  tamquam  re 
bene  gesta,  erlaubt  sein,  solche  Männer  zu  loben!  und  dazu 
mit  Worten,  aus  denen  ersichtlich  ist,  an  wen  ihr  im  Grunde 
bei  diesem  Lobe  denkt,  und  die  deshalb  „so  warm  aus  dem 
Herzen  dringen",  dass  Einer  freilich  stumpfsinnig  sein  muss, 
um  nicht  zu  merken,  wem  die  Reverenzen  eigentlich  er- 
wiesen werden.  Wahrhaftig,  wir  brauchen  einen  Lessing, 
rief  schon  Goethe,  und  wehe  allen  eiteln  Magistern  und  dem 
ganzen  ästhetischen  Himmelreich,  wenn  erst  der  junge  Tiger, 
dessen  unruhige  Kraft  überall  in  schwellenden  Muskeln  und 
im  Blick  des  Auges  sichtbar  wird,  auf  Raub  ausgeht! 

5- 
Wie  klug  war  mein  Freund,   dass  er,   durch  jene  chimä- 
rische Spuk-Gestalt  über  den  Straussischen  Lessing  und  über 
Strauss  aufgeklärt,  nicht  mehr  weiter  lesen  mochte.  Wir  selbst 
aber  haben  weiter  gelesen  und  auch  bei  dem  neugläubigen 
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Thürhüter  des  musikalischen  Heiligthums  Einlass  begehrt.  Der 
Magister  öffnet,  geht  neben  her,  erklärt,  nennt  Namen  — 
endlich  bleiben  wir  misstrauisch  stehen  und  sehen  ihn  an: 
sollte  es  uns  nicht  ergangen  sein,  wie  es  dem  armen  Freunde 
im  Traume  ergangen  ist?  Die  Musiker,  von  denen  Strauss 
spricht,  scheinen  uns,  solange  er  davon  spricht,  falsch  benannt 
zu  sein,  und  wir  glauben,  dass  von  Anderen,  wenn  nicht 
gar  von  neckischen  Phantomen  die  Rede  sei.  Wenn  er  zum 
Beispiel  mit  jener  Wärme,  die  uns  bei  seinem  Lobe  Lessing's 
verdächtig  war,  den  Namen  Haydn  in  den  Mund  nimmt  und 
sich  als  Epopt  und  Priester  eines  Haydnischen  Mysterien- 
cultus  gebärdet,  dabei  aber  Haydn  mit  einer  „ehrlichen  Suppe", 
Beethoven  mit  „Confect"  (und  zwar  in  Hinblick  auf  die 
Quartettmusik)  vergleicht  (p.  362),  so  steht  für  uns  nur  eins 
fest:  sein  Confect-Beethoven  ist  nicht  unser  Beethoven,  und 
sein  Suppen-Haydn  ist  nicht  unser  Haydn.  Uebrigens  findet 
der  Magister  unsere  Orchester  zu  gut  für  den  Vortrag  seines 
Haydn  und  hält  dafür,  dass  nur  die  bescheidensten  Dilettanten 
jener  Musik  gerecht  werden  könnten  —  wiederum  ein  Beweis, 
dass  er  von  einem  anderen  Künstler  und  von  anderen  Kunst- 
werken, vielleicht  von  Riehl'scher  Hausmusik,  redet. 

Wer  mag  aber  nur  jener  Straussische  Confect-Beethoven 
sein?  Er  soll  neun  Symphonien  gemacht  haben,  von  denen 
die  Pastorale  „die  wenigst  geistreiche"  sei;  jedesmal  bei  der 
dritten,  wie  wir  erfahren,  drängte  es  ihn,  über  den  „Strang 
zu  schlagen  und  ein  Abenteuer  zu  suchen",  woraus  wir  fast 
auf  ein  Doppelwesen,  halb  Pferd,  halb  Ritter,  rathen  dürften. 
In  Betreff  einer  gewissen  „Eroica"  wird  jenem  Centauren 
ernstlich  zugesetzt,  dass  es  ihm  nicht  gelungen  sei  auszudrücken, 
„ob  es  sich  von  Kämpfen  auf  offenem  Felde  oder  in  den 
Tiefen  der  Menschenbrust  handele".  In  der  Pastorale  gebe 
es  einen  „trefflich  wüthenden  Sturm",  für  den  es  doch  „gar 
zu  unbedeutend"  sei,  dass  er  einen  Bauerntanz  unterbräche; 
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und  so  sei  durch  das  •„willkürliche  Festbinden  an  dem  unter- 
gelegten trivialen  Anlass",  wie  die  ebenso  gewandte  als  cor- 
recte  Wendung  lautet,  diese  Symphonie  „die  wenigst  geist- 
reiche"  —   es   scheint   dem   klassischen   Magister   sogar   ein 
derberes  Wort   vorgeschwebt   zu   haben,   aber  er  zieht  vor, 
sich  hier  „mit  gebührender  Bescheidenheit",  wie  er  sagt,  aus- 
zudrücken.  Aber  nein,  damit  hat  er  einmal  Unrecht,  unser 
Magister,   er  ist  hier  wirklich  zu  bescheiden.  Wer  soll  uns 
denn    noch    über    den   Confect-Beethoven    belehren,    wenn 
nicht  Strauss  selbst,  der  Einzige,  der  ihn  zu  kennen  scheint? 
Überdies  kommt  jetzt  sofort  ein  kräftiges  und  mit  der  ge- 
bührenden   Unbescheidenheit    gesprochenes    Urtheil   und  zwar 
gerade  über  die  neunte  Symphonie:  diese  nämlich  soll  nur 
bei  denen  beliebt  sein,  welchen  „das  Barocke  als  das  Geniale, 
das  Formlose  als  das  Erhabene  gilt"  (p.  359).   Freilich  habe  sie 
ein  so  strenger  Criticus  wie  Gervinus  willkommen  geheissen, 
nämlich   als   Bestätigung   einer   Gervinus'schen   Doctrin:   er, 
Strauss,  sei  weit  entfernt,  in  so  „problematischen  Producten" 
seines  Beethoven  Verdienst   zu   suchen.    „Es   ist   ein  Elend", 
ruft  unser  Magister  mit  zärtlichen  Seufzern  aus,   „dass  man 
sich  bei  Beethoven  den  Genuss  und  die  gern  gezollte  Be- 
wunderung   durch    solcherlei  Einschränkungen   verkümmern 
muss."   Unser  Magister  ist  nämlich  ein  Liebling  der  Grazien; 
und  diese  haben  ihm  erzählt,  dass  sie  nur  eine  Strecke  weit 
mit  Beethoven  gingen,  und  dass  er  sie  dann  wieder  aus  dem 
Gesicht  verliere.    „Dies  ist  ein  Mangel",   ruft  er  aus;   „aber 
sollte  man  glauben,  dass  es  wohl  auch  als  ein  Vorzug  erscheint?" 
„Wer  die  musikalische  Idee  mühsam  und  ausser  Athem  daher- 
wälzt,  wird  die  schwerere  zu  bewegen  und  der  stärkere  zu 
v    sein  scheinen"  (p.  355,  356).  Dies  ist  ein  Bekenntniss,  und  zwar 
nicht    nur    über   Beethoven,    sondern    ein   Bekenntniss    des 
„klassischen  Prosaschreibers"   über   sich  selbst:  ihn,  den  be- 
rühmten Autor,  lassen  die  Grazien  nicht  von  der  Hand:  von 
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dem  Spiele  leichter  Scherze  -  nämlich  Straussischer  Scherze  - 
bis  zu  den  Höhen  des  Ernstes  -  nämlich  des  Straussischen 
Ernstes  —  bleiben  sie  unbeirrt  ihm  zur  Seite.  Er,  der  klas- 
sische Schreibekünstler,  schiebt  seine  Last  leicht  und  spielend 
während  sie  Beethoven  ausser  Athem  einherwälzt.  Er  scheint 
mit  seinem  Gewichte  nur  zu  tändeln:  dies  ist  ein  Vorzug;  aber 
sollte  man  glauben,  dass  es  wohl  auch  als  Mangel  erscheinen 
könnte?  —  Doch  höchstens  nur  bei  denen,  welchen  das 
Barocke  als  das  Geniale,  das  Formlose  als  das  Erhabene  gilt  — 
nicht  wahr,  Sie  tändelnder  Liebling  der  Grazien? 

Wir  beneiden  Niemanden  um  die  Erbauungen,  die  er  sich 
in  der  Stille  seines  Kämmerleins  oder  in  einem  zurecht  ge- 
machten neuen  Himmelreich  verschafft;  aber  von  allen  mög- 
lichen ist  doch  die  Straussische  eine  der  wunderbarsten:  denn 
er  erbaut  sich  an  einem  kleinen  Opferfeuer,   in  das  er  die 
erhabensten  Werke  der  deutschen  Nation  gelassen  hineinwirft, 
um  mit  ihrem  Dampfe  seine  Götzen  zu  beräuchern.  Dächten 
wir  uns  einen  Augenblick,  dass  durch  einen  Zufall  die  Eroica, 
die  Pastorale  und  die  Neunte  in  den  Besitz  unseres  Priesters 
der  Grazien  gerathen  wären,  und  dass  es  von  ihm  nun  ab- 
gehangen hätte,  durch  Beseitigung  so  „problematischer  Pro- 
ducta das  Bild  des  Meisters  rein  zu  halten  —  wer  zweifelt, 
dass  er  sie  verbrannt  hätte?   Und  so  verfahren  die  Strausse 
unserer  Tage  thatsächlich :  sie  wollen  von  einem  Künstler  nur 
so  weit  wissen,   als  er  sich  für  ihren  Kammerdienst  eignet, 
und  kennen  nur  den  Gegensatz  von  Beräuchern  und  Ver- 
brennen. Das  sollte  ihnen  immerhin  freistehen:  das  Wunder- 
liche liegt  nur  darin,  dass  die  ästhetische  öffentliche  Meinung 
so  matt,  unsicher  und  verführbar  ist,  dass  sie  sich  ohne  Ein- 
spruch ein  solches  Zur-Schau-Stellen  der  dürftigsten  Philisterei 
gefallen   lässt,  ja,   dass   sie   gar   kein  Gefühl  für   die  Komik 
einer  Scene   besitzt,   in   der  ein  unästhetisches  Magisterlein 
über  Beethoven  zu  Gerichte  sitzt.   Und  was  Mozart  betrifft, 
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so  sollte  doch  wahrhaftig  hier  gelten,  was  Aristoteles  von 
Plato  sagt:  „ihn  auch  nur  zu  loben,  ist  den  Schlechten  nicht 
erlaubt."  Hier  ist  aber  jede  Scham  verloren  gegangen,  bei 
dem  Publikum  sowohl  als  bei  dem  Magister:  man  erlaubt  ihm 
nicht  nur,  sich  öffentlich  vor  den  grössten  und  reinsten  Er- 
zeugnissen des  germanischen  Genius  zu  bekreuzigen,  als  ob 
er  etwas  Unzüchtiges  und  Gottloses  gesehen  hätte,  man  freut 
sich  auch  seiner  unumwundenen  Confessionen  und  Sünden - 
bekenntnisse,  besonders  da  er  nicht  Sünden  bekennt,  die  er 
begangen,  sondern  die  grosse  Geister  begangen  haben  sollen. 
Ach,  wenn  nur  wirklich  unser  Magister  immer  Recht  hat! 
denken  seine  verehrenden  Leser  doch  mitunter  in  einer  An- 
wandlung zweifelnder  Empfindungen  ;  er  selbst  aber  steht  da, 
lächelnd  und  überzeugt,  perorirend,  verdammend  und  segnend, 
vor  sich  selber  den  Hut  schwenkend,  und  wäre  jeden  Augen- 
blick im  Stande  zu  sagen,  was  die  Herzogin  Delaforte  zu 
Madame  de  Stael  sagte:  „ich  muss  es  gestehen,  meine  liebe 
Freundin,  ich  finde  Niemanden,  der  beständig  Recht  hätte, 
als  mich." 

6. 

Ein  Leichnam  ist  für  den  Wurm  ein  schöner  Gedanke, 
und  der  Wurm  ein  schrecklicher  für  jedes  Lebendige.  Würmer 
träumen  sich  ihr  Himmelreich  in  einem  fetten  Körper, 
Philosophieprofessoren  im  Zerwühlen  Schopenhauerischer  Ein- 
geweide, und  so  lange  es  Nagethiere  giebt,  gab  es  auch  einen 
Nagethierhimmel.  Damit  ist  unsere  erste  Frage:  Wie  denkt 
sich  der  neue  Gläubige  seinen  Himmel?  beantwortet.  Der 
Straussische  Philister  haust  in  den  Werken  unserer  grossen 
Dichter  und  Musiker  wie  ein  Gewürm,  welches  lebt,  indem  es 
zerstört,  bewundert,  indem  es  frisst,  anbetet,  indem  es  verdaut. 

Nun  lautet  aber  unsere  zweite  Frage:  Wie  weit  reicht  der 
Muth,  den  die  neue  Religion  ihren  Gläubigen  verleiht?  Auch 
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sie  würde  bereits  beantwortet  sein,  wenn  Much  und  Un- 
bescheidenheit  eins  wären:  denn  dann  würde  es  Strauss  in 
nichts  an  einem  wahren  und  gerechten  Mameluken-Muthe 
gebrechen,  wenigstens  ist  die  gebührende  Bescheidenheit, 
von  der  Strauss  in  einer  eben  erwähnten  Stelle  in  Bezug  auf 
Beethoven  spricht,  nur  eine  stilistische,  keine  moralische 
Wendung.  Strauss  participirt  hinreichend  an  der  Keckheit,  zu 
der  jeder  siegreiche  Held  sich  berechtigt  glaubt j  alle  Blumen 
sind  nur  für  ihn,  den  Sieger,  gewachsen,  und  er  lobt  die 
Sonne,  dass  sie  zur  rechten  Zeit  gerade  seine  Fenster  bescheint. 
Selbst  das  alte  und  ehrwürdige  Universum  lässt  er  mit  seinem 
Lobe  nicht  unangetastet,  als  ob  es  erst  durch  dieses  Lob  ge- 
weiht werden  müsste  und  sich  von  jetzt  ab  allein  um  die 
Centralmonade  Strauss  schwingen  dürfte.  Das  Universum, 
weiss  er  uns  zu  belehren,  sei  zwar  eine  Maschine  mit  eisernen, 
gezahnten  Rädern,  mit  schweren  Hämmern  und  Stampfen, 
aber  „es  bewegen  sich  in  ihr  nicht  bloss  unbarmherzige  Räder, 
es  ergiesst  sich  auch  linderndes  Oel"  (p.  365).  Das  Universum 
wird  dem  bilderwüthigen  Magister  nicht  gerade  Dank  wissen, 
dass  er  kein  besseres  Gleichniss  zu  seinem  Lobe  erfinden 
konnte,  wenn  es  sich  auch  einmal  gefallen  lassen  sollte,  von 
Strauss  gelobt  zu  werden.  Wie  nennt  man  doch  das  Oel, 
das  an  den  Hämmern  und  Stampfen  einer  Maschine  nieder- 
träufelt? Und  was  würde  es  den  Arbeiter  trösten,  zu  wissen, 
dass  dieses  Oel  sich  auf  ihn  ergiesst,  während  die  Maschine 
seine  Glieder  fasst?  Nehmen  wir  einmal  an,  das  Bild  sei  ver- 
unglückt, so  zieht  eine  andere  Prozedur  unsere  Aufmerksam- 
keit auf  sich,  durch  die  Strauss  zu  ermitteln  sucht,  wie  er 
eigentlich  gegen  das  Universum  gestimmt  sei,  und  bei  der 
ihm  die  Frage  Gretchens  auf  den  Lippen  schwebt:  „Er  hebt 
mich  —  liebt  mich  nicht  —  liebt  mich?"  Wenn  nun  Strauss 
auch  nicht  Blumen  zerpflückt  oder  Rockknöpfe  abzählt,  so 
ist  doch  das,   was  er  thut,   nicht  weniger  harmlos,   obwohl 
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vielleicht  etwas  mehr  Muth  dazu  gehört.  Strauss  will  in  Er- 
fahrung ziehen,  ob  sein  Gefühl  für  das  „All"  gelähmt  und 
abgestorben  sei  oder  nicht,  und  sticht  sich:  denn  er  weiss^ 
dass  man  ein  Glied  ohne  Schmerz  mit  der  Nadel  stechen 
kann,  falls  es  abgestorben  oder  gelähmt  ist.  Eigentlich  freilich 
sticht  er  sich  nicht,  sondern  wählt  eine  noch  gewalttätigere 
Prozedur,  die  er  also  beschreibt:  „Wir  schlagen  Schopenhauer 
auf,  der  dieser  unsrer  Idee  bei  jeder  Gelegenheit  in's  Gesicht 
schlägt"  (p.  143).  Da  nun  eine  Idee,  selbst  die  schönste 
Straussen-Idee  vom  Universum,  kein  Gesicht  hat,  sondern 
nur  der,  welcher  die  Idee  hat,  so  besteht  die  Prozedur  aus 
folgenden  einzelnen  Actionen:  Strauss  schlägt  Schopenhauer  — 
allerdings  sogar  auf:  worauf  Schopenhauer  bei  dieser  Gelegen- 
heit Strauss  in's  Gesicht  schlägt.  Jetzt  „reagirt"  Strauss  „religiös", 
das  heisst,  er  schlägt  wieder  auf  Schopenhauer  los,  schimpft, 
redet  von  Absurditäten,  Blasphemien,  Ruchlosigkeiten,  urtheilt 
sogar,  dass  Schopenhauer  nicht  bei  Tröste  gewesen  sei.  Re- 
sultat der  Prügelei:  „wir  fordern  für  unser  Universum  die- 
selbe Pietät,  wie  der  Fromme  alten  Stils  für  seinen  Gott"  — 
oder  kürzer:  „er  liebt  mich!"  Er  macht  sich  das  Leben  schwer, 
unser  Liebling  der  Grazien,  aber  er  ist  muthig  wie  ein 
Mameluk  und  fürchtet  weder  den  Teufel  noch  Schopenhauer. 
Wie  viel  „linderndes  Oel"  verbraucht  er,  wenn  solche  Proze- 
duren häufig  sein  sollten! 

Andererseits  verstehen  wir,  welchen  Dank  Strauss  dem  kit- 
zelnden stechenden  und  schlagenden  Schopenhauer  schuldet; 
deshalb  sind  wir  auch  durch  folgende  ausdrückliche  Gunst- 
bezeigung gegen  ihn  nicht  weiter  überrascht:  „in  Arthur 
Schopenhauer's  Schriften  braucht  man  nur  zu  blättern,  ob- 
wohl man  übrigens  gut  thut,  nicht  bloss  darin  zu  blättern, 
sondern  sie  zu  studiren",  u.  s.  w.  (p.  141).  Wem  sagt  dies 
eigentlich  der  Philisterhäuptling?  Er,  dem  man  gerade  nach- 
weisen kann,  dass  er  Schopenhauer  nie  studirt  hat,  er,   von 
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dem   Schopenhauer    umgekehrt    sagen   müsste:    „das   ist   ein 
Autor,  der  nicht  durchblättert,  geschweige  studirt  zu  werden 
verdient."   Offenbar  ist   ihm  Schopenhauer  in  die  unrechte 
Kehle  gekommen:  indem  er  sich  über  ihn  räuspert,  sucht  er 
ihn   loszuwerden.    Damit   aber   das   Maass   naiver   Lobreden 
voll  werde,  erlaubt  sich  Strauss  noch  eine  Anempfehlung  des 
alten    Kant:    er    nennt    dessen   Allgemeine   Geschichte   und 
Theorie  des  Himmels  vom  Jahre  1755  „eine  Schrift,  die  mir 
immer  nicht  weniger  bedeutend  erschienen  ist  als  seine  spätere 
Vernunftkritik.   Ist  hier  die  Tiefe  des  Einblicks,  so  ist  dort 
die  Weite  des  Umblicks  zu  bewundern}  haben  wir  hier  den 
Greis,  dem  es  vor  allem  um  die  Sicherheit  eines  wenn  auch 
beschränkten  Erkenntnissbesitzes   zu  thun   ist,   so   tritt   uns 
dort   der  Mann   mit  dem  vollen  Muthe  des  geistigen  Ent- 
deckers und  Eroberers  entgegen".    Dieses  Unheil  Straussens 
über  Kant  ist   mir  immer  nicht  mehr  bescheiden  als  jenes 
über  Schopenhauer  erschienen:  haben  wir  hier  den  Häuptling, 
dem  es  vor  allem  um  die  Sicherheit  im  Aussprechen  eines 
wenn  auch  noch  so  beschränkten  Urtheils  zu  thun  ist,   so 
tritt  uns  dort  der  berühmte  Prosaschreiber  entgegen,  der  mit 
dem  vollen  Muthe  der  Ignoranz  selbst  über  Kant  seine  Lob- 
Essenzen  ausgiesst.    Gerade  die  rein  unglaubliche  Thatsache, 
dass    Strauss    von    der    Kantischen    Vernunftkritik    für   sein 
Testament    der   modernen    Ideen    gar   nichts   zu   gewinnen 
wusste,  und  dass  er  überall  nur  dem  gröblichsten  Realismus 
zu  Gefallen  redet,  gehört  mit  zu  den  auffallenden  Charakter- 
zügen dieses  neuen  Evangeliums,  das  sich  übrigens  auch  nur 
als  das  mühsam  errungene  Resultat  fortgesetzter  Geschichts- 
und Natur-Forschung  bezeichnet  und  somit  selbst  das  philo- 
sophische Element  ableugnet.    Für  den  Philisterhäuptling  und 
seine  „Wir"  giebt  es  keine  Kantische  Philosophie.   Er  ahnt 
nichts  von  der  fundamentalen  Antinomie  des  Idealismus  und 
von    dem    höchst    relativen   Sinne    aller  Wissenschaft    und 
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Vernunft.  Oder:  gerade  die  Vernunft  sollte  ihm  sagen,  wie 
wenig  durch  die  Vernunft  über  das  Ansich  der  Dinge  aus- 
zumachen ist.  Es  ist  aber  wahr,  dass  es  Leuten  in  gewissen 
Lebensaltern  unmöglich  ist,  Kant  zu  verstehen,  besonders 
wenn  man  in  der  Jugend,  wie  Strauss,  den  „Riesengeist" 
Hegel  verstanden  hat  oder  verstanden  zu  haben  wähnt,  ja 
daneben  sich  mit  Schleiermacher,  „der  des  Scharfsinns  fast 
allzuviel  besass",  wie  Strauss  sagt,  befassen  musste.  Es  wird 
Strauss  seltsam  klingen,  wenn  ich  ihm  sage,  dass  er  auch  jetzt 
noch  zu  Hegel  und  Schleiermacher  in  „schlechthiniger  Ab- 
hängigkeit" steht,  und  dass  seine  Lehre  vom  Universum,  die 
Betrachtungsart  der  Dinge  sub  specie  biennii  und  seine  Rücken- 
krümmungen vor  den  deutschen  Zuständen,  vor  allem  aber 
sein  schamloser  Philister- Optimismus  aus  gewissen  früheren 
Jugendeindrücken,  Gewohnheiten  und  Krankheits-Phänomenen 
zu  erklären  sei.  Wer  einmal  an  der  Hegelei  und  Schleier- 
macherei  erkrankte,  wird  nie  wieder  ganz  curirt. 

Es  giebt  eine  Stelle  in  dem  Bekenntnissbuche,  in  der  sich 
jener  incurable  Optimismus  mit  einem  wahrhaft  feiertags- 
mässigen  Behagen  daherwälzt  (p.  142,  143).  „Wenn  die  Welt 
ein  Ding  ist,  sagt  Strauss,  das  besser  nicht  wäre,  ei  so  ist  ja 
auch  das  Denken  des  Philosophen,  das  ein  Stück  dieser  Welt 
bildet,  ein  Denken,  das  besser  nicht  dächte.  Der  pessimistische 
Philosoph  bemerkt  nicht,  wie  er  vor  allem  auch  sein  eigenes, 
die  Welt  für  schlecht  erklärendes  Denken  für  schlecht  er- 
klärt} ist  aber  ein  Denken,  das  die  Welt  für  schlecht  erklärt, 
ein  schlechtes  Denken,  so  ist  ja  die  Welt  vielmehr  gut.  Der 
Optimismus  mag  sich  in  der  Regel  sein  Geschäft  zu  leicht 
machen,  dagegen  sind  Schopenhauer's  Nachweisungen  der 
gewaltigen  Rolle,  die  Schmerz  und  Uebel  in  der  Welt  spielen, 
ganz  am  Platze j  aber  jede  wahre  Philosophie  ist  nothwendig 
optimistisch,  weil  sie  sonst  sich  selbst  das  Recht  der  Existenz 
abspricht."    Wenn   diese  Widerlegung  Schopenhauer's  nicht 
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eben  das  ist,  was  Strauss  einmal  an  einer  anderen  Stelle  eine 
„Widerlegung  unter  dem  lauten  Jubel  der  höheren  Räume" 
nennt,  so  verstehe  ich  diese  theatralische  Wendung,  deren 
er  sich  einmal  gegen  einen  Widersacher  bedient,  gar  nicht. 
Der  Optimismus  hat  sich  hier  einmal  mit  Absicht  sein  Ge- 
schäft leicht  gemacht.  Aber  gerade  das  war  das  Kunststück, 
so  zu  thun,  als  ob  es  gar  nichts  wäre,  Schopenhauer  zu 
widerlegen  und  die  Last  so  spielend  fortzuschieben,  dass  die 
drei  Grazien  an  dem  tändelnden  Optimisten  jeden  Augen- 
blick ihre  Freude  haben.  Eben  dies  soll  durch  die  That 
gezeigt  werden,  dass  es  gar  nicht  nöthig  ist,  mit  einem 
Pessimisten  es  ernst  zu  nehmen:  die  haltlosesten  Sophismen 
sind  gerade  recht,  um  kund  zu  thun,  dass  man  an  eine  so 
„ungesunde  und  unerspriessliche"  Philosophie  wie  die  Schopen- 
hauerische keine  Gründe,  sondern  höchstens  nur  Worte  und 
Scherze  verschwenden  dürfe.  An  solchen  Stellen  begreift 
man  Schopenhauer's  feierliche  Erklärung,  dass  ihm  der  Opti- 
mismus, wo  er  nicht  etwa  das  gedankenlose  Reden  solcher 
ist,  unter  deren  platten  Stirnen  nichts  als  Worte  herbergen, 
nicht  bloss  als  eine  absurde,  sondern  auch  als  eine  wahrhaft 
ruchlose  Denkungsart  erscheint,  als  ein  bitterer  Hohn  über  die 
namenlosen  Leiden  der  Menschheit.  Wenn  der  Philister  es  zum 
System  bringt,  wie  Strauss,  so  bringt  er  es  auch  zur  ruchlosen 
Denkungsart,  das  heisst,  zu  einer  stumpfsinnigsten  Behäbigkeits- 
lehre des  „Ich"  oder  der  „Wir"  und  erregt  Indignation. 

Wer  vermöchte  zum  Beispiel  folgende  psychologische  Er- 
klärung ohne  Entrüstung  zu  lesen,  weil  sie  recht  ersichtlich 
nur  am  Stamme  jener  ruchlosen  Behäbigkeitstheorie  gewachsen 
sein  kann:  „niemals,  äusserte  Beethoven,  wäre  er  im  Stande 
gewesen,  einen  Text  wie  Figaro  oder  Don  Juan  zu  compo- 
niren.  So  hatte  ihm  das  Lehen  nicht  gelächelt,  dass  er  es  so 
heiter  hatte  ansehen,  es  mit  den  Schwächen  der  Menschen  so 
leicht  nehmen  können11  (p.  360).    Um  aber  das  stärkste  Beispiel 
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jener  ruchlosen  Vulgarität  der  Gesinnung  anzuführen:  so 
genüge  hier  die  Andeutung,  dass  Strauss  den  ganzen  furcht- 
bar ernsten  Trieb  der  Verneinung  und  die  Richtung  auf 
asketische  Heiligung  in  den  ersten  Jahrhunderten  des  Christen- 
thums  sich  nicht  anders  zu  erklären  weiss,  als  aus  einer  vor- 
angegangenen Uebersättigung  in  geschlechtlichen  Genüssen 
aller  Art  und  dadurch  erzeugtem  Ekel  und  Uebelbefinden: 

„Perser  nennen's  bidamag  buden, 

Deutsche  sagen  Katzenjammer". 
So   citirt   Strauss   selbst   und   schämt   sich   nicht.    Wir    aber 
wenden  uns  einen  Augenblick  ab,  um  unseren  Ekel  zu  über- 
winden. 

7- 

In  der  That,  unser  Philisterhäuptling  ist  tapfer,  ja  tollkühn 
in  Worten,  überall  wo  er  durch  eine  solche  Tapferkeit  seine 
edlen  „Wir"  zu  ergötzen  glauben  darf.  Also  die  Askese  und 
Selbstverleugnung  der  alten  Einsiedler  und  Heiligen  soll  ein- 
mal als  eine  Form  des  Katzenjammers  gelten,  Jesus  mag  als 
Schwärmer  beschrieben  werden,  der  in  unserer.  Zeit  kaum 
dem  Irrenhause  entgehen  würde,  die  Geschichte  von  der 
Auferstehung  Jesu  mag  ein  „welthistorischer  Humbug"  ge- 
nannt werden  —  alles  das  wollen  wir  uns  einmal  gefallen 
lassen,  um  daran  die  eigenthümliche  Art  des  Muthes  zu  stu- 
diren,  dessen  Strauss,  unser  „klassischer  Philister",  fähig  ist. 

Hören  wir  zunächst  sein  Bekenntniss:  „Es  ist  freilich  ein 
missliebiges  und  undankbares  Amt,  der  Welt  gerade  das  zu 
sagen,  was  sie  am  wenigsten  hören  mag.  Sie  wirthschaftet 
gern  aus  dem  Vollen,  wie  grosse  Herren,  nimmt  ein  und 
giebt  aus,  so  lange  sie  etwas  auszugeben  hat:  aber  wenn  nun 
einer  die  Posten  zusammenrechnet  und  ihr  sogleich  die  Bilanz 
vorlegt,  so  betrachtet  sie  den  als  einen  Störenfried.  Und 
eben  dazu  hat  mich  von  jeher  meine  Gemüths-  und  Geistes- 

i(58 


art  getrieben."  Eine  solche  Gemüths-  und  Geistesart  mag 
man  immerhin  muthig  nennen,  doch  bleibt  es  zweifel- 
haft, ob  dieser  Muth  ein  natürlicher  und  ursprünglicher 
oder  nicht  vielmehr  ein  angelernter  und  künstlicher  ist: 
vielleicht  hat  sich  Strauss  nur  bei  Zeiten  daran  gewöhnt, 
der  Störenfried  von  Beruf  zu  sein,  bis  er  sich  so  allmählich 
einen  Muth  von  Beruf  anerzogen  hat.  Damit  verträgt  sich 
ganz  vortrefflich  natürliche  Feigheit,  wie  sie  dem  Philister  zu 
eigen  ist:  diese  zeigt  sich  ganz  besonders  in  der  Consequenz- 
losigkeit  jener  Sätze,  welche  auszusprechen  Muth  kostet;  es 
klingt  wie  Donner,  und  die  Atmosphäre  wird  doch  nicht 
gereinigt.  Er  bringt  es  nicht  zu  einer  aggressiven  That, 
sondern  nur  zu  aggressiven  Worten,  wählt  aber  diese  so 
beleidigend  als  möglich  und  verbraucht  in  derben  und  pol- 
ternden Ausdrücken  alles  das,  was  an  Energie  und  Kraft  in 
ihm  sich  aufgesammelt  hat;  nachdem  das  Wort  verklungen 
ist,  ist  er  feiger  als  der,  welcher  nie  gesprochen  hat.  Ja, 
selbst  das  Schattenbild  der  Thaten,  die  Ethik,  zeigt,  dass  er 
ein  Held  der  Worte  ist,  und  dass  er  jede  Gelegenheit  ver- 
meidet, bei  der  es  nöthig  ist,  von  den  Worten  zum  grim- 
migen Ernste  weiterzugehen.  Er  verkündet  mit  bewunde- 
rungswürdiger Offenheit,  dass  er  kein  Christ  mehr  ist,  will 
aber  keine  Zufriedenheit  irgend  welcher  Art  stören;  ihm 
scheint  es  widersprechend,  einen  Verein  zu  stiften,  um  einen 
Verein  zu  stürzen,  —  was  gar  nicht  so  widersprechend  ist. 
Mit  einem  gewissen  rauhen  Wohlbehagen  hüllt  er  sich  in 
das  zottige  Gewand  unserer  Affengenealogen  und  preist 
Darwin  als  einen  der  grössten  Wohlthäter  der  Menschheit, 
—  aber  mit  Beschämung  sehen  wir,  dass  seine  Ethik  ganz 
losgelöst  von  der  Frage:  „wie  begreifen  wir  die  Welt?"  sich 
aufbaut.  Hier  war  eine  Gelegenheit,  natürlichen  Muth  zu 
zeigen:  denn  hier  hätte  er  seinen  „Wir"  den  Rücken  kehren 
müssen  und  kühnlich  aus  dem  bellum  omnium  contra  omnes 
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und  dem  Vorrechte  des  Stärkeren  Moral  Vorschriften  für  das 
Leben  ableiten  können,  die  freilich  nur  in  einem  innerlich 
unerschrockenen  Sinne,  wie  in  dem  des  Hobbes,  und  in 
einer  ganz  anderen  grossartigen  Wahrheitsliebe  ihren  Ursprung 
haben  müssten,  als  in  einer  solchen,  die  immer  nur  in  kräf- 
tigen Ausfällen  gegen  die  Pfaffen,  das  Wunder  und  den 
„welthistorischen  Humbug"  der  Auferstehung  explodirt.  Denn 
mit  einer  ächten  und  ernst  durchgeführten  Darwinistischen 
Ethik  hätte  man  den  Philister  gegen  sich,  den  man  bei  allen 
solchen  Ausfällen  für  sich  hat. 

„Alles  sittliche  Handeln,  sagt  Strauss,  ist  ein  Sichbestimmen 
des  Einzelnen  nach  der  Idee  der  Gattung"  (p.  236).  In's 
Deutliche  und  Greifbare  übertragen  heisst  das  nur:  Lebe 
als  Mensch  und  nicht  als  Affe  oder  Seehund.  Dieser  Impe- 
rativ ist  leider  nur  durchaus  unbrauchbar  und  kraftlos,  weil 
unter  dem  Begriff  Mensch  das  Mannigfaltigste  zusammen  im 
Joche  geht,  zum  Beispiel  der  Patagonier  und  der  Magister 
Strauss,  und  weil  Niemand  wagen  wird,  mit  gleichem  Rechte 
zu  sagen:  lebe  als  Patagonier!  und:  lebe  als  Magister  Strauss! 
Wollte  aber  gar  Jemand  sich  die  Forderung  stellen:  lebe  als 
Genie,  das  heisst  eben  als  idealer  Ausdruck  der  Gattung 
Mensch,  und  wäre  doch  zufällig  entweder  Patagonier  oder 
Magister  Strauss,  was  würden  wir  dann  erst  von  den  Zu- 
dringlichkeiten geniesüchtiger  Original -Narren  zu  leiden 
haben,  über  deren  pilzartiges  Aufwachsen  in  Deutschland 
schon  Lichtenberg  klagte,  und  die  mit  wildem  Geschrei  von 
uns  fordern,  dass  wir  die  Bekenntnisse  ihres  allerneuesten 
Glaubens  anhören.  Strauss  hat  noch  nicht  einmal  gelernt,  dass 
nie  ein  Begriff  die  Menschen  sittlicher  und  besser  machen 
kann,  und  dass  Moral  predigen  eben  so  leicht  als  Moral 
begründen  schwer  ist;  seine  Aufgabe  wäre  vielmehr  gewesen, 
die  Phänomene  menschlicher  Güte,  Barmherzigkeit,  Liebe 
und  Selbstverneinung,  die  nun  einmal  thatsächlich  vorhanden 
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sind,  aus  seinen  Darwinistischen  Voraussetzungen  ernsthaft 
zu  erklären  und  abzuleiten:  während  er  es  vorzog,  durch 
einen  Sprung  in's  Imperativische  sich  vor  der  Aufgabe  der 
Erklärung  zu  flüchten.  Bei  diesem  Sprunge  begegnet  es  ihm 
sogar,  auch  über  den  Fundamentalsatz  Darwin's  leichten 
Sinnes  hinwegzuhüpfen.  „Vergiss,  sagt  Strauss,  in  keinem 
Augenblick,  dass  du  Mensch  und  kein  blosses  Naturwesen 
bist;  in  keinem  Augenblick,  dass  alle  andern  gleichfalls 
Menschen,  das  heisst,  bei  aller  individuellen  Verschieden- 
heit, dasselbe  wie  du,  mit  den  gleichen  Bedürfhissen  und 
Ansprüchen  wie  du,  sind  —  das  ist  der  Inbegriff  aller 
Moral"  (p.  238).  Aber  woher  erschallt  dieser  Imperativ?  Wie 
kann  ihn  der  Mensch  in  sich  selbst  haben,  da  er  doch,  nach 
Darwin,  eben  durchaus  ein  Naturwesen  ist  und  nach  ganz 
anderen  Gesetzen  sich  bis  zur  Höhe  des  Menschen  ent- 
wickelt hat,  gerade  dadurch,  dass  er  in  jedem  Augenblick 
vergass,  dass  die  anderen  gleichartigen  Wesen  ebenso  be- 
rechtigt seien,  gerade  dadurch,  dass  er  sich  dabei  als  den 
Kräftigeren  fühlte  und  den  Untergang  der  anderen  schwächer 
gearteten  Exemplare  allmählich  herbeiführte.  Während  Strauss 
doch  annehmen  muss,  dass  nie  zwei  Wesen  völlig  gleich 
waren,  und  dass  an  dem  Gesetz  der  individuellen  Verschieden- 
heit die  ganze  Entwickelung  des  Menschen  von  der  Thier- 
stufe  bis  hinauf  zur  Höhe  des  Kulturphilisters  hängt,  so  kostet 
es  ihm  doch  keine  Mühe,  auch  einmal  das  Umgekehrte  zu 
verkündigen:  „benimm  dich  so,  als  ob  es  keine  individuellen 
Verschiedenheiten  gäbe!"  Wo  ist  da  die  Morallehre  Strauss- 
Darwin,  wo  überhaupt  der  Muth  geblieben! 

Sofort  bekommen  wir  einen  neuen  Beleg,  an  welchen 
Grenzen  jener  Muth  in  sein  Gegentheil  umschlägt.  Denn 
Strauss  fährt  fort:  „Vergiss  in  keinem  Augenblick,  dass  du 
und  Alles,  was  du  in  dir  und  um  dich  her  wahrnimmst, 
kein  zusammenhangloses  Bruchstück,  kein  wildes  Chaos  von 
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Atomen  und  Zufälligkeiten  ist,  sondern  dass  alles  nach  ewigen 
Gesetzen  aus  dem  Einen  Urquell  alles  Lebens,  aller  Vernunft 
und  alles  Guten  hervorgeht  —  das  ist  der  Inbegriff  der 
Religion"  (p.  239).  Aus  jenem  „einen  Urquell"  fliesst  aber 
zugleich  aller  Untergang,  alle  Unvernunft,  alles  Böse,  und 
sein  Name  heisst  bei  Strauss  das  Universum.  Wie  sollte  dies, 
bei  einem  solchen  widersprechenden  und  sich  selbst  auf- 
hebenden Charakter,  einer  religiösen  Verehrung  würdig  sein 
und  mit  dem  Namen  „Gott"  angeredet  werden  dürfen,  wie 
es  eben  Strauss  p.  365  thut:  „unser  Gott  nimmt  uns  nicht 
von  aussen  in  seinen  Arm  (man  erwartet  hier  als  Gegensatz 
ein  allerdings  sehr  wunderliches  Von  innen  in  den  Arm 
nehmen!),  aber  er  eröffnet  uns  Quellen  des  Trostes  in 
unserem  Innern.  Er  zeigt  uns,  dass  zwar  der  Zufall  ein 
unvernünftiger  Weltherrscher  wäre,  dass  aber  die  Not- 
wendigkeit, d.  h.  die  Verkettung  von  Ursachen  in  der  Welt, 
die  Vernunft  selber  ist"  (eine  Erschleichung,  die  nur  die 
„Wir"  nicht  merken,  weil  sie  in  dieser  Hegelischen  An- 
betung des  Wirklichen  als  des  Vernünftigen,  dass  heisst  in 
der  Vergötterimg  des  Erfolges  gross  gezogen  sind).  „Er  lehrt 
uns  erkennen,  dass  eine  Ausnahme  von  dem  Vollzug  eines 
einzigen  Naturgesetzes  verlangen,  die  Zertrümmerung  des 
All  verlangen  hiesse."  Im  Gegentheil,  Herr  Magister:  ein 
ehrlicher  Naturforscher  glaubt  an  die  unbedingte  Gesetz- 
mässigkeit der  Wrelt,  ohne  aber  das  Geringste  über  den 
ethischen  oder  intellectuellen  Werth  dieser  Gesetze  selbst 
auszusagen:  in  derartigen  Aussagen  würde  er  das  höchst 
anthropomorphische  Gebahren  einer  nicht  in  den  Schranken 
des  Erlaubten  sich  haltenden  Vernunft  erkennen.  An  eben 
dem  Punkte  aber,  an  welchem  der  ehrliche  Naturforscher 
resignirt,  „reagirt"  Strauss,  um  uns  mit  seinen  Federn  zu 
schmücken,  „religiös"  und  verfährt  naturwissenschaftlich  und 
wissentlich  unehrlich  j  er  nimmt  ohne  Weiteres  an,  dass  alles 
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Geschehene  den  höchsten  intellectuellen  Werth  habe,  also 
absolut  vernünftig  und  zweckvoll  geordnet  sei,  und  sodann, 
dass  es  eine  Offenbarung  der  ewigen  Güte  selbst  enthalte. 
Er  bedarf  also  einer  vollständigen  Kosmodicee  und  steht 
jetzt  im  Nachtheil  gegen  den,  dem  es  nur  um  eine  Theo- 
dicee  zu  thun  ist,  und  der  zum  Beispiel  das  ganze  Dasein 
des  Menschen  als  einen  Strafact  oder  Läuterungs- Zustand 
auffassen  darf.  An  diesem  Punkte  und  in  dieser  Verlegen- 
heit macht  Strauss  sogar  einmal  eine  metaphysische  Hypo- 
these, die  dürrste  und  gichtbrüchigste,  die  es  giebt,  und  im 
Grunde  nur  die  unfreiwillige  Parodie  eines  Lessingischen 
Wortes.  „Jenes  andre  Wort  Lessing's  (so  heisst  es  p.  219): 
wenn  Gott  in  seiner  Rechten  alle  Wahrheit,  und  in  seiner 
Linken  den  einzigen  immer  regen  Trieb  darnach,  obschon 
unter  der  Bedingung  beständigen  Irrens,  ihm  zur  Wahl  vor- 
hielte, würde  er  demüthig  Gott  in  seine  Linke  fallen  und 
sich  deren  Inhalt  für  sich  erbitten  —  dieses  Lessing'sche 
Wort  hat  man  von  jeher  zu  den  herrlichsten  gerechnet,  die 
er  uns  hinterlassen  hat.  Man  hat  darin  den  genialen  Aus- 
druck seiner  rastlosen  Forschungs-  und  Thätigkeitslust  ge- 
funden. Auf  mich  hat  das  Wort  immer  deswegen  einen  so 
ganz  besondern  Eindruck  gemacht,  weil  ich  hinter  seiner 
subjectiven  Bedeutung  noch  eine  objective  von  unendlicher 
Tragweite  anklingen  hörte.  Denn  liegt  darin  nicht  die  beste 
Antwort  auf  die  grobe  Schopenhauer'sche  Rede  von  dem 
übelberathenen  Gott,  der  nichts  besseres  zu  thun  gewusst, 
als  in  diese  elende  Welt  einzugehen?  Wenn  nämlich  der 
Schöpfer  selbst  auch  der  Meinung  Lessing's  gewesen  wäre, 
das  Ringen  dem  ruhigen  Besitze  vorzuziehen?'4  Also  wahr- 
haftig ein  Gott,  der  sich  das  bestandige  Irren,  aber  mit  dem 
Streben  nach  Wahrheit,  vorbehält  und  vielleicht  sogar  Strauss 
demüthig  in  die  Linke  fällt,  um  ihm  zu  sagen:  nimm  du 
die   ganze  Wahrheit.    Wenn   je   ein  Gott  und  ein  Mensch 
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übelberathen  waren,  so  ist  es  doch  dieser  Straussische  Gott, 
der  die  Liebhaberei  zu  irren  und  zu  fehlen  hat,  und  der 
Straussische  Mensch,  der  diese  Liebhaberei  büssen  muss  — 
da  hört  man  freilich  „eine  Bedeutung  von  unendlicher  Trag- 
weite anklingen",  da  fliesst  das  lindernde  Universal- Oel 
Straussens,  da  ahnt  man  die  Vernünftigkeit  alles  Werdens 
und  aller  Naturgesetze!  Wirklich?  Wäre  dann  nicht  viel- 
mehr unsere  Welt,  wie  das  Lichtenberg  einmal  ausgedrückt 
hat,  das  Werk  eines  untergeordneten  Wesens,  das  die  Sache 
noch  nicht  recht  verstand,  also  ein  Versuch?  ein  Probestück, 
an  dem  noch  gearbeitet  wird?  Strauss  selber  müsste  sich 
dann  doch  zugeben,  dass  unsere  Welt  eben  nicht  der  Schau- 
platz der  Vernunft,  sondern  des  Irrens  sei,  und  dass  alle 
Gesetzmässigkeit  nichts  Tröstliches  enthalte,  weil  alle  Gesetze 
von  einem  irrenden  und  zwar  aus  Vergnügen  irrenden  Gott 
—  gegeben  sind.  Es  ist  wahrhaftig  ein  ergötzliches  Schauspiel, 
Strauss  als  metaphysischen  Baumeister  einmal  in  die  Wolken 
hineinbauen  zu  sehen.  Aber  für  wen  wird  dies  Schauspiel 
aufgeführt?  Für  die  edlen  und  behäbigen  „Wir",  damit  ihnen 
nur  ja  der  Humor  nicht  verdorben  werde:  vielleicht  sind 
sie  inmitten  des  starren  und  erbarmungslosen  Räderwerks 
der  Weltmaschine  in  Angst  gerathen  und  bitten  zitternd 
ihren  Führer  um  Hülfe.  Deshalb  lässt  Strauss  „linderndes 
Oel"  fliessen,  deshalb  führt  er  einen  aus  Passion  irrenden 
Gott  am  Seile  herbei,  deshalb  spielt  er  einmal  die  gänzlich 
befremdende  Rolle  eines  metaphysischen  Architekten.  Alles 
dieses  thut  er,  weil  jene  sich  fürchten  und  er  selber  sich 
fürchtet  —  und  hier  gerade  ist  die  Grenze  seines  Muthes, 
selbst  seinen  „Wir"  gegenüber.  Er  wagt  es  nämlich  nicht, 
ihnen  ehrlich  zu  sagen:  von  einem  helfenden  und  sich  er- 
barmenden Gott  habe  ich  euch  befreit,  das  „Universum" 
ist  nur  ein  starres  Räderwerk,  seht  zu,  dass  seine  Räder 
euch   nicht   zermalmen!    Er   wagt   es   nicht:   so   muss   denn 
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doch  die  Hexe  dran,  nämlich  die  Metaphysik.  Dem  Philister 
aber  ist  selbst  eine  Straussische  Metaphysik  lieber  als  die 
christliche,  und  die  Vorstellung  eines  irrenden  Gottes  sym- 
pathischer als  die  eines  wunderthätigen.  Denn  er  selbst,  der 
Philister  irrt,  aber  hat  noch  nie  ein  Wunder  gethan. 

/Aus  eben  diesem  Grunde  ist  dem  Philister  das  Genie  ver- 
hasst:  denn  gerade  dieses  steht  mit  Recht  im  Rufe,  Wunder 
zu  thunj  und  höchst  belehrend  ist  es  deshalb,  zu  erkennen, 
weshalb  an  einer  einzigen  Stelle  Strauss  einmal  sich  zum 
kecken  Vertheidiger  des  GeruVs  und  überhaupt  der  aristo- 
kratischen Natur  des  Geistes  aufwirft.  Weshalb  doch?  Aus 
Furcht,  und  zwar  vor  den  Social-Demokraten.  Er  verweist 
auf  die  Bismarck,  Moltke,  „deren  Grösse  um  so  weniger  zu 
verleugnen  steht,  als  sie  auf  dem  Gebiete  der  handgreiflichen 
äussern  Thatsachen  hervortritt.  Da  müssen  nun  doch  auch 
die  steifnackigsten  und  borstigsten  unter  jenen  Gesellen  sich 
bequemen,  ein  wenig  aufwärts  zu  blicken,  um  die  erhabenen 
Gestalten  wenigstens  bis  zum  Knie  in  Sicht  zu  bekommen" 
(p.  280).  Wollen  Sie,  Herr  Magister,  vielleicht  den  Social- 
Demokraten  eine  Anleitung  geben,  Fusstritte  zu  empfangen? 
Der  gute  Wille,  solche  zu  ertheilen,  ist  ja  überall  vorhanden, 
und  dass  die  Getretenen  bei  dieser  Prozedur  die  erhabenen 
Gestalten  „bis  zum  Knie"  zu  sehen  bekommen,  dürfen  Sie 
schon  verbürgen.  „Auch  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  und 
Wissenschaft",  fährt  Strauss  fort,  „wird  es  nie  an  bauenden 
Königen  fehlen,  die  einer  Masse  von  Kärrnern  zu  thun 
geben."  Gut  —  aber  wenn  nun  einmal  die  Kärrner  bauen? 
Es  kommt  vor,  Herr  Metaphysicus,  Sie  wissen  es  —  dann 
haben  die  Könige  zu  lachen. 

In  der  That,  diese  Vereinigung  von  Dreistigkeit  und 
Schwäche,  tollkühnen  Worten  und  feigem  Sich-Anbequemen, 
dieses  feine  Abwägen,  wie  und  mit  welchen  Sätzen  man 
einmal    dem    Philister    imponiren,    mit    welchen    man    ihn 
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streicheln  kann,  dieser  Mangel  an  Charakter  und  Kraft  bei 
dem  Anschein  von  Kraft  und  Charakter,  dieser  Defect  an 
Weisheit  bei  aller  Affeetation  der  Ueberlegenheit  und  Reife 
der  Erfahrung  —  das  alles  ist  es,  was  ich  an  diesem  Buche 
hasse.  Wenn  ich  mir  denke,  dass  junge  Männer  ein  solches 
Buch  ertragen,  ja  werthschätzen  könnten,  so  würde  ich  mit 
Betrübniss  meinen  Hoffnungen  für  ihre  Zukunft  entsagen. 
Dieses  Bekenntniss  einer  ärmlichen,  hoffnungslosen  und 
wahrhaft  verächtlichen  Philisterei  sollte  der  Ausdruck  jener 
vielen  Tausende  von  „Wir"  sein,  von  denen  Strauss  redet, 
und  diese  „Wir"  wären  wiederum  die  Väter  der  nach- 
folgenden Generation!  Es  sind  grauenhafte  Voraussetzungen 
für  jeden,  der  dem  kommenden  Geschlechte  zu  dem  ver- 
helfen möchte,  was  die  Gegenwart  nicht  hat  —  zu  einer 
wahrhaft  deutschen  Kultur.  Einem  solchen  scheint  der  Boden 
mit  Asche  überdeckt,  alle  Gestirne  verdunkelt;  jeder  abge- 
storbene Baum,  jedes  verwüstete  Feld  ruft  ihm  zu:  Un- 
fruchtbar! Verloren!  Hier  giebt  es  keinen  Frühling  wieder! 
Ihm  muss  zu  Muthe  werden,  wie  dem  jungen  Goethe  zu 
Muthe  war,  als  er  in  die  triste  atheistische  Halbnacht  des 
Systeme  de  la  nature  hineinblickte:  ihm  kam  das  Buch  so 
grau,  so  kimmerisch,  so  todtenhaft  vor,  dass  er  Mühe  hatte, 
seine  Gegenwart  auszuhalten,  dass  er  davor  wie  vor  einem 
Gespenste  schauderte. 

8. 

Wir  sind  über  den  Himmel  und  den  Muth  des  neuen 
Gläubigen  hinlänglich  belehrt,  um  uns  nun  auch  die  letzte 
Frage  stellen  zu  können:  Wie  schreibt  er  seine  Bücher?  und 
welcher  Art  sind  seine  Religions-Urkunden? 

Wer  sich  diese  Frage  streng  und  ohne  Vorurtheil  beant- 
worten kann,  für  den  wird  die  Thatsache,  dass  das  Straussische 
Hand- Orakel    des    deutschen   Philisters    in    sechs    Auflagen 
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begehrt  worden  ist,  zum  nachdenklichsten  Probleme,  besonders 
wenn  er  gar  noch  hört,  dass  es  auch  in  den  gelehrten  Kreisen 
und  selbst  an  den  deutschen  Universitäten  als  ein  solches 
Hand-Orakel  willkommen  geheissen  worden  ist.  Studenten 
sollen  es  wie  einen  Kanon  für  starke  Geister  begrüsst,  und 
Professoren  sollen  nicht  widersprochen  haben:  hier  und  da 
hat  man  darin  wirklich  ein  Religionsbuch  für  den  Gelehrten 
finden  wollen.  Strauss  selbst  giebt  zu  verstehen,  dass  das  Be- 
kenntnissbuch nicht  nur  eine  Auskunft  für  den  Gelehrten 
und  Gebildeten  abgeben  möge;  aber  wir  halten  uns  hier 
daran,  dass  es  sich  zunächst  an  diese  und  zwar  vornehmlich 
an  die  Gelehrten  wendet,  um  ihnen  den  Spiegel  eines  Lebens 
vorzuhalten,  wie  sie  es  selbst  leben.  Denn  dies  ist  das  Kunst- 
stück: der  Magister  stellt  sich,  als  cb  er  das  Ideal  einer  neuen 
Weltbetrachtung  entwerfe,  und  nun  kommt  ihm  sein  Lob 
aus  jedem  Munde  zurück,  weil  Jeder  meinen  kann,  gerade 
er  betrachte  Welt  und  Leben  so,  und  gerade  an  ihm  habe 
Strauss  schon  erfüllt  sehen  können,  was  er  erst  von  der  Zu- 
kunft fordere.  Daraus  erklärt  sich  auch  zum  Theil  der  ausser- 
ordentliche Erfolg  jenes  Buches:  so,  wie  im  Buche  steht, 
leben  wir,  so  wandeln  wir  beglückt!  ruft  der  Gelehrte  ihm 
entgegen  und  freut  sich,  dass  andere  sich  daran  freuen.  Ob 
er  über  einzelne  Dinge,  zum  Beispiel  über  Darwin  oder  die 
Todesstrafe,  zufällig  anders  denkt  als  der  Magister,  hält  er 
selbst  für  ziemlich  gleichgültig,  weil  er  so  sicher  fühlt,  im 
Ganzen  seine  eigene  Luft  zu  athmen  und  den  Widerklang 
seiner  Stimme  und  seiner  Bedürfnisse  zu  hören.  So  peinlich 
diese  Einmüthigkeit  jeden  wahren  Freund  deutscher  Kultur 
berühren  mag,  so  unerbittlich  streng  muss  er  sich  eine  solche 
Thatsache  erklären  und  selbst  davor  nicht  zurückschrecken, 
seine  Erklärung  öffentlich  abzugeben. 

Wir  kennen  ja  alle  die  unserem  Zeitalter  eigenthümliche 
Art,  die  Wissenschaften  zu  betreiben,  wir  kennen  sie,  weil 
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wir  sie  leben:  und  eben  deshalb  stellt  sich  fast  Niemand  die 
Frage,  was  wohl  bei  einer  solchen  Beschäftigung  mit  den 
Wissenschaften  für  die  Kultur  herauskommen  könne,  selbst 
vorausgesetzt,  dass  überall  die  beste  Befähigung  und  der  ehr- 
lichste Wille,  für  die  Kultur  zu  wirken,  vorhanden  sei.  Es 
liegt  ja  im  Wesen  des  wissenschaftlichen  Menschen  (ganz  ab- 
gesehn  von  seiner  gegenwärtigen  Gestalt)  ein  rechtes  Para- 
doxon: er  benimmt  sich  wie  der  stolzeste  Müssiggänger  des 
Glücks:  als  ob  das  Dasein  nicht  eine  heillose  und  bedenkliche 
Sache  sei,  sondern  ein  fester,  für  ewige  Dauer  garantirter 
Besitz.  Ihm  scheint  es  erlaubt,  ein  Leben  auf  Fragen  zu  ver- 
schwenden, deren  Beantwortung  im  Grunde  nur  dem,  der 
einer  Ewigkeit  versichert  wäre,  wichtig  sein  könnte.  Rings 
umstarren  ihn,  den  Erben  weniger  Stunden,  die  schrecklichsten 
Abstürze,  jeder  Tritt  sollte  ihn  erinnern:  Wozu?  Wohin? 
Woher?  Aber  seine  Seele  erglüht  bei  der  Aufgabe,  die  Staub- 
fäden einer  Blume  zu  zählen  oder  die  Gesteine  am  Wege  zu 
zerklopfen,  und  er  versenkt  in  diese  Arbeit  das  ganze,  volle 
Gewicht  seiner  Theilnahme,  Lust,  Kraft  und  Begierde.  Dieses 
Paradoxon,  der  wissenschaftliche  Mensch,  ist  nun  neuerdings 
in  Deutschland  in  eine  Hast  gerathen,  als  ob  die  Wissenschaft 
eine  Fabrik  sei,  und  jede  Minuten-Versäumniss  eine  Strafe 
nach  sich  ziehe.  Jetzt  arbeitet  er,  so  hart  wie  der  vierte  Stand, 
der  Sclavenstand,  arbeitet,  sein  Studium  ist  nicht  mehr  eine 
Beschäftigung,  sondern  eine  Noth,  er  sieht  weder  rechts  noch 
links  und  geht  durch  alle  Geschäfte  und  ebenso  durch  alle 
Bedenklichkeiten,  die  das  Leben  im  Schoosse  trägt,  mit  jener 
halben  Aufmerksamkeit  oder  mit  jenem  widrigen  Erholungs- 
Bedürfnisse  hindurch,  welches  dem  erschöpften  Arbeiter  zu 
eigen  ist. 

So  steht  er  nun  auch  zur  Kultur.  Er  benimmt  sich,  als  ob 
das  Leben  für  ihn  nur  otium  sei,  aber  sine  dignitate:  und 
selbst  im  Traume  wirft  er  sein  Joch  nicht  ab,  wie  ein  Sclave, 
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der  selbst  in  der  Freiheit  von  seiner  Noth,  seiner  Hast  und 
seinen  Prügeln  träumt.  Unsere  Gelehrten  unterscheiden  sich 
kaum  und  jedenfalls  nicht  zu  ihren  Gunsten  von  den  Acker- 
bauern, die  einen  kleinen  ererbten  Besitz  mehren  wollen  und 
emsig  vom  Tag  bis  in  die  Nacht  hinein  bemüht  sind,  den 
Acker  zu  bestellen,  den  Pflug  zu  führen  und  den  Ochsen 
zuzurufen.  Nun  meint  Pascal  überhaupt,  dass  die  Menschen 
so  angelegentlich  ihre  Geschäfte  und  ihre  Wissenschaften  be- 
trieben, um  nur  damit  den  wichtigsten  Fragen  zu  entfliehen, 
die  jede  Einsamkeit,  jede  wirkliche  Müsse  ihnen  aufdringen 
würde,  eben  jenen  Fragen  nach  dem  Warum,  Woher, 
Wohin.  Unsern  Gelehrten  fällt  sogar,  wunderlicher  Weise, 
die  allernächste  Frage  nicht  ein:  wozu  ihre  Arbeit,  ihre  Hast, 
ihr  schmerzlicher  Taumel  nütze  sei.  Doch  nicht  etwa,  um 
Brot  zu  verdienen  oder  Ehrenstellen  zu  erjagen?  Nein,  wahr- 
haftig nicht.  Aber  doch  mühet  ihr  euch  in  der  Art  der 
Darbenden  und  Brotbedürftigen,  ja  ihr  reisst  die  Speisen  mit 
einer  Gier  und  ohne  alle  Wahl  vom  Tische  der  Wissenschaft, 
als  ob  ihr  am  Verhungern  wäret.  Wenn  ihr  aber,  als  wissen- 
schaftliche Menschen,  mit  der  Wissenschaft  verfahrt,  wie  die 
Arbeiter  mit  den  Aufgaben,  die  ihnen  ihre  Bedürftigkeit  und 
Lebensnoth  stellt,  was  soll  da  aus  einer  Kultur  werden,  die  ver- 
urtheilt  ist,  gerade  Angesichts  einer  solchen  aufgeregten,  athem- 
losen,  hin-  und  herrennenden,  ja  zappelnden  Wissenschaft- 
lichkeit auf  die  Stunde  ihrer  Geburt  und  Erlösung  zu  warten? 
Für  sie  hat  ja  Niemand  Zeit  —  und  doch,  was  soll  überhaupt 
die  Wissenschaft,  wenn  sie  nicht  für  die  Kultur  Zeit  hat? 
So  antwortet  uns  doch  wenigstens  hier:  woher,  wohin,  wozu 
alle  Wissenschaft,  wenn  sie  nicht  zur  Kultur  führen  soll? 
Nun,  dann  vielleicht  zur  Barbarei!  Und  in  dieser  Richtung 
sehen  wir  den  Gelehrtenstand  schon  erschreckend  vor- 
geschritten, wenn  wir  uns  denken  dürften,  dass  so  ober- 
flächliche Bücher,  wie  das  Straussische,  seinem  jetzigen  Kultur- 
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grade  genug  thäten.  Denn  gerade  in  ihm  finden  wir  jenes 
widrige  Erholungs-Bedürfniss  und  jenes  beiläufige,  mit  halber 
Aufmerksamkeit  hinhörende  Sich- Abfinden  mit  der  Philosophie 
und  Kultur  und  überhaupt  mit  allem  Ernste  des  Daseins.  Man 
wird  an  die  Gesellschaft  der  gelehrten  Stände  erinnert,  die 
auch,  wenn  das  Fachgespräch  schweigt,  nur  von  Ermüdung, 
von  Zerstreuungslust  um  jeden  Preis,  von  einem  zerpflückten 
Gedächtniss  und  unzusammenhängender  Lebenserfahrung 
Zeugniss  ablegt.  Wenn  man  Strauss  über  die  Lebens- 
fragen reden  hört,  sei  es  nun  über  die  Probleme  der  Ehe 
oder  über  den  Krieg  oder  die  Todesstrafe,  so  erschreckt  er 
uns  durch  den  Mangel  aller  wirklichen  Erfahrung,  alles 
ursprünglichen  Hineinsehens  in  die  Menschen:  alles  Ur- 
theilen  ist  so  büchermäsig  uniform,  ja  im  Grunde  sogar  nur 
zeitungsgemäss;  litterarische  Reminiscenzen  vertreten  die 
Stelle  von  wirklichen  Einfällen  und  Einsichten,  eine  affec- 
tirte  Mässigung  und  Altklugheit  in  der  Ausdrucksweise  soll 
uns  für  den  Mangel  an  Weisheit  und  an  Gereiftheit  des 
Denkens  schadlos  halten.  Wie  genau  entspricht  dies  Alles 
dem  Geiste  der  umlärmten  Hochsitze  deutscher  Wissenschaft 
in  den  grossen  Städten.  Wie  sympathisch  muss  dieser  Geist 
zu  jenem  Geiste  reden:  denn  gerade  an  jenen  Stätten  ist  die 
Kultur  am  meisten  abhanden  gekommen,  gerade  an  ihnen  ist 
selbst  das  Aufkeimen  einer  neuen  unmöglich  gemacht;  so 
lärmend  sind  die  Zurüstungen  der  hier  betriebenen  Wissen- 
schaften, so  heerdenartig  werden  dort  die  beliebtesten  Dis- 
ciplinen  auf  Unkosten  der  wichtigsten  überfallen.  Mit  welcher 
Laterne  würde  man  hier  nach  Menschen  suchen  müssen,  die 
eines  innigen  Sich-Versenkens  und  einer  reinen  Hingabe  an 
den  Genius  fähig  wären,  und  die  Muth  und  Kraft  genug 
hätten,  Dämonen  zu  citiren,  die  aus  unserer  Zeit  geflohen 
sind!  Aeusserlich  betrachtet,  findet  man  freilich  an  jenen 
Stätten  den  ganzen  Pomp  der  Kultur,  sie  gleichen  mit  ihren 
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imponirenden  Apparaten  den  Zeughäusern  mit  ihren  un- 
geheuren Geschützen  und  Kriegswerkzeugen:  wir  sehen  Zu- 
rüstungen  und  eine  emsige  Betriebsamkeit,  als  ob  der  Himmel 
gestürmt  und  die  Wahrheit  aus  dem  tiefsten  Brunnen  herauf 
geholt  werden  sollte,  und  doch  kann  man  im  Kriege  die 
grössten  Maschinen  am  schlechtesten  gebrauchen.  Und  ebenso 
lässt  die  wirkliche  Kultur  bei  ihrem  Kampfe  jene  Stätten  bei 
Seite  liegen  und  fühlt  mit  dem  besten  Instinkte  heraus,  dass 
dort  für  sie  nichts  zu  hoffen  und  viel  zu  fürchten  ist.  Denn 
die  einzige  Form  der  Kultur,  mit  der  sich  das  entzündete  Auge 
und  das  abgestumpfte  Denk- Organ  des  gelehrten  Arbeiter- 
standes abgeben  mag,  ist  eben  jene  Philister-Kultur,  deren 
Evangelium  Strauss  verkündet  hat. 

Betrachten  wir  einen  Augenblick  die  hauptsächlichen  Gründe 
jener  Sympathie,  die  den  gelehrten  Arbeit  erstand  und  die 
Philister-Kultur  verknüpfen,  so  finden  wir  auch  den  Weg, 
der  uns  zu  dem  als  klassisch  anerkannten  Schriftsteller  Strauss 
und  damit  zu  unserem  letzten  Hauptthema  führt. 

Jene  Kultur  hat  erstens  den  Ausdruck  der  Zufriedenheit 
im  Gesichte  und  will  nichts  Wesentliches  an  dem  gegen- 
wärtigen Stande  der  deutschen  Gebildetheit  geändert  haben 5 
vor  allem  ist  sie  ernstlich  von  der  Singularität  aller  deutschen 
Erziehungs- Institutionen,  namentlich  der  Gymnasien  und 
Universitäten,  überzeugt,  hört  nicht  auf,  diese  dem  Auslande 
anzuempfehlen,  und  zweifelt  keinen  Augenblick  daran,  dass 
man  durch  dieselben  das  gebildetste  und  urteilsfähigste  Volk 
der  Welt  geworden  sei.  Die  Philister-Kultur  glaubt  an  sich 
und  darum  auch  an  die  ihr  zu  Gebote  stehenden  Methoden 
und  Mittel.  Zweitens  aber  legt  sie  das  höchste  Urtheil  über 
alle  Kultur-  und  Geschmacks -Fragen  in  die  Hand  des 
Gelehrten  und  betrachtet  sich  selbst  als  das  immer  anwach- 
sende Compendium  gelehrter  Meinungen  über  Kunst,  Lit- 
teratur  und  Philosophie;  ihre  Sorge  ist,  den  Gelehrten  zum 
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Aussprechen  seiner  Meinungen  zu  nöthigen  und  diese  dann 
vermischt,  diJuirt  oder  systematisirt  dem  deutschen  Volke  als 
Heiltrank  einzugeben.  Was  ausserhalb  dieser  Kreise  heran- 
wächst, wird  so  lange  mit  zweifelnder  Halbheit  angehört  oder 
nicht  angehört,  bemerkt  oder  nicht  bemerkt,  bis  endlich  ein- 
mal eine  Stimme,  gleichgültig  von  wem,  wenn  er  nur  recht 
streng  den  Gattungs-  Charakter  des  Gelehrten  an  sich  trägt, 
laut  wird,  heraus  aus  jenen  Tempelräumen,  in  denen  die 
traditionelle  Geschmacks-Unfehlbarkeit  herbergen  soll:  und 
von  jetzt  ab  hat  die  öffentliche  Meinung  eine  Meinung  mehr 
und  wiederholt  mit  hundertfachem  Echo  die  Stimme  jenes 
Einzelnen.  In  Wirklichkeit  aber  steht  es  um  die  ästhetische 
Unfehlbarkeit,  die  in  diesen  Räumen  und  bei  jenen  Einzelnen 
herbergen  soll,  sehr  bedenklich,  und  zwar  so  bedenklich,  dass 
man  so  lange  von  dem  Ungeschmack,  der  Gedankenlosigkeit 
und  ästhetischen  Rohheit  eines  Gelehrten  überzeugt  sein  kann, 
als  er  nicht  das  Gegentheil  erwiesen  hat.  Und  nur  Wenige 
werden  das  Gegentheil  beweisen  können.  Denn  wie  Viele 
werden  sich,  nachdem  sie  sich  an  dem  keuchenden  und  ge- 
hetzten Wettlauf  der  gegenwärtigen  Wissenschaft  betheiligt 
haben,  überhaupt  nur  jenen  muthigen  und  ruhenden  Blick 
des  kämpfenden  Kultur-Menschen  erhalten  können,  wenn  sie 
ihn  je  besessen  haben  sollten,  jenen  Blick,  der  dieses  Wett- 
laufen selbst  als  ein  barbarisirendes  Element  verurtheilt?  Des- 
halb müssen  diese  Wenigen  fürderhin  in  einem  Widerspruche 
leben:  was  vermöchten  sie  also  gegen  einen  uniformen 
Glauben  Unzähliger  auszurichten,  die  allesammt  die  öffent- 
liche Meinung  zu  ihrer  Schutzpatronin  gemacht  haben  und 
in  diesem  Glauben  sich  gegenseitig  stützen  und  tragen?  Was 
hilft  es  nun,  wenn  so  ein  Einzelner  sich  gegen  Strauss  erklärt, 
da  doch  die  Vielen  sich  für  ihn  entschieden  haben,  und  die 
von  ihnen  angeführte  Masse  sechs  Mal  hinter  einander  nach 
dem  philiströsen  Schlaftrunk  des  Magisters  begehren  gelernt  hat. 
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Wenn   wir  hiermit   ohne   Weiteres   angenommen   haben 
dass   das  Straussische  Bekenntnissbuch   bei   der   öffentlichen 
Meinung  gesiegt  habe  und  als  Sieger  willkommen  geheissen 
sei,  so  würde  sein  Verfasser  uns  vielleicht  aufmerksam  machen, 
dass  die  mannigfachen  ßeurtheilungen  seines  Buches  in  öffent- 
lichen Blättern   einen   durchaus   nicht  einmüthigen  und  am 
wenigsten  einen  unbedingt  günstigen  Charakter  tragen,  und 
dass  er  selbst  gegen  den  bisweilen  äusserst  feindseligen  Ton 
und  die  gar  zu  freche  und  herausfordernde  Manier  einiger 
dieser  Zeitungskämpen   in   einem  Nachwort  sich  habe  ver- 
wahren müssen.   Wie  kann  es,   wird   er  uns  zurufen,    eine 
öffentliche  Meinung  über  mein  Buch  geben,  wenn  trotzdem 
jeder  Journalist    mich    als    vogelfrei    betrachten    und    nach 
Herzenslust  schlecht  behandeln  darf!   Dieser  Widerspruch  ist 
leicht  zu   heben,   sobald   man  an   dem   Straussischen   Buche 
zwei  Seiten  unterscheidet,  eine  theologische  und  eine  schrift- 
stellerische:  nur  mit   der  letzteren   berührt  jenes  Buch  die 
deutsche  Kultur.    Durch  seine  theologische  Färbung  steht  es 
ausserhalb  unserer  deutschen  Kultur  und  erweckt  die  Anti- 
pathien der  verschiedenen  theologischen  Parteien,  ja  im  Grunde 
jedes  einzelnen  Deutschen,  insofern  dieser  ein  theologischer 
bektirer  von  Natur  ist  und  seinen  curiosen  Privatglauben  nur 
deshalb  erfindet,  um  mit  jedem  anderen  Glauben  dissentiren 
zu  können.   Aber  hört  nur  einmal  alle  diese  theologischen 
^ektirer    über   Strauss   reden,    sobald   von   dem   Schrift  Steuer 
^trauss  gesprochen  werden  mussj  sofort  verklingt  der  theo- 
logische Dissonanzen-Lärm,  und  in  reinem  Einklang  ertönt 
es    wie    aus    dem   Munde   Einer   Gemeinde:    ein    klassischer 
Schriftsteller    bleibt   er   doch!    Jeder,    auch   der   verbissenste 
Orthodoxe,   sagt  dem  Schriftsteller  das  Günstigste  in's  Ge- 
sicht, und  sei  es  auch  nur  ein  Wort  über  seine  fast  Lessin- 
gische   Dialektik    oder    über    die    Feinheit,    Schönheit   und 
Gültigkeit  seiner  ästhetischen  Ansichten.  Als  Buch,  so  scheint 
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es,  entspricht  das  Straussische  Product  geradezu  dem  Ideal 
eines  Buches.  Die  theologischen  Widersacher  sind,  obwohl 
sie  am  lautesten  geredet  haben,  in  diesem  Falle  nur  ein  kleiner 
Bruchtheil  des  grossen  Publikums:  und  selbst  ihnen  gegen- 
über wird  Strauss  Recht  haben,  wenn  er  sagt:  „Gegen  die 
Tausende  meiner  Leser  sind  die  paar  Dutzende  meiner  öffent- 
lichen Tadler  eine  verschwindende  Minderheit,  und  sie  werden 
schwerlich  beweisen  können,  dass  sie  durchaus  die  treuen 
Dolmetscher  der  ersteren  sind.  Wenn  in  einer  Sache,  wie 
diese,  meistens  die  Nicht- Einverstandenen  das  Wort  ge- 
nommen, die  Einverstandenen  sich  mit  stiller  Zustimmung 
begnügt  haben,  so  liegt  das  in  der  Natur  der  Verhältnisse, 
die  wir  ja  alle  kennen."  Also  abgesehen  von  dem  Aergerniss 
des  theologischen  Bekenntnisses,  das  Strauss  hier  und  da 
erregt  haben  mag,  über  den  Schriftsteller  Strauss  herrscht, 
selbst  bei  den  fanatischen  Widersachern,  denen  seine  Stimme 
wie  die  Stimme  des  Thieres  aus  dem  Abgrunde  klingt,  Ein- 
müthigkeit.  Und  deshalb  beweist  die  Behandlung,  die  Strauss 
durch  die  litterarischen  Lohndiener  der  theologischen  Parteien 
erfahren  hat,  nichts  gegen  unseren  Satz,  dass  die  Philister- 
Kultur  in  diesem  Buche  einen  Triumph  gefeiert  hat. 

Es  ist  zuzugeben,  dass  der  gebildete  Philister  im  Durch- 
schnitt um  einen  Grad  weniger  freimüthig  ist  als  Strauss, 
Xoder  wenigstens  bei  öffentlichen  Kundgebungen  sich  mehr 
zurückhält:  um  so  erbaulicher  ist  ihm  aber  dieser  Freimuth 
bei  einem  Anderen;  zu  Hause  und  unter  seines  Gleichen 
klatscht  er  sogar  lärmend  Beifall  und  nur  gerade  schriftlich 
mag  er  nicht  bekennen,  wie  sehr  ihm  das  alles  von  Strauss 
nach  dem  Herzen  gesagt  ist.  Denn  etwas  feige  ist  nun  ein- 
mal, wie  wir  bereits  wissen,  unser  Bildungs- Philister,  selbst 
bei  den  stärksten  Sympathien:  und  gerade  dass  Strauss  um 
einen  Grad  weniger  feige  ist,  das  macht  ihn  zum  Führer, 
während    es    andererseits    auch    für   seinen   Muth    eine   sehr 
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bestimmte  Grenzlinie  giebt.  Wenn  er  diese  überschritte,  wie 
dies  zum  Beispiel  Schopenhauer  fast  in  jedem  Satze  thut, 
dann  würde  er  nicht  mehr  wie  ein  Häuptling  vor  den  Phi- 
listern herziehen,  und  man  liefe  eben  so  hurtig  davon,  als 
man  jetzt  hinter  ihm  drein  läuft.  Wer  dieses  wenn  nicht 
weise,  so  doch  jedenfalls  kluge  Maasshalten  und  diese  medio- 
critas  des  Muthes  eine  aristotelische  Tugend  nennen  wollte, 
würde  freilich  im  Irrthum  sein:  denn  jener  Muth  ist  nicht 
die  Mitte  zwischen  zwei  Fehlern,  sondern  zwischen  einer 
Tugend  und  einem  Fehler  —  und  in  dieser  Mitte,  zwischen 
Tugend  und  Fehler,  liegen  alle  Eigenschaften  des  Philisters. 
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„Aber  ein  klassischer  Schriftsteller  bleibt  er  doch!"  Nun, 
wir  werden  sehen. 

Es  wäre  jetzt  vielleicht  erlaubt,  sofort  von  dem  Stilisten 
und  Sprachkünstler  Strauss  zu  reden,  aber  zuvor  lasst  uns 
doch  einmal  in  Erwägung  ziehen,  ob  er  im  Stande  ist,  sein 
Haus  als  Schriftsteller  zu  bauen,  und  ob  er  wirklich  die 
Architektur  des  Buches  versteht.  Daraus  wird  sich  bestimmen, 
ob  er  ein  ordentlicher,  besonnener  und  geübter  Buchmacher 
ist;  und  sollten  wir  mit  Nein  antworten  müssen,  so  bliebe 
ihm  immer  noch  als  letztes  refugium  seines  Ruhmes  der 
Anspruch,  ein  „klassischer  Prosaschreiber"  zu  sein.  Die  letzte 
Fähigkeit  ohne  die  erste  würde  freilich  nicht  ausreichen,  ihn 
zum  Rang  der  klassischen  Schriftsteller  zu  erheben:  sondern 
höchstens  zu  dem  der  klassischen  Improvisatoren  oder  der 
Virtuosen  des  Stils,  die  aber,  bei  allem  Geschick  des  Aus- 
druckes, im  Ganzen  und  bei  dem  eigentlichen  Hinstellen 
des  Baus  die  unbeholfene  Hand  und  das  befangene  Auge 
des  Stümpers  zeigen.  Wir  fragen-  also,  ob  Strauss  die 
künstlerische  Kraft  hat,  ein  Ganzes  hinzusetzen,  totum 
ponere. 
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Gewöhnlich  lasst  sich  schon  nach  dem  ersten  schriftlichen 
Entwurf  erkennen,  ob  der  Verfasser  ein  Ganzes  geschaut 
und  diesem  Geschauten  gemäss  den  allgemeinen  Gang  und 
die  richtigen  Maasse  gefunden  hat.  |  Ist  diese  wichtigste  Auf- 
gabe gelöst  und  das  Gebäude  selbst  in  glücklichen  Propor- 
tionen aufgerichtet,  so  bleibt  doch  noch  genug  zu  thun 
übrig:  wie  viel  kleinere  Fehler  sind  zu  berichtigen,  wie  viel 
Lücken  auszufüllen,  hier  und  da  musste  bisher  ein  vorläufiger 
Bretterverschlag  oder  ein  Fehlboden  genügen,  überall  liegt 
Staub  und  Schutt,  und  wohin  du  blickst,  gewahrst  du  die 
Spuren  der  Noth  und  Arbeit;  das  Haus  ist  immer  noch  als 
Ganzes  unwohnlich  und  unheimlich:  alle  Wände  sind  nackt, 
und  der  Wind  saust  durch  die  offenen  Fenster.  Ob  nun  die 
jetzt  noch  nöthige,  grosse  und  mühsame  Arbeit  von  Strauss 
gethan  ist,  geht  uns  so  lange  nichts  an,  als  wir  fragen,  ob 
er  das  Gebäude  selbst  in  guten  Proportionen  und  überall  als 
Ganzes  hingestellt  hat.  Das  Gegentheil  hiervon  ist  bekannt- 
lich, ein  Buch  aus  Stücken  zusammenzusetzen,  wie  dies  die 
Art  der  Gelehrten  ist.  Sie  vertrauen  darauf,  dass  diese  Stücke 
einen  Zusammenhang  unter  sich  haben,  und  verwechseln 
hierbei  den  logischen  Zusammenhang  und  den  künstlerischen. 
Logisch  ist  nun  jedenfalls  das  Verhältniss  der  vier  Haupt- 
fragen, welche  die  Abschnitte  des  Straussischen  Buches  be- 
zeichnen, nicht:  „Sind  wir  noch  Christen?  Haben  wir  noch 
Religion?  Wie  begreifen  wir  die  Welt?  Wie  ordnen  wir 
unser  Leben?"  und  zwar  deshalb  nicht,  weil  die  dritte  Frage 
nichts  mit  der  zweiten,  die  vierte  nichts  mit  der  dritten  und 
alle  drei  nichts  mit  der  ersten  zu  thun  haben.  Der  Natur- 
forscher zum  Beispiel,  der  die  dritte  Frage  aufwirft,  zeigt 
gerade  darin  seinen  unbefleckten  Wahrheitssinn,  dass  er  an 
der  zweiten  stillschweigend  vorübergeht;  und  dass  die  The- 
mata des  vierten  Abschnittes:  Ehe,  Republik,  Todesstrafe 
durch   die   Einmischung  Darwinistischer  Theorien   aus   dem 
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dritten  Abschnitte  nur  verwirrt  und  verdunkelt  werden 
würden,  scheint  Strauss  selbst  zu  begreifen,  wenn  er  that- 
sachlich  auf  diese  Theorien  keine  weitere  Rücksicht  nimmt. 
Die  Frage  aber:  sind  wir  noch  Christen?  verdirbt  sofort  die 
Freiheit  der  philosophischen  Betrachtung  und  färbt  sie  in 
unangenehmer  Weise  theologisch}  überdies  hat  er  dabei  ganz 
vergessen,  dass  der  grössere  Theil  der  Menschheit  auch  heute 
noch  buddhaistisch  und  nicht  christlich  ist.  Wie  darf  man 
bei  dem  Worte  „alter  Glaube"  ohne  Weiteres  allein  an  das 
Christenthum  denken!  Zeigt  sich  hierin,  dass  Strauss  nie  auf- 
gehört hat,  christlicher  Theologe  zu  sein  und  deshalb  nie 
gelernt  hat,  Philosoph  zu  werden,  so  überrascht  er  uns  wieder 
dadurch,  dass  er  nicht  zwischen  Glauben  und  Wissen  zu 
unterscheiden  vermag  und  fortwährend  seinen  sogenannten 
„neuen  Glauben"  und  die  neuere  Wissenschaft  in  Einem 
Athem  nennt.  Oder  sollte  neuer  Glaube  nur  eine  ironische 
Accommodation  an  den  Sprachgebrauch  sein?  So  scheint  es 
fast,  wenn  wir  sehen,  dass  er  hier  und  da  neuen  Glauben 
und  neuere  Wissenschaft  harmlos  sich  einander  vertreten 
lässt,  zum  Beispiel  auf  pag.  n,  wo  er  fragt,  auf  welcher  Seite, 
ob  auf  der  des  alten  Glaubens  oder  der  neueren  Wissenschaft 
„der  in  menschlichen  Dingen  nicht  zu  vermeidenden  Dunkel- 
heiten und  Unzulänglichkeiten  mehrere  sind".  Zudem  will  er 
nach  dem  Schema  der  Einleitung  die  Beweise  angeben,  auf 
welche  die  moderne  Weltbetrachtung  sich  stützt:  alle  diese 
Beweise  entlehnt  er  aber  aus  der  Wissenschaft  und  gebärdet 
sich  auch  hier  durchaus  als  ein  Wissender,  nicht  als  ein 
Gläubiger. 

Im  Grunde  ist  also  die  neue  Religion  nicht  ein  neuer 
Glaube,  sondern  fällt  mit  der  modernen  Wissenschaft  zu- 
sammen, ist  also  als  solche  gar  nicht  Religion.  Behauptet 
nun  Strauss,  dennoch  Religion  zu  haben,  so  liegen  die 
Gründe  dafür  abseits  von  der  neueren  Wissenschaft.    Nur 
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der  kleinste  Theil  des  Straussischen  Buches,  das  heisst  wenige 
zerstreute  Seiten  überhaupt,  betreffen  das,  was  Strauss  mit 
Recht  einen  Glauben  nennen  dürfte:  nämlich  jene  Empfin- 
dung für  das  All,  für  welches  Strauss  dieselbe  Pietät  fordert, 
die  der  Fromme  alten  Stils  für  seinen  Gott  hat.  Auf  diesen 
Seiten  geht  es  wenigstens  durchaus  nicht  wissenschaftlich  zu; 
wenn  es  aber  nur  ein  wenig  kräftiger,  natürlicher  und  derber 
und  überhaupt  gläubiger  zuginge!  Gerade  das  ist  höchst  auf- 
fallend, durch  was  für  künstliche  Prozeduren  unser  Autor 
erst  zum  Gefühl  kommt,  dass  er  überhaupt  noch  einen 
Glauben  und  eine  Religion  hat:  durch  Stechen  und  Schlagen, 
wie  wir  gesehen  haben.  Er  zieht  arm  und  schwächlich  daher, 
dieser  exstimulirte  Glaube:  uns  fröstelt,  ihn  anzusehen. 
^Wenn  Strauss  in  dem  Schema  der  Einleitung  versprochen 
hat,  eine  Vergleichung  anzustellen,  ob  dieser  neue  Glaube 
auch  dieselben  Dienste  leiste,  wie  der  Glaube  alten  Stils  den 
Alt-Gläubigen,  so  fühlt  er  zuletzt  selbst,  dass  er  zuviel  ver- 
sprochen habe.  Denn  die  letzte  Frage,  nach  dem  gleichen 
Dienste  und  dem  Besser  und  Schlechter,  wird  von  ihm 
schliesslich  ganz  nebenbei  und  mit  scheuer  Eile  auf  eine« 
Paar  Seiten  (p.  3<5<5r7.)  abgethan,  sogar  einmal  mit  dem  Ver- 
legenheitstrumpfe: „wer  hier  sich  nicht  selbst  zu  helfen  weiss, 
dem  ist  überhaupt  nicht  zu  helfen,  der  ist  für  unsern  Stand- 
punkt noch  nicht  reif  (p.  366).  Mit  welcher  Wucht  der 
Ueberzeugung  glaubte  dagegen  der  antike  Stoiker  an  das 
All  und  an  die  Vernünftigkeit  des  Alls!  Und  in  welchem 
Lichte,  so  betrachtet,  erscheint  gar  der  Anspruch  auf  Origi- 
nalität seines  Glaubens,  den  Strauss  macht?  Aber,  wie  gesagt, 
ob  neu  oder  alt,  original  oder  nachgemacht,  das  möchte  gleich- 
gültig sein,  wenn  es  nur  kräftig,  gesund  und  natürlich  zu- 
ginge. Strauss  selbst  lässt  diesen  herausdestillirten  Noth- 
glauben,  so  oft  es  geht,  im  Stich,  um  uns  und  sich  mit 
seinem   Wissen    schadlos    zu    halten,    und    um    seine    neu 
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erlernten  naturwissenschaftlichen  Kenntnisse  mit  ruhigerem 
Gewissen  seinen  „Wir"  zu  präsentiren.  So  scheu  er  ist, 
wenn  er  vom  Glauben  redet,  so  rund  und  voll  wird  sein 
Mund,  wenn  der  grösste  Wohlthäter  der  allerneuesten 
Menschheit,  Darwin,  citirt  wird:  dann  verlangt  er  nicht 
nur  Glauben  für  den  neuen  Messias,  sondern  auch  für 
sich,  den  neuen  Apostel  j  zum  Beispiel,  wenn  er  einmal  bei 
dem  intricatesten  Thema  der  Naturwissenschaft  mit  wahr- 
haft antikem  Stolze  verkündet:  „man  wird  mir  sagen,  ich 
rede  da  von  Dingen,  die  ich  nicht  verstehe.  Gut;  aber  es 
werden  Andere  kommen,  die  sie  verstehen  und  die  auch 
mich  verstanden  haben"  (p.  207).  Hiernach  scheint  es  fast, 
als  ob  die  berühmten  „Wir"  nicht  nur  auf  den  Glauben 
an  das  All,  sondern  auch  auf  den  Glauben  an  den  Natur- 
forscher Strauss  verpflichtet  werden  sollen ;  in  diesem  Falle 
würden  wir  nur  wünschen,  dass,  um  diesen  letzteren  Glauben 
sich  zum  Gefühl  zu  bringen,  nicht  eben  so  peinliche  und 
grausame  Prozeduren  nöthig  sind  wie  in  Betreff  des  ersteren. 
Oder  genügt  es  vielleicht  gar,  dass  hier  einmal  der  Gegen- 
stand des  Glaubens  und  nicht  der  Gläubige  gezwickt  und 
gestochen  wird,  um  die  Glaubigen  zu  jener  „religiösen 
Reaction"  zu  bringen,  die  das  Merkmal  des  „neuen  Glaubens" 
ist?  Welches  Verdienst  würden  wir  uns  dann  um  die  Reli- 
giosität jener  „Wir"  erwerben! 

Es  ist  nämlich  sonst  fast  zu  fürchten,  dass  die  modernen 
Menschen  fortkommen  werden,  ohne  sich  sonderlich  um  die 
religiöse  Glaubens-Zuthat  des  Apostels  zu  kümmern:  wie  sie 
thatsächlich  ohne  den  Satz  von  der  Vernünftigkeit  des  Alls 
bisher  fortgekommen  sind.  Die  ganze  moderne  Natur-  und 
Geschichts- Forschung  hat  mit  dem  Straussischen  Glauben 
an  das  All  nichts  zu  thun,  und  dass  der  moderne  Philister 
diesen  Glauben  nicht  braucht,  zeigt  gerade  die  Schilderung 
seines  Lebens,  die  Strauss  in  dem  Abschnitte  „wie  ordnen 
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wir  unser  Leben?"  macht.  Er  ist  also  im  Rechte  zu  zweifeln, 
ob  der  „Wagen",  dem  sich  seine  „werthen  Leser  anvertrauen 
mussten,  allen  Anforderungen  entspräche".  Er  entspricht 
ihnen  gewiss  nicht:  denn  der  moderne  Mensch  kommt 
schneller  vorwärts,  wenn  er  sich  nicht  in  diesen  Straussen- 
Wagen  setzt  —  oder  richtiger:  er  kam  schneller  vorwärts, 
längst  bevor  dieser  Straussen-Wagen  existirte.  Wenn  es 
nun  wahr  wäre,  dass  die  berühmte,  „nicht  zu  übersehende 
Minderheit",  von  der  und  in  deren  Namen  Strauss  spricht, 
„grosse  Stücke  auf  Consequenz  hält",  so  müsste  sie  doch 
mit  dem  Wagenbauer  Strauss  eben  so  wenig  zufrieden  sein, 
als  wir  mit  dem  Logiker. 

Aber  geben  wir  immerhin  den  Logiker  preis:  vielleicht 
hat  das  ganze  Buch,  künstlerisch  betrachtet,  eine  gut  er- 
fundene Form  und  entspricht  den  Gesetzen  der  Schönheit, 
wenn  es  auch  einem  gut  gearbeiteten  Gedankenschema  nicht 
entspricht.  Und  hier  erst  kommen  wir  zu  der  Frage,  ob 
Strauss  ein  guter  Schriftsteller  sei,  nachdem  wir  erkannt 
haben,  dass  er  sich  nicht  als  wissenschaftlicher,  streng  ord- 
nender und  systematisirender  Gelehrter  benommen  bat. 

Vielleicht  hat  er  sich  nur  dies  zur  Aufgabe  gestellt,  nicht 
sowohl  von  dem  „alten  Glauben"  fortzuscheuchen,  als  durch 
ein  anmuthiges  und  farbenreiches  Gemälde  eines  in  der  neuen 
Weltbetrachtung  heimischen  Lebens  anzulocken.  Gerade 
wenn  er  an  Gelehrte  und  Gebildete  als  an  seine  nächsten 
Leser  dachte,  so  musste  er  wohl  aus  Erfahrung  wissen,  dass 
man  diese  durch  das  schwere  Geschütz  wissenschaftlicher 
Beweise  zwar  niederschiessen,  nie  aber  zur  Uebergabe  nöthigen 
kann,  dass  aber  eben  dieselben  um  so  schneller  leichtgeschürzten 
Verführungs-Künsten  erliegen.  „Leicht  geschürzt",  und  zwar 
„mit  Absicht",  nennt  aber  Strauss  sein  Buch  selbst;  als  „leicht 
geschürzt"  empfinden  und  schildern  es  seine  öffentlichen  Lob- 
redner, von  denen  zum  Beispiel  einer,  und  zwar  ein  recht 
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beliebiger,  diese  Empfindungen  folgendermaassen  umschreibt: 
„In  anmuthigem  Ebenmaasse  schreitet  die  Rede  fort,  und 
gleichsam  spielend  handhabt  sie  die  Kunst  der  Beweisführung, 
wo  sie  kritisch  gegen  das  Alte  sich  wendet,  wie  nicht  minder 
da,  wo  sie  das  Neue,  das  sie  bringt,  verführerisch  zubereitet 
und  anspruchslosem  wie  verwöhntem  Geschmacke  präsentirt. 
Fein  erdacht  ist  die  Anordnung  eines  so  mannigfaltigen,  un- 
gleichartigen Stoffes,  wo  Alles  zu  berühren  und  doch  nichts 
in  die  Breite  zu  führen  war;  zumal  die  Uebergänge,  die  von 
der  einen  Materie  zur  anderen  überleiten,  sind  kunstreich 
gefügt,  wenn  man  nicht  etwa  noch  mehr  die  Geschicklich- 
keit bewundern  will,  mit  der  unbequeme  Dinge  bei  Seite 
geschoben  oder  verschwiegen  sind."  Die  Sinne  solcher  Lob- 
redner sind,  wie  sich  auch  hier  ergiebt,  nicht  gerade  fein 
hinsichtlich  dessen,  was  einer  als  Autor  kann,  aber  um  so 
feiner  für  das,  was  einer  will.  Was  aber  Strauss  will,  verräth 
uns  am  deutlichsten  seine  emphatische  und  nicht  ganz  harm- 
lose Anempfehlung  Voltaire'scher  Grazien,  in  deren  Dienst 
er  gerade  jene  „leichtgeschürzten"  Künste,  von  denen  sein 
Lobredner  spricht,  lernen  konnte  —  falls  nämlich  die  Tugend 
lehrbar  ist,  und  ein  Magister  je  ein  Tänzer  werden  kann. 

Wer  hat  nicht  hierüber  seine  Nebengedanken,  wenn  er 
zum  Beispiel  folgendes  Wort  Straussens  über  Voltaire  liest 
(p.  219,  Voltaire):  „originell  ist  Voltaire  als  Philosoph  aller- 
dings nicht,  sondern  in  der  Hauptsache  Verarbeiter  englischer 
Forschungen:  dabei  erweist  er  sich  aber  durchaus  als  freier 
Meister  des  Stoffes,  den  er  mit  unvergleichlicher  Gewandtheit 
von  allen  Seiten  zu  zeigen,  in  alle  möglichen  Beleuchtungen 
zu  stellen  versteht  und  dadurch,  ohne  streng  methodisch  zu 
sein,  auch  den  Forderungen  der  Gründlichkeit  zu  genügen 
weiss".  Alle  negativen  Züge  treffen  zu:  Niemand  wird  be- 
haupten, dass  Strauss  als  Philosoph  originell,  oder  dass  er 
streng  methodisch  sei,  aber  die  Frage  wäre,  ob  wir  ihn  auch 
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als  „freien  Meister  des  Stoffes"  gelten  lassen  und  ihm  die 
„unvergleichliche  Gewandtheit"  zugeben.  Das  Bekenntniss, 
dass  die  Schrift  „mit  Absicht  leicht  geschürzt"  sei,  lässt  er- 
rathen,  dass  es  auf  eine  unvergleichliche  Gewandtheit  minde- 
stens abgesehen  war. 

Nicht  einen  Tempel,  nicht  ein  Wohnhaus,  sondern  ein 
Gartenhaus  inmitten  aller  Gartenkünste  hinzustellen,  war  der 
Traum  unseres  Architekten.  Ja  es  scheint  fast,  dass  selbst 
jene  mysteriöse  Empfindung  für  das  All  hauptsächlich  als 
ästhetisches  Effectmittel  berechnet  war,  gleichsam  als  ein 
Ausblick  auf  ein  irrationales  Element,  etwa  das  Meer,  mitten 
heraus  aus  dem  zierlichsten  und  rationellsten  Terrassenwerk. 
Der  Gang  durch  die  ersten  Abschnitte,  nämlich  durch  die 
theologischen  Katakomben  mit  ihrem  Dunkel  und  ihrer  krausen 
und  barocken  Ornamentik,  war  wiederum  nur  ein  ästhetisches 
Mittel,  die  Reinlichkeit,  Helle  und  Vernünftigkeit  des  Ab- 
schnittes mit  der  Ueberschrift:  „wie  begreifen  wir  die  Welt?" 
durch  Kontrast  zu  heben:  denn  sofort  nach  jenem  Gang  im 
Düsteren  und  dem  Blick  in  die  irrationale  Weite  treten  wir 
in  eine  Halle  mit  Oberlicht;  nüchtern  und  hell  empfängt  sie 
uns,  mit  Himmelskarten  und  mathematischen  Figuren  an  den 
Wänden,  gefüllt  mit  wissenschaftlichen  Geräthen,  in  den 
Schränken  Skelette,  ausgestopfte  Affen  und  anatomische 
Präparate.  Von  hier  aus  aber  wandeln  wir,  erst  recht  be- 
glückt, mitten  hinein  in  die  volle  Gemächlichkeit  unserer 
Gartenhaus-Bewohner;  wir  finden  sie  bei  ihren  Frauen  und 
Kindern  unter  ihren  Zeitungen  und  politischen  Alltags- 
gesprächen, wir  hören  sie  eine  Zeit  lang  reden  über  Ehe 
und  allgemeines  Stimmrecht,  Todesstrafe  und  Arbeiterstrikes, 
und  es  scheint  uns  nicht  möglich,  den  Rosenkranz  öffent- 
licher Meinungen  schneller  abzubeten.  Endlich  sollen  wir 
auch  noch  von  dem  klassischen  Geschmacke  der  hier  Hau- 
senden  überzeugt    werden:    ein    kurzer   Aufenthalt    in    der 
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Bibliothek  und  im  Musik-Zimmer  giebt  uns  den  erwarteten 
Aufschluss,  dass  die  besten  Bücher  auf  den  Regalen  und  die 
berühmtesten  Musikstücke  auf  den  Notenpulten  liegen ;  man 
spielt  uns  sogar  etwas  vor,  und  wenn  es  Haydn'sche  Musik 
sein  sollte,  so  war  Haydn  jedenfalls  nicht  Schuld  daran,  dass 
es  wie  Riehl'sche  Hausmusik  klang.  Der  Hausherr  hat  in- 
zwischen Gelegenheit  gehabt,  sich  mit  Lessing  ganz  einver- 
standen zu  erklären,  mit  Goethe  auch,  jedoch  nur  bis  auf  den 
zweiten  Theil  des  Faust.  Zuletzt  preist  sich  unser  Gartenhaus- 
Besitzer  selbst  und  meint,  wem  es  bei  ihm  nicht  gefiele,  dem 
sei  nicht  zu  helfen,  der  sei  für  seinen  Standpunkt  nicht  reif; 
worauf  er  uns  noch  seinen  Wagen  anbietet,  doch  mit  der 
artigen  Einschränkung,  er  wolle  nicht  behaupten,  dass  der- 
selbe allen  Anforderungen  entspräche;  auch  seien  die  Steine 
auf  seinen  Wegen  frisch  aufgeschüttet,  und  wir  würden  übel 
zerstossen  werden.  Darauf  empfiehlt  sich  unser  epikureischer 
Garten-Gott  mit  der  unvergleichlichen  Gewandtheit,  die  er 
an  Voltaire  zu  rühmen  wusste. 

Wer  könnte  auch  jetzt  noch  an  dieser  unvergleichlichen 
Gewandtheit  zweifeln?  Der  freie  Meister  des  Stoffs  ist  er- 
kannt, der  leicht  geschürzte  Gartenkünstler  entpupptj  und 
immer  hören  wir  die  Stimme  des  Klassikers:  als  Schriftsteller 
will  ich  nun  einmal  kein  Philister  sein,  will  nicht!  will  nicht! 
Sondern  durchaus  Voltaire,  der  deutsche  Voltaire!  und  höchstens 
noch  der  französische  Lessing! 

Wir  verrathen  ein  Geheimniss:  unser  Magister  weiss  nicht 
immer,  was  er  lieber  sein  will,  Voltaire  oder  Lessing,  aber 
um  keinen  Preis  ein  Philister,  womöglich  Beides,  Lessing 
und  Voltaire  —  auf  dass  erfüllet  werde,  was  da  geschrieben 
stehet:  „er  hatte  gar  keinen  Charakter,  sondern  wenn  er 
einen  haben  wollte,  so  musste  er  immer  erst  einen  an- 
nehmen." 
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Wenn  wir  Strauss,  den  Bekenner,  recht  verstanden  haben, 
so  ist  er  selbst  ein  wirklicher  Philister  mit  eingeengter, 
trockener  Seele  und  mit  gelehrten  und  nüchternen  Bedürf- 
nissen} und  trotzdem  würde  niemand  mehr  erzürnt  sein, 
ein  Philister  genannt  zu  werden,  als  David  Strauss,  der  Schrift- 
steller. Es  würde  ihm  recht  sein,  wenn  man  ihn  muthwillig, 
verwegen,  boshaft,  tollkühn  nennte j  sein  höchstes  Glück 
wäre  aber,  mit  Lessing  oder  Voltaire  verglichen  zu  werden, 
weil  diese  gewiss  keine  Philister  waren.  In  der  Sucht  nach 
diesem  Glück  schwankt  er  öfter,  ob  er  es  dem  tapferen 
dialektischen  Ungestüm  Lessing's  gleichthun  solle,  oder  ob 
es  ihm  besser  anstehe,  sich  als  faunischen,  freigeisterischen 
Alten  in  der  Art  Voltaire's  zu  gebärden.  Beständig  macht 
er,  wenn  er  sich  zum  Schreiben  niedersetzt,  ein  Gesicht, 
wie  wenn  er  sich  malen  lassen  wollte,  und  zwar  bald  ein 
Lessingisches,  bald  ein  Voltaire'sches  Gesicht.  Wenn  wir 
sein  Lob  der  Voltaire'schen  Darstellung  lesen  (p.  217,  Voltaire), 
so  scheint  er  der  Gegenwart  nachdrücklich  in's  Gewissen 
zu  reden,  weshalb  sie  nicht  längst  wisse,  was  sie  an  dem 
modernen  Voltaire  habe:  „auch  sind  die  Vorzüge",  sagt  er, 
„überall  dieselben:  einfache  Natürlichkeit,  durchsichtige  Klar- 
heit, lebendige  Beweglichkeit,  gefallige  Anmuth.  Wärme  und 
Nachdruck  fehlen,  wo  sie  hingehören,  nicht}  gegen  Schwulst 
und  Affeetation  kam  der  Widerwille  aus  Voltaire's  innerster 
Natur j  wie  andererseits,  wenn  zuweilen  Muthwille  oder 
Leidenschaften  seinen  Ausdruck  in's  Gemeine  herabzogen, 
die  Schuld  nicht  am  Stilisten,  sondern  am  Menschen  in  ihm 
lag."  Strauss  scheint  demnach  recht  wohl  zu  wissen,  was  es 
mit  der  Si?np!icitat  des  Stiles  auf  sich  hat:  sie  ist  immer  das 
Merkmal  des  Genie's  gewesen,  als  welches  allein  das  Vor- 
recht hat,  sich  einfach,  natürlich  und  mit  Naivetät  auszu- 
sprechen.  Es  verräth   sich  also  nicht  der  gemeinste  Ehrgeiz, 
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wenn  ein  Autor  eine  simple  Manier  wählt:  denn  obgleich 
mancher  merkt,  für  was  ein  solcher  Autor  gehalten  werden 
möchte,  so  ist  doch  mancher  auch  so  gefällig,  ihn  eben  da- 
für zu  halten.  Der  geniale  Autor  verräth  sich  aber  nicht  nur 
in  der  Schlichtheit  und  Bestimmtheit  des  Ausdruckes:  seine 
übergrosse  Kraft  spielt  mit  dem  Stoffe,  selbst  wenn  er  ge- 
fährlich und  schwierig  ist.  Niemand  geht  mit  steifem  Schritte 
auf  unbekanntem  und  von  tausend  Abgründen  unterbrochenem 
Wege:  aber  das  Genie  läuft  behend  und  mit  verwegenen 
oder  zierlichen  Sprüngen  auf  einem  solchen  Pfade  und  ver- 
höhnt das  sorgfältige  und  furchtsame  Abmessen  der  Schritte. 
Dass  die  Probleme,  an  denen  Strauss  vorüberläuft,  ernst 
und  schrecklich  sind  und  als  solche  von  den  Weisen  aller 
Jahrtausende  behandelt  wurden,  weiss  Strauss  selbst,  und 
trotzdem  nennt  er  sein  Buch  leicht  geschürzt.  Von  allen 
diesen  Schrecken,  von  dem  finsteren  Ernste  des  Nachdenkens, 
in  den  man  sonst  bei  den  Fragen  über  den  Werth  des 
Daseins  und  die  Pflichten  des  Menschen  von  selbst  verfällt, 
ahnt  man  nichts  mehr,  wenn  der  genialische  Magister  an 
uns  vorübergaukelt,  „leicht  geschürzt  und  mit  Absicht",  ja 
leichter  geschürzt  als  sein  Rousseau,  von  dem  er  uns  zu 
erzählen  weiss,  dass  er  sich  von  unten  entblösste  und  nach 
oben  zu  drapirte,  während  Goethe  sich  unten  drapirt  und 
oben  entblösst  haben  soll.  Ganz  naive  Genie's,  scheint  es, 
drapiren  sich  gar  nicht,  und  vielleicht  ist  das  Wort  „leicht 
geschürzt"  überhaupt  nur  ein  Euphemismus  für  nackt.  Von 
der  Göttin  Wahrheit  behaupten  ja  die  Wenigen,  die  sie 
gesehen  haben,  dass  sie  nackt  gewesen  sei:  und  vielleicht 
ist  im  Auge  solcher,  die  sie  nicht  gesehen  haben,  aber  jenen 
Wenigen  glauben,  Nacktheit  oder  Leicht-Geschürztheit  schon 
ein  Beweis,  mindestens  ein  Indicium  der  Wahrheit.  Schon 
der  Verdacht  ist  hier  von  Vortheil  für  den  Ehrgeiz  des 
Autors:    Jemand    sieht    etwas   Nacktes:    wie,    wenn    es    die 
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Wahrheit  wäre!  sagt  er  sich  und  nimmt  eine  feierlichere 
Miene  an,  als  ihm  sonst  gewöhnlich  ist.  Damit  hat  aber  der 
Autor  schon  viel  gewonnen,  wenn  er  seine  Leser  zwingt, 
ihn  feierlicher  anzusehen  als  einen  beliebigen  fester  geschürzten 
Autor.  Es  ist  der  Weg  dazu,  einmal  ein  „Klassiker"  zu  werden : 
und  Strauss  erzählt  uns  selbst,  „dass  man  ihm  die  ungesuchte 
Ehre  erwiesen  habe,  ihn  als  eine  Art  von  klassischem  Prosa- 
schreiber anzusehen",  dass  er  also  am  Ziele  seines  Weges 
angekommen  sei.  Das  Genie  Strauss  läuft  in  der  Kleidung 
leicht  geschürzter  Göttinnen  als  „Klassiker"  auf  den  Strassen 
herum,  und  der  Philister  Strauss  soll  durchaus,  um  uns  einer 
Originalwendung  dieses  Genie's  zu  bedienen,  „in  Abgang  de- 
kretirt"  oder  „auf  Nimmerwiederkehr  hinausgeworfen  werden". 
Ach,  der  Philister  kehrt  aber  trotz  aller  Abgangs-Dekrete 
und  alles  Hinauswerfens  doch  wieder  und  oft  wieder!  Ach 
das  Gesicht,  in  Voltaire'sche  und  Lessingische  Falten  gezwängt, 
schnellt  doch  von  Zeit  zu  Zeit  in  seine  alten  ehrlichen, 
originalen  Formen  zurück!  Ach  die  Genielarve  fällt  zu  oft 
herab,  und  nie  war  der  Blick  des  Magisters  verdrossener, 
nie  waren  seine  Bewegungen  steifer,  als  wenn  er  eben  den 
Sprung  des  Genie's  nachzuspringen  und  mit  dem  Feuer- 
blick des  Genie's  zu  blicken  versucht  hatte.  Gerade  da- 
durch, dass  er  sich  in  unserer  kalten  Zone  so  leicht  schürzt, 
setzt  er  sich  der  Gefahr  aus,  sich  öfter  und  schwerer  zu 
erkälten  als  ein  Anderer;  dass  dies  Alles  dann  auch  die 
Anderen  merken,  mag  recht  peinlich  sein,  aber  es  muss  ihm, 
wenn  er  je  Heilung  finden  will,  auch  öffentlich  folgende 
Diagnose  gestellt  werden.  Es  gab  einen  Strauss,  einen  wackeren, 
strengen  und  straffgeschürzten  Gelehrten,  der  uns  eben  so 
sympathisch  war,  wie  jeder,  der  in  Deutschland  mit  Ernst 
und  Nachdruck  der  Wahrheit  dient  und  innerhalb  seiner 
Grenzen  zu  herrschen  versteht j  der,  welcher  jetzt  in  der 
öffentlichen  Meinung  als  David  Strauss  berühmt  ist,  ist  ein 
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Anderer   geworden:   die   Theologen   mögen   es   verschuldet 
haben,    dass   er   dieser   Andere   geworden   ist;    genug,    sein 
jetziges  Spiel  mit  der  Genie-Maske  ist  uns  eben  so  verhasst 
oder  lächerlich,  als  uns  sein  früherer  Ernst  zum  Ernste  und 
zur  Sympathie  zwang.   Wenn  er  uns  neuerdings  erklärt:  „es 
wäre   auch   Undank   gegen   meinen    Genius,    wollte   ich   mich 
nicht  freuen,   dass   mir   neben  der  Gabe   der  schonungslos 
zersetzenden  Kritik  zugleich  die  harmlose  Freude  am  künst- 
lerischen Gestalten   verliehen   ward",   so   mag   es  ihn  über- 
raschen, dass  es  trotz  diesem  Selbstzeugniss  Menschen  giebt, 
welche  das  Umgekehrte  behaupten  j  einmal,  dass  er  die  Gabe 
künstlerischen  Gestaltens  nie  gehabt  habe,  und  sodann,  dass 
die  von  ihm  „harmlos"  genannte  Freude  nichts  weniger  als 
harmlos  sei,  sofern  sie  eine  im  Grunde  kräftig  und  tief  an- 
gelegte Gelehrten-  und  Kritiker-Natur,  das  heisst  den  eigent- 
lichen Straussischen  Genius  allmählich  untergraben  und  zuletzt 
zerstört  hat.   In   einer  Anwandlung  von  unbegrenzter  Ehr- 
lichkeit fügt  zwar  Strauss  selbst  hinzu,  er  habe  immer  „den 
Merck  in  sich  getragen,  der  ihm  zurief:  solchen  Quark  musst 
du  nicht  mehr  machen,  das  können  die  Anderen  auch"!  Das 
war  die  Stimme  des  ächten  Straussischen  Genius:  diese  selbst 
sagt  ihm  auch,  wie  viel  oder  wie  wenig  sein  neuestes,  harm- 
los   leicht    geschürztes   Testament   des   modernen   Philisters 
werth  sei.   Das  können  die  Anderen  auch!  Und  viele  könnten 
es  besser!   Und  die  es  am  besten  könnten,   begabtere  und 
reichere  Geister   als  Strauss,   würden  immer  nur  —  Quark 
gemacht  haben. 

Ich  glaube,  dass  man  wohl  verstanden  hat,  wie  sehr  ich 
den  Schriftsteller  Strauss  schätze:  nämlich  wie  einen  Schau- 
spieler, der  das  naive  Genie  und  den  Klassiker  spielt.  Wenn 
Lichtenberg  einmal  sagt:  „Die  simple  Schreibart  ist  schon 
deshalb  zu  empfehlen,  weil  kein  rechtschaffener  Mann  an 
seinen  Ausdrücken  künstelt  und  klügelt",  so  ist  deshalb  die 
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simple  Manier  doch  noch  lange  nicht  ein  Beweis  für  schrift- 
stellerische Rechtschaffen heit.  Ich  wünschte,  der  Schriftsteller 
Strauss  wäre  ehrlicher,  dann  würde  er  besser  schreiben  und 
weniger  berühmt  sein.  Oder  —  wenn  er  durchaus  Schau- 
spieler sein  will  —  so  wünschte  ich,  er  wäre  ein  guter  Schau- 
spieler und  machte  es  dem  naiven  Genie  und  dem  Klassiker 
besser  nach,  wie  man  klassisch  und  genial  schreibt.  Es  bleibt 
nämlich  übrig  zu  sagen,  dass  Strauss  ein  schlechter  Schau- 
spieler und  sogar  ein  ganz  nichtswürdiger  Stilist  ist. 

ii. 
Der  Tadel,  ein  sehr  schlechter  Schriftsteller  zu  sein,  schwächt 
sich  freilich  dadurch  ab,  dass  es  in  Deutschland  sehr  schwer 
ist,  ein  massiger  und  leidlicher,  und  ganz  erstaunlich  un- 
wahrscheinlich, ein  guter  Schriftsteller  zu  werden.  Es  fehlt 
hier  an  einem  natürlichen  Boden,  an  der  künstlerischen  Werth- 
schätzung,  Behandlung  und  Ausbildung  der  mündlichen  Rede. 
Da  diese  es  in  allen  öffentlichen  Aeusserungen,  wie  schon 
die  Worte  Salon-Unterhaltung,  Predigt,  Parlaments-Rede  aus- 
drücken, noch  nicht  zu  einem  nationalen  Stile,  ja  noch  nicht 
einmal  zum  Bedürfniss  eines  Stils  überhaupt  gebracht  hat, 
und  alles,  was  spricht,  in  Deutschland  aus  dem  naivsten  Ex- 
perimentiren mit  der  Sprache  nicht  herausgekommen  ist,  so 
hat  der  Schriftsteller  keine  einheitliche  Norm  und  hat  ein 
gewisses  Recht,  es  auf  eigene  Faust  einmal  mit  der  Sprache 
aufzunehmen:  was  dann,  in  seinen  Folgen,  jene  grenzenlose 
Dilapidation  der  deutschen  Sprache  der  „Jetztzeit"  hervor- 
bringen muss,  die  am  nachdrücklichsten  Schopenhauer  ge- 
schildert hat.  „Wenn  dies  so  fortgeht",  sagt  er  einmal,  „so 
wird  man  anno  1900  die  deutschen  Klassiker  nicht  mehr  recht 
verstehen,  indem  man  keine  andere  Sprache  mehr  kennen 
wird,  als  den  Lumpen-Jargon  der  noblen  „Jetztzeit"  —  deren 
Grundcharakter  Impotenz   ist."  Wirklich  lassen  sich  bereits 
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jetzt  deutsche  Sprachrichter  und  Grammatiker  in  den  alier- 
neusten  Zeitschriften  dahin  vernehmen,  dass  für  unseren  Stil 
unsere  Klassiker  nicht  mehr  mustergültig  sein  könnten,  weil 
sie  eine  grosse  Menge  von  Worten,  Wendungen  und  syn- 
taktischen Fügungen  haben,  die  uns  abhanden  gekommen 
sind:  weshalb  es  sich  geziemen  möchte,  die  sprachlichen 
Kunststücke  im  Wort-  und  Satzgebrauch  bei  den  gegenwärtigen 
Schrift-Berühmtheiten  zu  sammeln  und  zur  Nachahmung  hin- 
zustellen, wie  dies  zum  Beispiel  auch  wirklich  in  dem  kurz 
gefassten  Hand-  und  Schand -Wörterbuch  von  Sanders  ge- 
schehen ist.  Hier  erscheint  das  widrige  Stil-Monstrum  Gutz- 
kow als  Klassiker:  und  überhaupt  müssen  wir  uns,  wie  es 
scheint,  an  eine  ganz  neue  und  überraschende  Schaar  von 
„Klassikern"  gewöhnen,  unter  denen  der  erste  oder  mindestens 
einer  der  ersten,  David  Strauss  ist,  derselbe,  welchen  wir 
nicht  anders  bezeichnen  können,  als  wir  ihn  bezeichnet  haben: 
nämlich  als  einen  nichtswürdigen  Stilisten. 

Es  ist  nun  höchst  bezeichnend  für  jene  Pseudo-Kultur 
des  Bildungs-Philisters,  wie  er  sich  gar  noch  den  Begriff  des 
Klassikers  und  Musterschriftstellers  gewinnt  —  er,  der  nur 
im  Abwehren  eines  eigentlich  künstlerisch  strengen  Kultur- 
stils seine  Kraft  zeigt  und  durch  die  Beharrlichkeit  im  Ab- 
wehren zu  einer  Gleichartigkeit  der  Aeusserungen  kommt, 
die  fast  wieder  wie  eine  Einheit  des  Stiles  aussieht.  Wie  ist  es 
nur  möglich,  dass  bei  dem  unbeschränkten  Experimentiren, 
das  man  mit  der  Sprache  Jedermann  gestattet,  doch  einzelne 
Autoren  einen  allgemein  ansprechenden  Ton  finden?  Was 
spricht  hier  eigentlich  so  allgemein  an?  Vor  allem  eine  negative 
Eigenschaft:  der  Mangel  alles  Anstössigen,  —  anstössig  aber 
ist  alles  wahrhaft  Productive.  —  Das  Uebergewicht  nämlich 
bei  dem,  was  der  Deutsche  jetzt  jeden  Tag  liest,  liegt  ohne 
Zweifel  auf  Seiten  der  Zeitungen  nebst  dazu  gehörigen  Zeit- 
schriften: deren  Deutsch  prägt  sich,  in  dem  unaufhörlichen 
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Tropfenfall  gleicher  Wendungen  und  gleicher  Wörter,  seinem 
Ohre  ein,  und  da  er  meistens  Stunden  zu  dieser  Leserei  be- 
nutzt, in  denen  sein  ermüdeter  Geist  ohnehin  zum  Wider- 
stehen nicht  aufgelegt  ist,  so  wird  allmählich  sein  Sprach- 
gehör in  diesem  Alltags-Deutsch  heimisch  und  vermisst  seine 
Abwesenheit  nötigenfalls  mit  Schmerz.  Die  Fabrikanten  jener 
Zeitungen  sind  aber,  ihrer  ganzen  Beschäftigung  gemäss,  am 
allerstärksten  an  den  Schleim  dieser  Zeitungs- Sprache  gewöhnt: 
sie  haben  im  eigentlichsten  Sinne  allen  Geschmack  verloren, 
und  ihre  Zunge  empfindet  höchstens  das  ganz  und  gar  Cor- 
rupte  und  Willkürliche  mit  einer  Art  von  Vergnügen.  Daraus 
erklärt  sich  das  tutti  unisono,  mit  welchem,  trotz  jener  all- 
gemeinen Erschlaffung  und  Erkrankung,  in  jeden  neu  er- 
fundenen Sprachschnitzer  sofort  eingestimmt  wird;  man  rächt 
sich  mit  solchen  frechen  Corruptionen  an  der  Sprache  wegen 
der  unglaublichen  Langeweile,  die  sie  allmählich  ihren  Lohn- 
arbeitern verursacht.  Ich  erinnere  mich,  einen  Aufruf  von 
Berthold  Auerbach  „an  das  deutsche  Volk"  gelesen  zu  haben,  in 
dem  jede  Wendung  undeutsch  verschroben  und  erlogen  war, 
und  der  als  Ganzes  einem  seelenlosen  Wörtermosaik  mit 
internationaler  Syntax  glich j  um  von  dem  schamlosen  Sudel- 
deutsch zu  schweigen,  mit  dem  Eduard  Devrient  das  An- 
denken Mendelssohns  feierte.  Der  Sprachfehler  also  —  das 
ist  das  Merkwürdige  —  gilt  unserem  Philister  nicht  als  an- 
stössig,  sondern  als  reizvolle  Erquickung  in  der  gras-  und 
baumlosen  Wüste  des  Alltags-Deutsches.  Aber  anstössig  bleibt 
ihm  das  wahrhaft  Productive.  Dem  allermodernsten  Muster- 
Schriftsteller  wird  seine  gänzlich  verdrehte,  verstiegene  oder 
zerfaserte  Syntax,  sein  lächerlicher  Neologismus  nicht  etwa 
nachgesehen,  sondern  als  Verdienst,  als  Pikanterie  angerechnet: 
aber  wehe  dem  charaktervollen  Stilisten,  welcher  der  Alltags- 
Wendung  eben  so  ernst  und  beharrlich  aus  dem  Wege  geht 
als  den  „in  letzter  Nacht  ausgeheckten  Monstra  der  Jetztzeit- 
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Schreiberei",  wie  Schopenhauer  sagt.  Wenn  das  Platte,  Aus- 
genutzte, Kraftlose,  Gemeine  als  Regel,  das  Schlechte  und 
Corrupte  als  reizvolle  Ausnahme  hingenommen  wird,  dann 
ist  das  Kräftige,  Ungemeine  und  Schöne  in  Verruf:  so  dass 
sich  in  Deutschland  fortwährend  die  Geschichte  jenes  wohl- 
gebildeten Reisenden  wiederholt,  der  in's  Land  der  Buck- 
lichten kommt,  dort  überall  wegen  seiner  angeblichen  Ungestalt 
und  seines  Defektes  an  Rundung  auf  das  schmählichste  ver- 
höhnt wird,  bis  endlich  ein  Priester  sich  seiner  annimmt  und 
dem  Volke  also  zuredet:  beklagt  doch  lieber  den  armen 
Fremden  und  bringt  dankbaren  Sinnes  den  Göttern  ein  Opfer, 
"dass  sie  euch  mit  diesem  stattlichen  Fleischberg  geschmückt 
haben. 

Wenn  jetzt  Jemand  eine  positive  Sprachlehre  des  heutigen 
deutschen  Allerweltstils  machen  wollte  und  den  Regeln  nach- 
spürte, die,  als  ungeschriebene,  ungesprochene  und  doch 
befolgte  Imperative,  auf  dem  Schreibepulte  Jedermanns  ihre 
Herrschaft  ausüben,  so  würde  er  wunderliche  Vorstellungen 
über  Stil  und  Rhetorik  antreffen,  die  vielleicht  noch  aus 
einigen  Schul-Reminiscenzen  und  der  einstmaligen  Nöthigung 
zu  lateinischen  Stilübungen,  vielleicht  aus  der  Leetüre  fran- 
zösischer Schriftsteller,  entnommen  sind,  und  über  deren 
unglaubliche  Rohheit  jeder  regelmässig  erzogene  Franzose  zu 
spotten  ein  Recht  hat.  Ueber  diese  wunderlichen  Vorstel- 
lungen, unter  deren  Regiment  so  ziemlich  jeder  Deutsche  lebt 
und  schreibt,  hat,  wie  es  scheint,  noch  keiner  der  gründlichen 
Deutschen  nachgedacht. 

Da  finden  wir  die  Forderung,  dass  von  Zeit  zu  Zeit  ein 
Bild  oder  ein  Gleichniss  kommen,  dass  das  Gleichniss  aber 
neu  sein  müsse:  neu  und  modern  ist  aber  für  das  dürftige 
Schreiber-Gehirn  identisch,  und  nun  quält  es  sich,  von  der 
Eisenbahn,  dem  Telegraphen,  der  Dampfmaschine,  der  Börse 
seine  Gleichnisse  abzuziehen  und  fühlt  sich  stolz  darin,  dass 
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diese  Bilder  neu  sein  müssen,  weil  sie  modern  sind.  In  dem 
Bekenntnissbuche  Straussens  finden  wir  auch  den  Tribut  an 
das  moderne  Gleichniss  ehrlich  ausgezahlt:  er  entlässt  uns 
mit  dem  anderthalb  Seiten  langen  Bilde  einer  modernen 
Strassen- Correction,  er  vergleicht  die  Welt  ein  paar  Seiten 
früher  mit  der  Maschine,  ihren  Rädern,  Stampfen,  Hämmern 
und  ihrem  „lindernden  Oel".  —  (S.  362):  Eine  Mahlzeit,  die 
mit  Champagner  beginnt.  —  (S.  325):  Kant  als  Kaltwasser- 
anstalt. —  (S.  265):  „Die  schweizerische  Bundesverfassung  ver- 
hält sich  zur  englischen  wie  eine  Bachmühle  zu  einer  Dampf- 
maschine, wie  ein  Walzer  oder  ein  Lied  zu  einer  Fuge  oder 
Symphonie."  —  (S.  258):  „Bei  jeder  Appellation  muss  der 
Instanzenzug  eingehalten  werden.  Die  mittlere  Instanz 
zwischen  dem  Einzelnen  und  der  Menschheit  aber  ist  die 
Nation."  —  (S.  141):  „Wenn  wir  zu  erfahren  wünschen,  ob 
in  einem  Organismus,  der  uns  erstorben  scheint,  noch  Leben 
sei,  pflegen  wir  es  durch  einen  starken,  wohl  auch  schmerz- 
lichen Reiz,  etwa  einen  Stich,  zu  versuchen."  —  (S.  138):  „Das 
religiöse  Gebiet  in  der  menschlichen  Seele  gleicht  dem  Gebiet 
der  Rothhäute  in  Amerika."  —  (S.  137):  „Virtuosen  der 
Frömmigkeit  in  den  Klöstern."  —  (S.  90):  „Das  Facit  aus 
allem  Bisherigen  mit  vollen  Ziffern  unter  die  Rechnung 
setzen."  —  (S.  176):  „Die  Darwinische  Theorie  gleicht  einer 
nur  erst  abgesteckten  Eisenbahn  —  —  —  wo  die  Fähnlein 
lustig  im  Winde  flattern."  Auf  diese  Weise,  nämlich  hoch 
modern,  hat  sich  Strauss  mit  der  Philister-Forderung  abgefunden, 
dass  von  Zeit  zu  Zeit  ein  neues  Gleichniss  auftreten  müsse. 
Sehr  verbreitet  ist  auch  eine  zweite  rhetorische  Forderung, 
dass  das  Didaktische  sich  in  langen  Sätzen,  dazu  in  weiten 
Abstractionen  ausbreiten  müsse,  dass  dagegen  das  Ueber- 
redende  kurze  Sätzchen  und  hintereinander  herhüpfende  Kon- 
traste des  Ausdrucks  liebe.  Ein  Mustersatz  für  das  Didaktische 
und  Gelehrtenhafte,  zu  voller  Schleiei macherischer  Zerblasen- 
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heit  auseinander  gezogen  und  in  wahrer  Schildkröten-Behen- 
digkeit daherschleichend,  steht  bei  Strauss  S.  132:  „Dass  auf 
den  früheren  Stufen  der  Religion  statt  Eines  solchen  Woher 
mehrere,  statt  Eines  Gottes  eine  Vielheit  von  Göttern  er- 
scheint, kommt  nach  dieser  Ableitung  der  Religion  daher, 
dass  die  verschiedenen  Naturkräfte  oder  Lebensbeziehungen, 
welche  im  Menschen  das  Gefühl  schlechthiniger  Abhängig- 
keit erregen,  Anfangs  noch  in  ihrer  ganzen  Verschieden- 
artigkeit auf  ihn  wirken,  er  sich  noch  nicht  bewusst  geworden 
ist,  wie  in  Betreff  der  schlechthinigen  Abhängigkeit  zwischen 
denselben  kein  Unterschied,  mithin  auch  das  Woher  dieser 
Abhängigkeit  oder  das  Wesen,  worauf  sie  in  letzter  Beziehung 
zurückgeht,  nur  Eines  sein  kann."  Ein  entgegengesetztes  Bei- 
spiel für  die  kurzen  Sätzchen  und  die  arTectirte  Lebendigkeit, 
welche  einige  Leser  so  aufgeregt  hat,  dass  sie  Strauss  nur 
noch  mit  Lessing  zusammen  nennen,  findet  sich  S.  8:  „Was 
ich  im  Folgenden  auszuführen  gedenke,  davon  bin  ich  mir 
wohl  bewusst,  dass  es  Unzählige  eben  so  gut,  Manche  sogar 
viel  besser  wissen.  Einige  haben  auch  bereits  gesprochen. 
Soll  ich  darum  schweigen?  Ich  glaube  nicht.  Wir  ergänzen 
uns  ja  alle  gegenseitig.  Weiss  ein  Anderer  Vieles  besser,  so 
ich  doch  vielleicht  Einiges  5  und  Manches  weiss  ich  anders, 
sehe  ich  anders  an  als  die  Uebrigen.  Also  frischweg  gesprochen, 
heraus  mit  der  Farbe,  damit  man  erkenne,  ob  sie  eine  ächte 
sei."  Zwischen  diesem  burschikosen  Geschwindmarsch  und 
jener  Leichenträger-Saumseligkeit  hält  allerdings  für  gewöhn- 
lich der  Straussische  Stil  die  Mitte ;  aber  zwischen  zwei  Lastern 
wohnt  nicht  immer  die  Tugend,  sondern  zu  oft  nur  die 
Schwäche,  die  lahme  Ohnmacht,  die  Impotenz.  In  der  That, 
ich  bin  sehr  enttäuscht  worden,  als  ich  das  Straussische  Buch 
nach  feineren  und  geistvolleren  Zügen  und  Wendungen 
durchsuchte  und  mir  eigens  eine  Rubrik  gemacht  hatte,  um 
wenigstens  an  dem  Schriftsteller  Strauss  hier  und  da  etwas 
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loben  zu  können,  da  ich  an  dem  Bekenner  nichts  Lobens- 
werthes  fand.  Ich  suchte  und  suchte,  und  meine  Rubrik  blieb 
leer.  Dagegen  füllte  sich  eine  andere,  mit  der  Aufschrift: 
Sprachfehler,  verwirrte  Bilder,  unklare  Verkürzungen,  Ge- 
schmacklosigkeiten und  Geschraubtheiten,  derart,  dass  ich  es 
nachher  nur  wagen  kann,  eine  bescheidene  Auswahl  aus 
meiner  übergrossen  Sammlung  von  Probestücken  mitzutheilen- 
Vielleicht  gelingt  es  mir,  unter  dieser  Rubrik  gerade  das  zu- 
sammenzustellen, was  bei  den  gegenwärtigen  Deutschen  den 
Glauben  an  den  grossen  und  reizvollen  Stilisten  Strauss  her- 
vorbringt: es  sind  Curiositäten  des  Ausdrucks,  die  in  der 
austrocknenden  Oede  und  Verstaubheit  des  gesammten  Buches, 
wenn  nicht  angenehm,  so  doch  schmerzlich  reizvoll  über- 
raschen: wir  merken,  um  uns  Straussischer  Gleichnisse  zu 
bedienen,  an  solchen  Stellen  doch  wenigstens,  dass  wir  noch 
nicht  abgestorben  sind,  und  reagiren  noch  auf  solche  Stiche. 
Denn  alles  Uebrige  zeigt  jenen  Mangel  alles  Anstössigen, 
soll  heissen  alles  Productiven,  der  jetzt  dem  klassischen  Prosa- 
schreiber als  positive  Eigenschaft  angerechnet  wird.  Die 
äusserste  Nüchternheit  und  Trockenheit,  eine  wahrhaft  an- 
gehungerte  Nüchternheit  erweckt  jetzt  bei  der  gebildeten 
Masse  die  unnatürliche  Empfindung,  als  ob  eben  diese  das 
Zeichen  der  Gesundheit  wäre,  so  dass  hier  gerade  gilt,  was 
der  Autor  des  dialogus  de  oratoribus  sagt:  „illam  ipsam  quam 
iactant  sanitatem  non  firmitate  sed  ieiunio  consequuntur". 
Darum  hassen  sie  mit  instinctiver  Einmüthigkeit  alle  firmitas, 
weil  sie  von  einer  ganz  anderen  Gesundheit  Zeugniss  ablegt, 
als  die  ihrige  ist,  und  suchen  die  firmitas,  die  straffe  Ge- 
drungenheit, die  feurige  Kraft  der  Bewegungen,  die  Fülle 
und  Zartheit  des  Muskelspiels  zu  verdächtigen.  Sie  haben  sich 
verabredet,  Natur  und  Namen  der  Dinge  umzukehren  und 
fürderhin  von  Gesundheit  zu  sprechen,  wo  wir  Schwäche 
sehen,  von  Krankheit  und  Ueberspanntheit,  wo  uns  wirkliche 
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Gesundheit  entgegentritt.  So  gilt  denn  nun  auch  David  Strauss 
als  „Klassiker". 

Wäre  nur  diese  Nüchternheit  wenigstens  eine  streng  lo- 
gische Nüchternheit:  aber  gerade  Einfachheit  und  Straffheit 
im  Denken  ist  diesen  „Schwachen"  abhanden  gekommen, 
und  unter  ihren  Händen  ist  die  Sprache  selbst  unlogisch 
zerfasert.  Man  versuche  nur,  diesen  Straussen-Stil  in's  Latei- 
nische zu  übersetzen:  was  doch  selbst  bei  Kant  angeht  und 
bei  Schopenhauer  bequem  und  reizvoll  ist.  Die  Ursache,  dass 
es  mit  dem  Straussischen  Deutsch  durchaus  nicht  gehen  will, 
liegt  wahrscheinlich  nicht  daran,  dass  dies  Deutsch  deutscher 
ist  als  bei  jenen,  sondern  dass  es  bei  ihm  verworren  und 
unlogisch,  bei  jenen  voll  Einfachheit  und  Grösse  ist.  Wer 
dagegen  weiss,  wie  die  Alten  sich  mühten,  um  sprechen  und 
schreiben  zu  lernen,  und  wie  die  Neueren  sich  nicht  mühen, 
der  fühlt,  wie  dies  Schopenhauer  einmal  gesagt  hat,  eine 
wahre  Erleichterung,  wenn  er  so  ein  deutsches  Buch  noth- 
gedrungen  abgethan  hat,  um  sich  nun  wieder  zu  den  anderen 
alten  wie  neuen  Sprachen  wenden  zu  können;  „denn  bei 
diesen,  sagt  er,  habe  ich  doch  eine  regelrecht  fixirte  Sprache 
mit  durchweg  festgestellter  und  treulich  beobachteter  Gram- 
matik und  Orthographie  vor  mir  und  bin  ganz  dem  Gedanken 
hingegeben}  während  ich  im  Deutschen  jeden  Augenblick 
gestört  werde  durch  die  Naseweisheit  des  Schreibers,  der 
seine  grammatischen  und  orthographischen  Grillen  und  knol- 
ligen Einfälle  durchsetzen  will}  wobei  die  sich  frech  spreizende 
Narrheit  mich  anwidert.  Es  ist  wahrlich  eine  rechte  Pein, 
eine  schöne,  alte,  klassische  Schriften  besitzende  Sprache  von 
Ignoranten  und  Eseln  misshandeln  zu  sehen." 

Das  ruft  euch  der  heilige  Zorn  Schopenhauers  zu,  und  ihr 
dürft  nicht  sagen,  dass  ihr  ungewarnt  gebheben  wärt.  Wer 
aber  durchaus  auf  keine  Warnung  hören  und  sich  den  Glauben 
an  den  Klassiker  Strauss  schlechterdings  nicht  verkümmern 
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lassen  will,  dem  sei  als  letztes  Recept  anempfohlen,  ihn  nach- 
zuahmen. Versucht  es  immerhin  auf  eigene  Gefahr:  ihr  werdet 
es  zu  büssen  haben,  mit  eurem  Stile  sowohl  als  zuletzt  selbst 
mit  eurem  eigenen  Kopfe,  auf  dass  das  Wort  indischer 
Weisheit  auch  an  euch  in  Erfüllung  gehe:  „An  einem  Kuh- 
horn  zu  nagen,  ist  unnütz  und  verkürzt  das  Leben:  man 
reibt  die  Zähne  ab  und  erhält  doch  keinen  Saft."  — 

12. 

Zum  Schluss  wollen  wir  doch  unserem  klassischen  Prosa- 
schreiber die  versprochene  Sammlung  von  Stilproben  vor- 
legen j  vielleicht  würde  sie  Schopenhauer  ganz  allgemein 
betiteln:  „Neue  Belege  für  den  Lumpen -Jargon  der  Jetzt- 
zeit"} denn  das  mag  David  Strauss  zum  Tröste  gesagt  werden, 
wenn  es  ihm  ein  Trost  sein  kann,  dass  jetzt  alle  Welt  so 
schreibt  wie  er,  zum  Theil  noch  miserabler,  und  dass  unter 
den  Blinden  jeder  Einäugige  König  ist.  Wahrlich,  wir  ge- 
stehen ihm  viel  zu,  wenn  .wir  ihm  Ein  Auge  zugestehen; 
dies  aber  thun  wir,  weil  Strauss  nicht  so  schreibt  wie  die 
verruchtesten  aller  Deutsch- Verderber,  die  Hegelianer,  und 
ihr  verkrüppelter  Nachwuchs.  Strauss  will  wenigstens  aus 
diesem  Sumpfe  wieder  heraus  und  ist  zum  Theil  wieder 
heraus,  doch  noch  lange  nicht  auf  festem  Lande;  man  merkt 
es  ihm  noch  an,  dass  er  einmal  in  seiner  Jugend  Hegelisch 
gestottert  hat:  damals  hat  sich  etwas  in  ihm  ausgerenkt,  irgend 
ein  Muskel  hat  sich  gedehnt;  damals  ist  sein  Ohr,  wie  das 
Ohr  eines  unter  Trommeln  aufgewachsenen  Knaben,  abge- 
stumpft worden,  um  nie  wieder  jene  künstlerisch  zarten  und 
kräftigen  Gesetze  des  Klanges  nachzufühlen,  unter  deren 
Herrschaft  der  an  guten  Mustern  und  in  strenger  Zucht 
herangebildete  Schriftsteller  lebt.  Damit  hat  er  als  Stilist  sein 
bestes  Hab  und  Gut  verloren  und  ist  verurtheilt,  Zeitlebens 
auf   dem    unfruchtbaren    und    gefährlichen    Triebsande    des 
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Zeitungsstiles  sitzen  zu  bleiben  —  wenn  er  nicht  in  den 
HegePschen  Schlamm  wieder  hinunter  will.  Trotzdem  hat  er 
es  für  ein  paar  Stunden  der  Gegenwart  zur  Berührhheit 
gebracht,  und  vielleicht  weiss  man  noch  ein  paar  spätere 
Stunden,  dass  er  eine  Berühmtheit  war;  dann  aber  kommt 
die  Nacht  und  mit  ihr  die  Vergessenheit:  und  schon  mit 
diesem  Augenblicke,  in  dem  wir  seine  stilistischen  Sünden 
in's  schwarze  Buch  schreiben,  beginnt  die  Dämmerung  seines 
Ruhmes.  Denn  wer  sich  an  der  deutschen  Sprache  versündigt 
hat,  der  hat  das  Mysterium  aller  unserer  Deutschheit  ent- 
weiht: sie  allein  hat  durch  alle  die  Mischung  und  den  Wechsel 
von  Nationalitäten  und  Sitten  hindurch  sich  selbst,  und  da- 
mit den  deutschen  Geist,  wie  durch  einen  metaphysischen 
Zauber  gerettet.  Sie  allein  verbürgt  auch  diesen  Geist  für 
die  Zukunft,  falls  sie  nicht  selbst  unter  den  ruchlosen  Händen 
der  Gegenwart  zu  Grunde  geht.  „Aber  Di  meliora!  Fort 
Pachydermata,  fort!  Dies  ist  die  deutsche  Sprache,  in  der 
Menschen  sich  ausgedrückt,  ja,  in  der  grosse  Dichter  ge- 
sungen und  grosse  Denker  geschrieben  haben.  Zurück  mit 
den  Tatzen!"  — 

/Nehmen  wir  zum  Beispiel  gleich  einen  Satz  der  ersten 
Seite  des  Straussischen  Buches:  „Schon  in  dem  Machtzuwachse 
hat  der  römische  Katholicismus  eine  Aufforderung  er- 
kannt, seine  ganze  geistliche  und  weltliche  Macht  in  der  Hand 
des  für  unfehlbar  erklarten  Papstes  diktatorisch  zusammenzu- 
fassen." Unter  diesem  schlotterichten  Gewände  sind  ver- 
schiedene Sätze,  die  durchaus  nicht  zusammenpassen  und 
nicht  zu  gleicher  Zeit  möglich  sind,  versteckt}  Jemand  kann 
irgendwie  eine  Aufforderung  erkennen,  seine  Macht  zusammen- 
zufassen oder  sie  in  die  Hände  eines  Diktators  zu  legen, 
aber  er  kann  sie  nicht  in  der  Hand  eines  Anderen  dikta- 
torisch zusammenfassen.  Wird  vom  Katholicismus  gesagt, 
dass   er   seine  Macht   diktatorisch   zusammenfasst,   so   ist  er 
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selbst  mit  einem  Diktator  verglichen:  offenbar  soll  aber  hier 
der  unfehlbare  Papst  mit  dem  Diktator  verglichen  werden, 
und  nur  durch  unklares  Denken  und  Mangel  an  Sprach- 
gefühl kommt  das  Adverbium  an  die  unrechte  Stelle.  Um 
aber  das  Ungereimte  der  anderen  Wendung  nachzufühlen, 
so  empfehle  ich,  dieselbe  in  folgender  Simplification  sich 
vorzusagen:  der  Herr  fasst  die  Zügel  in  der  Hand  seines 
Kutschers  zusammen.  —  (S.  4):  „Dem  Gegensatze  zwischen 
dem  alten  Consistorialregiment  und  den  auf  eine  Synodalverfassung 
gerichteten  Bestrebungen  liegt  hinter  dem  hierarchischen  Zuge  auf 
der  einen,  dem  demokratischen  auf  der  andern  Seite,  doch  eine 
dogmatisch-religiöse  Differenz  zu  Grunde."  Man  kann  sich 
nicht  ungeschickter  ausdrücken:  erstens  bekommen  wir  einen 
Gegensatz  zwischen  einem  Regiment  und  gewissen  Bestre- 
bungen, diesem  Gegensatz  liegt  sodann  eine  dogmatisch- 
religiöse Differenz  zu  Grunde,  und  diese  zu  Grunde  liegende 
Differenz  befindet  sich  hinter  einem  hierarchischen  Zuge  auf 
der  einen  und  einem  demokratischen  auf  der  anderen  Seite. 
Räthsel:  welches  Ding  liegt  hinter  zwei  Dingen  einem  dritten 
Dinge  zu  Grunde?  —  (S.  18):  „und  die  Tage,  obwohl  von  dem 
Erzähler  unmissverstehbar  zwischen  Abend  und  Morgen  einge- 
rahmt" u.  s.  w.  Ich  beschwöre  Sie,  das  in's  Lateinische  zu 
übersetzen,  um  zu  erkennen,  welchen  schamlosen  Missbrauch 
Sie  mit  der  Sprache  treiben.  Tage,  die  eingerahmt  werden! 
Von  einem  Erzähler!  Unmissverstehbar!  Und  eingerahmt 
zwischen  etwas!  —  (S.  19):  „Von  irrigen  und  widersprechenden 
Berichten,  von  falschen  Meinungen  und  Urtheilen  kann  in  der 
Bibel  keine  Rede  sein."  Höchst  lüderlich  ausgedrückt!  Sie 
verwechseln  „in  der  Bibel"  und  „bei  der  Bibel":  das  erstere 
hätte  seine  Stelle  vor  „kann"  haben  müssen,  das  zweite  nach 
„kann".  Ich  meine,  Sie  haben  sagen  wollen:  von  irrigen  und 
widersprechenden  Berichten,  von  falschen  Meinungen  und 
Urtheilen  in  der  Bibel  kann  keine  Rede  sein;  warum  nicht? 
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Weil  sie  gerade  die  Bibel  ist  —  also:  „kann  bei  der  Bibel 
nicht  die  Rede  sein."  Um  nun  nicht  „in  der  Bibel"  und 
„bei  der  Bibel"  hintereinander  folgen  zu  lassen,  haben  Sie 
sich  entschlossen,  Lumpen -Jargon  zu  schreiben  und  die 
Präpositionen  zu  verwechseln.  Dasselbe  Verbrechen  begehen 
Sie  auf  S.  20:  „Compilationen,  in  die  altere  Stücke  zusammen- 
gearbeitet sind."  —  Sie  meinen  „in  die  ältere  Stücke  hinein- 
gearbeitet oder  in  denen  ältere  Stücke  zusammengearbeitet 
sind."  —  Auf  derselben  Seite  reden  Sie  mit  studentischer 
Wendung  von  einem  „Lehrgedicht,  das  in  die  unangenehme 
Lage  versetzt  -wird,  zunächst  vielfach  missdeutet"  (besser :  miss- 
gedeutet), „dann  angefeindet  und  bestritten  zu  werden",  S.  24 
sogar  von  „Spitzfindigkeiten ,  durch  die  man  ihre  Harte  zu 
mildern  suchte" l  Ich  bin  in  der  unangenehmen  Lage,  etwas 
Hartes,  dessen  Härte  man  durch  etwas  Spitzes  mildert,  nicht 
zu  kennen;  Strauss  freilich  erzählt  (S.  367)  sogar  von  einer 
„durch  Zusammenrütteln  gemilderten  Scharfe".  —  (S.  35):  „einem 
Voltaire  dort  stand  hier  ein  Samuel  Hermann  Reimarus 
durchaus  typisch  für  beide  Nationen  gegenüber."  Ein  Mann 
kann  immer  nur  typisch  für  Eine  Nation,  aber  nicht  einem 
Anderen  typisch  für  beide  Nationen  gegenüber  stehen.  Eine 
schändliche  Gewaltthätigkeit,  an  der  Sprache  begangen,  um 
einen  Satz  zu  sparen  oder  zu  eskrokiren.  —  (S.  46):  „Nun 
stand  es  aber  nur  wenige  Jahre  an  nach  Schleiermacher's 
Tode,  dass  — ."  Solchem  Sudler-Gesindel  macht  freilich  die 
Stellung  der  Worte  keine  Umstände  $  dass  hier  die  Worte: 
„nach  Schleiermacher's  Tode"  falsch  stehen,  nämlich  nach  „an", 
während  sie  vor  „an"  stehen  sollten,  ist  ihren  Trommelschlag- 
Ohren  gerade  so  gleichgültig,  als  nachher  „dass"  zu  sagen, 
wo  es  „bis"  heissen  muss.  —  (S.  13):  „auch  von  allen  den 
verschiedenen  Schattirungen,  in  denen  das  heutige  Christentum 
schillert,  kann  es  sich  bei  uns  nur  etwa  um  die  ausserste, 
abgeklärteste   handeln,    ob    wir    uns    zu   ihr  noch   zu   bekennen 
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-rmögen."  Die  i  rage,  worum  handelt  es  sich?  kann  einmal 
beantwortet  werden:  „um  das  und  das",  oder  zweitens  durch 
einen  Satz  mit:  „ob  wir  uns"  u.  s.  w.}  beide  Constructionen 
durcheinander  zu  werfen,  zeigt  den  lüderlichen  Gesellen. 
Er  wollte  vielmehr  sagen:  „kann  es  sich  bei  uns  etwa  nur 
bei  der  aussersten  darum  handeln,  ob  wir  uns  noch  zu  ihr 
bekennen":   aber   die    Präpositionen   der   deutschen   Sprache 

nd,  wie  es  scheint,  nur  noch  da,  um  jede  gerade  so  an- 
zuwenden, dass  die  Anwendung  überrascht.  S.  358  z.  ß.  ver- 
wechselt der  „Klassiker",  um  uns  diese  Ueberraschung  zu 
machen,  die  Wendungen:  „ein  Buch  handelt  von  etwas" 
und  „es  handelt  sich  um  etwas",  und  nun  müssen  wir  einen 
Satz  anhören,  wie  diesen:  „dabei  wird  es  unbestimmt  bleiben, 
ob  es  sich  von  äusserem  oder  innerem  lleldenthum,  von  Kämpfen 
auf  offenem  leide  oder  in  den  Tiefen  der  Menschenbrust  handelt 

—  (S.  343) :  »f*r  unsre  nervös  überreizte  Zeit,  die  namentlich 
in  ihren  musikalischen  Neigungen  diese  Krankheit  zu  Tage  legt, 
Schmähliche  Verwechselung  von  „zu  Tage  liegen"  und  „an 
den  Tag  legen".  Solche  Sprachverbesserer  sollten  doch  ohne 
Unterschied  der  Person  gezüchtigt  werden  wie  die  Schul- 
jungen. —   (S.  70):   „Ti/>  sehen  hier  einen  der   Gedankengänge, 

-  odurch  sich  die  Jünger  zur  Vroduction  der  Vorstellung  der 
Wiederbelebung  ihres  getödteten  Weis t er s  emporgearbeitet  haben." 
Welches  Bild!  Eine  wahre  Essenkehrer-Phantasie:  Man  arbeitet 
sich  durch  einen  Gang  zu  einer  Production  empor!  —  Wenn 
S.  72  dieser  grosse  Held  in  Worten,  Strauss,  die  Geschichte 
von  der  Auferstehung  Jesu  als  welthistorischen  Humbug'-  be- 
zeichnet, so  wollen  wir  hier,  unter  dem  Gesichtspunkte  des 
Grammatikers,  ihn  nur  fragen,  wen  er  eigentlich  bezichtigt, 
diesen  „welthistorischen  Humbug",  das  heisst  einen  auf  Be- 
trug Anderer  und  auf  persönlichen  Gewinn  abzielenden 
Schwindel  auf  dem  Gewissen  zu  haben.  Wer  schwindelt, 
wer  betrügt?  Denn  einen  „Humbug"  vermögen  wir  uns  gar 
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nicht  ohne  ein  Subjecc  vorzustellen,  das  seinen  Vortheil  dabei 
sucht.  Da  uns  auf  diese  Frage  Strauss  gar  keine  Antwort 
geben  kann  —  falls  er  sich  scheuen  sollte,  seinen  Gott, 
das  heisst  den  aus  nobler  Passion  irrenden  Gott  als  diesen 
Schwindler  zu  prostituiren  — ,  so  bleiben  wir  zunächst  da- 
bei, den  Ausdruck  für  ebenso  ungereimt  als  geschmacklos 
zu  halten.  —  Auf  derselben  Seite  heisst  es:  „seine  Lehren 
würden  wie  einzelne  Blatter  im  Winde  verwebt  und  zerstreut 
worden  sein,  waren  diese  Blatter  nicht  von  dein  Wahnglauben 
an  seine  Auferstehung  als  von  einem  derben  handfesten  Einbände 
zusammengefasst  und  dadurch  erhalten  worden!*'  Wer  von 
Blättern  im  Winde  redet,  führt  die  Phantasie  des  Lesers 
irre,  sofern  er  nachher  darunter  Papierblätter  versteht,  die 
durch  Buchbinderarbeit  zusammengefasst  werden  können. 
"Der  sorgsame  Schriftsteller  wird  nichts  mehr  scheuen,  als 
bei  einem  Bilde  den  Leser  zweifelhaft  zu  lassen  oder  irre 
zu  führen:  denn  das  Bild  soll  etwas  deutlicher  machen; 
wenn  aber  das  Bild  selbst  undeutlich  ausgedrückt  ist  und 
irre  führt,  so  macht  es  die  Sache  dunkler,  als  sie  ohne  Bild 
ar.  Aber  freilich,  sorgsam  ist  unser  „Klassiker0  nicht:  er 
redet  muthig  von  der  „Hand  unserer  Quellen"  5.  7Ö),  von 
dem  „Mangel  jeder  Handhabe  in  den  Quellen"  'S.  77)  und  von 
der  ..Hand  eines  Bedürfnisses^  'S.  215;.  —  'S.  73):  „Der  Glaube 
an  seine  Auferstehung  kommt  auf  Rechnung  'Jesu  selbst;'  Wer 
sich  so  gemein  merkantilisch  bei  so  wenig  gemeinen  Dingen 
auszudrücken  liebt,  giebt  zu  verstehen,  dass  er  sein  Lebelang 
recht  schlechte  Bücher  gelesen  hat.  Von  schlechter  Leetüre 
zeugt  der  Straussische  Stil  überall.  Vielleicht  hat  er  zuviel 
die  Schriften  seiner  theologischen  Gegner  gelesen.  Woher 
aber  lernt  man  es,  den  alten  Juden-  und  Christengott  mit 
so  kleinbürgerlichen  Bildern  zu  behelligen,  wie  sie  Strauss 
zum  Beispiel  S.  105  zum  Besten  giebt,  wo  eben  jenem  „alten 
Juden-  und  Christengotte  der  Stuhl  unter  dem  Leibe  -eggezogen 
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wird"  oder  S.  105,  wo  „an  den  alten  persönlichen  Gott  gleichsam 
die  Wohnungsnoth  herantritt" ,  oder  S.  115,  wo  ebenderselbe  in 
ein  „Ausdingstübchen"  versetzt  wird,  „worin  er  übrigens  noch 
anstandig  untergebracht  und  beschäftigt  werden  soll.11  —  (S.  in): 
„mit  dem  erhörltchen  Gebet  ist  abermals  ein  wesentliches  Attribut 
des  persönlichen  Gottes  dahingef allen"  Denkt  doch  erst,  ihr 
Tintenklexer,  ehe  ihr  klext!  Ich  sollte  meinen,  die  Tinte 
müsste  erröthen,  wenn  mit  ihr  etwas  über  ein  Gebet,  das 
ein  „Attribut"  sein  soll,  noch  dazu  ein  „dahingefallenes 
Attribut",  hingeschmiert  wird.  —  Aber  was  steht  auf  S.  134! 
„Manches  von  den  Wunschattributen ,  die  der  Mensch  früherer 
Zeitalter  seinen  Göttern  beilegte  —  ich  will  nur  das  Vermögen 
schnellster  Raumdurchmessung  als  Beispiel  anführen  —  hat  er 
jetzt,  in  Folge  rationeller  Naturbeherrschung,  selbst  an  sich  ge- 
nommen.11 Wer  wickelt  uns  diesen  Knäuel  auf!  Gut,  der 
Mensch  früherer  Zeiten  legt  den  Göttern  Attribute  bei; 
„Wunschattribute"  ist  bereits  recht  bedenklich!  Strauss  meint 
ungefähr,  der  Mensch  habe  angenommen,  dass  die  Götter 
alles  das,  was  er  zu  haben  wünscht,  aber  nicht  hat,  wirklich 
besitzen,  und  so  hat  ein  Gott  Attribute,  die  den  Wünschen 
der  Menschen  entsprechen,  also  ungefähr  „Wunschattribute". 
Aber  nun  nimmt,  nach  Straussens  Belehrung,  der  Mensch 
manches  von  diesen  „Wunschattributen"  an  sich  —  ein 
dunkler  Vorgang,  ebenso  dunkel  wie  der  auf  S.  135  ge- 
schilderte: „der  Wunsch  muss  hinzutreten,  dieser  Abhängigkeit 
auf  dem  kürzesten  Wege  eine  für  den  Menschen  vorteilhafte 
Wendung  zu  geben."  Abhängigkeit  —  Wendung  —  kürzester 
Weg,  ein  Wunsch,  der  hinzutritt,  —  wehe  jedem,  der  einen 
solchen  Vorgang  wirklich  sehen  wollte!  Es  ist  eine  Scene 
aus  dem  Bilderbuch  für  Blinde.  Man  muss  tasten.  —  Ein 
neues  Beispiel  (S.  222):  „Die  aufsteigende  und  mit  ihrem  Auf- 
steigen selbst  über  den  einzelnen  Niedergang  übergreifende  Rich- 
tung dieser  Bewegung"  ein  noch  stärkeres  (S.  120):  „Die  letzte 
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Kantische  Wendung  sah  sich,  wie  wir  fanden,  um  an's  Ziel  zu 
kommen,  genöthigt,  ihren  Weg  eine  Strecke  weit  über  das  Feld 
eines  zukünftigen  Lebens  zu  nehmen."   Wer  kein  Maulthier  isr, 
findet  in  diesen  Nebeln  keinen  Weg.   Wendungen,  die  sich 
genöthigt  sehen!  Ueber  den  Niedergang  übergreifende  Rich- 
tungen! Wendungen,  die  auf  dem  kürzesten  Wege  vortheil- 
haft   sind,  Wendungen,   die   ihren  Weg   eine  Strecke   weit 
über    ein   Feld    nehmen!    Ueber    welches   Feld?    Ueber    das 
Feld  des  zukünftigen  Lebens!  Zum  Teufel  alle  Topographie! 
Lichter!  Lichter!   Wo  ist  der  Faden  der  Ariadne  in  diesem 
Labyrinthe?  Nein,  so  darf  Niemand  sich  erlauben  zu  schreiben, 
und   wenn   es   der   berühmteste   Prosaschreiber   wäre,   noch 
weniger   aber   ein   Mensch,    mit   „vollkommen   ausgewachsener 
religiöser  und  sittlicher  Anlage"  (S.  50).    Ich  meine,  ein  älterer 
Mann   müsste   doch  wissen,   dass  die  Sprache  ein  von  den 
Vorfahren  überkommenes  und  den  Nachkommen  zu  hinter- 
lassendes Erbstück   ist,   vor   dem  man  Ehrfurcht  haben  soll 
als  vor  etwas  Heiligem  und  Unschätzbarem  und  Unverletz- 
lichem.   Sind  eure  Ohren  stumpf  geworden,  nun  so  fragt, 
schlagt  Wörterbücher   nach,    gebraucht   gute   Grammatiken, 
aber  wagt  es  nicht,   so  in  den  Tag  hinein  fortzusündigen! 
Strauss   sagt  zum  Beispiel  (S.  136'):   „ein  Wahn,   den  sich  und 
der  Menschheit  abzuthun,  das  Bestreben  jedes  zur  Einsicht  Ge- 
kommenen sein  müsste"    Diese  Construction  ist  falsch,   und 
wenn  das  ausgewachsene  Ohr  des  Scriblers  dies  nicht  merkt, 
so  will  ich  es  ihm  in's  Ohr  schreien:  man  „thut  entweder 
etwas  von  Jemandem  ab"  oder  „man  thut  Jemanden  einer 
Sache  ab";  Strauss  hätte  also  sagen  müssen:  „ein  Wahn,  dessen 
sich  und  die  Menschheit  abzuthun"  oder  „den  von  sich  und 
der  Menschheit  abzuthun".   Was  er  aber  geschrieben  hat,  ist 
Lumpen-Jargon.    Wie  muss  es  uns  nun  vorkommen,  wenn 
ein    solches    stilistisches   Pachyderm    gar    noch    in    neu   ge- 
bildeten oder  umgeformten  alten  Worten  sich  umherwälzt, 
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wenn  es  von  dem  „einebnenden  Sinne  der  Sozialdemokratie" 
(S.  279)  redet,  als  ob  es  Sebastian  Frank  wäre,  oder  wenn 
es  eine  Wendung  des  Hans  Sachs  nachmacht  (S.  259):  „die 
Völker  sind  die  gottgewollten,  das  h  eis  st  die  naturgemassen 
Formen,  in  denen  die  Menschheit  sich  zum  Dasein  bringt,  von 
denen  kein  Verständiger  absehen,  kein  Braver  sich  abziehen 
darf".  —  (S.  252):  „Nach  einem  Gesetze  besondert  sich  die 
menschliche  Gattung  in  Racen";  (S.  282):  „Widerstand  zu  be- 
fahren". Strauss  merkt  nicht,  warum  so  ein  alterthümliches 
Läppchen  mitten  in  der  modernen  Fadenscheinigkeit  seines 
Ausdrucks  so  auffällt.  Jedermann  nämlich  merkt  solchen 
Wendungen  und  solchen  Läppchen  an,  dass  sie  gestohlen 
sind.  Aber  hier  und  da  ist  unser  Flickschneider  auch 
schöpferisch  und  macht  sich  ein  neues  Wort  zurecht:  S.  221 
redet  er  von  einem  „sich  entwickelnden  aus-  und  emporringenden 
Leben":  aber  „ausringen"  wird  entweder  von  der  Wäscherin 
gesagt  oder  vom  Helden,  der  den  Kampf  vollendet  hat 
und  stirbt;  „ausringen"  im  Sinne  von  „sich  entwickeln"  ist 
Straussendeutsch,  ebenso  wie  (S.  223):  „alle  Stufen  und  Stadien 
der  Ein-  und  Auswicklung"  Wickelkinderdeutsch!  —  (S.  252): 
„in  An  Schliessung"  für  „im  Anschluss".  —  (S.  137):  „im  täg- 
lichen Treiben  des  mittelalterlichen  Christen  kam  das  religiöse 
Element  viel  häufiger  und  ununterbrochener  zur  Ansprache." 
„Viel  ununterbrochener",  ein  musterhafter  Comparativ,  wenn 
nämlich  Strauss  ein  prosaischer  Musterschreiber  ist:  freilich 
gebraucht  er  auch  das  unmögliche  „vollkommener"  (S.  223  und 
214).  Aber  „zur  Ansprache  kommen!"  Woher  in  aller  Welt 
stammt  dies,  Sie  verwegener  Sprachkünstler?  denn  hier  ver- 
mag ich  mir  gar  nicht  zu  helfen,  keine  Analogie  fällt  mir 
ein,  die  Gebrüder  Grimm  bleiben,  auf  diese  Art  von  „An- 
sprache" angesprochen,  stumm  wie  das  Grab.  Sie  meinen 
doch  wohl  nur  dies:  „das  religiöse  Element  spricht  sich 
häufiger  aus",  das  heisst,  Sie  verwechseln  wieder  einmal  aus 
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haarsträubender  Ignoranz  die  Präpositionen;  aussprechen  mit 
ansprechen  zu  verwechseln,  trägt  den  Stempel  der  Gemein- 
heit an  sich,  wenn  es  Sie  gleich  nicht  ansprechen  sollte, 
dass  ich  das  öffentlich  ausspreche.  —  (S.  220) :  »weil  ich  hinter 
seiner  subjektiven  Bedeutung  noch  eine  objective  von  unendlicher 
Tragweite  anklingen  hörte.11  Es  steht,  wie  gesagt,  schlecht 
oder  seltsam  mit  Ihrem  Gehör:  Sie  hören  „Bedeutungen 
anklingen",  und  gar  „hinter"  anderen  Bedeutungen  anklingen, 
und  solche  gehörte  Bedeutungen  sollen  „von  unendlicher 
Tragweite"  sein!  Das  ist  entweder  Unsinn  oder  ein  fach- 
männisches Kanonier-Gleichniss.  —  (S.  183):  »die  äusseren  Um- 
risse der  Theorie  sind  hiermit  bereits  gegeben ;  auch  von  den 
Springfedern,  welche  die  Bewegimg  innerhalb  derselben  bestimmen, 
bereits  etliche  eingesetzt."  Das  ist  wiederum  entweder  Unsinn 
oder  ein  fachmännisches,  uns  unzugängliches  Posamentirer- 
Gleichniss.  Was  wäre  aber  eine  Matratze,  die  aus  Umrissen 
und  eingesetzten  Springfedern  bestände,  werth?  Und  was 
sind  das  für  Springfedern,  welche  die  Bewegung  innerhalb 
der  Matratze  bestimmen!  Wir  zweifeln  an  der  Straussischen 
Theorie,  wenn  er  sie  uns  in  der  Gestalt  vorlegt,  und  würden 
von  ihr  sagen  müssen,  was  Strauss  selbst  so  schön  sagt 
(S.  175):  »es  fehlen  ihr  zur  rechten  Lebensfähigkeit  noch  wesent- 
liche Mittelglieder."  Also  heran  mit  den  Mittelgliedern!  Um- 
risse und  Springfedern  sind  da,  Haut  und  Muskeln  sind 
präparirtj  so  lange  man  freilich  nur  diese  hat,  fehlt  noch 
viel  zur  rechten  Lebensfähigkeit  oder,  um  uns  »unvorgreif- 
licher"  mit  Strauss  auszudrücken:  »wenn  man  zwei  so  werth- 
verschiedene  Gebilde  mit  Nichtbeachtung  der  Zwischenstufen  und 
Mittelzustände  unmittelbar  wider  einander  stö'sst"  (S.  174).  — 
(S.  5):  »Aber  man  kann  ohne  Stellung  sein  und  doch  nicht  a?n 
Boden  liegen."  Wir  verstehen  Sie  wohl,  Sie  leicht  geschürzter 
Magister!  Denn  wer  nicht  steht  und  auch  nicht  liegt,  der 
fliegt,  schwebt  vielleicht,  gaukelt  oder  flattert.   Lag  es  Ihnen 
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aber  daran,  etwas  Anderes  als  Ihre  Flatterhaftigkeit  auszu- 
drücken, wie  der  Zusammenhang  fast  errathen  lässt,  so  würde 
ich  an  Ihrer  Stelle  ein  anderes  Gleichniss  gewählt  haben; 
das  drückt  dann  auch  etwas  Anderes  aus.  —  (S.  5):  „die 
notorisch  dürre  gewordenen  Zweige  des  alten  Baumes";  welcher 
notorisch  dürr  gewordene  Stil!  —  (S.  6):  „der  könne  auch 
einem  unfehlbaren  Papste,  als  von  jenen  Bedürfniss  gefordert, 
seine  Anerkennung  nicht  versagen"  Man  soll  den  Dativ  um 
keinen  Preis  mit  dem  Accusativ  verwechseln:  das  giebt  sonst 
bei  Knaben  einen  Schnitzer,  bei  prosaischen  Musterschreibern 
ein  Verbrechen.  —  (S.  8)  rinden  wir  „Neubildung  einer  neuen 
Organisirung  der  idealen  Elemente  im  Völkerleben"  Nehmen 
wir  an,  dass  ein  solcher  tautologischer  Unsinn  sich  wirklich 
einmal  aus  dem  Tintenfass  auf  das  Papier  geschlichen  hat, 
muss  man  ihn  dann  auch  drucken  lassen?  Ist  es  erlaubt,  so 
etwas  bei  der  Correctur  nicht  zu  sehen?  Bei  der  Correctur 
von  sechs  Auflagen!  Beiläufig  zu  S.  9:  wenn  man  einmal 
Schiller'sche  Worte  citirt,  dann  etwas  genauer  und  nicht 
nur  so  beinahe!  Das  gebietet  der  schuldige  Respect.  Also 
muss  es  heissen:  „ohne  Jemandes  Abgunst  zu  fürchten."  — 
(S.  16):  „denn  da  wird  sie  alsbald  zum  Riegel,  zur  hemmenden 
Mauer,  gegen  die  sich  nun  der  ganze  Andrang  der  fortschrei- 
tenden Vernunft,  alle  Mauerbrecher  der  Kritik,  mit  leidenschaft- 
lichem Widerwillen  richten."  Hier  sollen  wir  uns  etwas  denken, 
das  erst  zum  Riegel,  dann  zur  Mauer  wird,  wogegen  endlich 
„sich  Mauerbrecher  mit  leidenschaftlichem  Widerwillen"  oder 
gar  ein  „Andrang"  mit  leidenschaftlichem  Widerwillen  richtet. 
Herr,  reden  Sie  doch  wie  ein  Mensch  aus  dieser  Welt! 
Mauerbrecher  werden  von  Jemandem  gerichtet  und  richten 
sich  nicht  selbst,  und  nur  der,  welcher  sie  richtet,  nicht  der 
Mauerbrecher  selbst,  kann  leidenschaftlichen  Widerwillen 
haben,  obwohl  selten  einmal  Jemand  gerade  gegen  eine  Mauer 
einen  solchen  Widerwillen  haben  wird,  wie  Sie  uns  vorreden. 
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—  (S.  26(5):  „weswegen  derlei  Redensarten  auch  jederzeit 
den  beliebten  Tummelplatz  demokratischer  Plattheiten  gebildet 
haben.11  Unklar  gedacht!  Redensarten  können  keinen  Tummel- 
platz bilden!  sondern  sich  nur  selbst  auf  einem  solchen 
tummeln.  Strauss  wollte  vielleicht  sagen:  „weshalb  derlei 
Gesichtspunkte  auch  jederzeit  den  beliebten  Tummelplatz 
demokratischer  Redensarten  und  Plattheiten  gebildet  haben." 

—  (S.  320):  »das  Innere  eines  zart-  und  reichbesaiteten  Dicht er- 
gemüths,  dem  bei  seiner  weitausgreifenden  Thatigkeit  auf  den 
Gebieten  der  Poesie  und  Naturforschung,  der  Geselligkeit  und 
Staatsgeschäfte,  die  Rückkehr  zu  dem  milden  Herdfeuer  einer 
edlen  Liebe  stetiges  Bedürfniss  blieb"  Ich  bemühe  mich,  ein 
Gemüth  zu  imaginiren,  das  harfenartig  mit  Saiten  bezogen 
ist,  und  welches  sodann  eine  „weitausgreifende  Thatigkeit" 
hat,  das  heisst  ein  galoppirendes  Gemüth,  welches  wie  ein 
Rappe  weitausgreift,  und  das  endlich  wieder  zum  stillen 
Herdfeuer  zurückkehrt.  Habe  ich  nicht  Recht,  wenn  ich  diese 
galoppirende  und  zum  Herdfeuer  zurückkehrende,  überhaupt 
auch  mit  Politik  sich  abgebende  Gemüthsharfe  recht  originell 
finde,  so  wenig  originell,  so  abgebraucht,  ja  so  unerlaubt 
„das  zartbesaitete  Dichtergemüth"  selbst  ist?  An  solchen 
geistreichen  Neubildungen  des  Gemeinen  oder  Absurden 
erkennt  man  den  „klassischen  Prosaschreiber".  —  (S.  74): 
„wenn  wir  die  Augen  aufthun  und  den  Erfand  dieses  Augenauf- 
thuns  uns  ehrlich  eingestehen  wollten"  In  dieser  prächtigen 
und  feierlich  nichtssagenden  Wendung  imponirt  nichts  mehr 
als  die  Zusammenstellung  des  „Erfundes"  mit  dem  Worte 
„ehrlich":  wer  etwas  findet  und  nicht  herausgiebt,  den  „Er- 
fand" nicht  eingesteht,  ist  unehrlich.  Strauss  thut  das  Gegen- 
theil  und  hält  es  für  nöthig,  dies  öffentlich  zu  loben  und 
zu  bekennen.  Aber  wer  hat  ihn  denn  getadelt?  fragte  ein 
Spartaner.  —  (S.  43) :  „nur  in  Einem  Glaubensartikel  zog  er  die 
Faden   kräftiger  an,    der  allerdings  auch  der  Mittelpunkt  der 
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christlichen  Dogmatik  ist."  Es  bleibt  dunkel,  was  er  eigentlich 
gemacht  hat:  wann  zieht  man  denn  Fäden  an?  Sollten  diese 
Fäden  vielleicht  Zügel  und  der  kräftiger  Anziehende  ein 
Kutscher  gewesen  sein?  Nur  mit  dieser  Correctur  verstehe 
ich  das  Gleichniss.  —  (S.  226):  „In  den  Pelzröcken  liegt  eine 
richtigere  Ahnung."  Unzweifelhaft!  So  weit  war  „der  vom  Ur- 
affen  abgezweigte  Urmensch  noch  lange  nicht"  (p.  22(5),  zu  wissen, 
dass  er  es  einmal  bis  zur  Straussischen  Theorie  bringen 
werde.  Aber  jetzt  wissen  wir  es:  „dahin  wird  und  muss  es 
gehen,  wo  die  Fahnlein  lustig  im  Winde  flattern.  Ja  lustig,  und 
zwar  im  Sinne  der  reinsten,  erhabensten  Geistesfreude"  (p.  176). 
Strauss  ist  so  kindlich  über  seine  Theorie  vergnügt,  dass 
sogar  die  „Fähnlein"  lustig  werden,  sonderbarer  Weise  sogar 
lustig  „im  Sinne  der  reinsten  und  erhabensten  Geistesfreude4'. 
Und  nun  wird  es  auch  immer  lustiger!  Plötzlich  sehen  wir 
„drei  Meister,  davon  jeder  folgende  sich  auf  des  Vorgängers 
Schultern  stellt"  (S.  361),  ein  rechtes  Kunstreiterstückchen,  das 
uns  Haydn,  Mozart  und  Beethoven  zum  Besten  geben;  wir 
sehen  Beethoven  wie  ein  Pferd  (S.  356)  „über  den  Strang 
schlagen" j  eine  „frisch  beschlagene  Strasse"  (S.  367)  präsentirt 
sich  uns,  (während  wir  bisher  nur  von  frisch  beschlagenen 
Pferden  wussten),  ebenfalls  „ein  üppiges  Mistbeet  jiir  den  Raub- 
mord" (S.  287) ;  trotz  diesen  so  ersichtlichen  Wundern  wird 
„das  Wunder  in  Abgang  dckretirt"  (S.  176).  Plötzlich  erscheinen 
die  Kometen  (S.  164);  aber  Strauss  beruhigt  uns:  „bei  dem 
lockern  Völkchen  der  Kometen  kann  von  Bewohnern  nicht  die  Rede 
sein":  wahre  Trostworte,  da  man  sonst  bei  einem  lockeren 
Völkchen,  auch  in  Hinsicht  auf  Bewohner,  nichts  verschwören 
sollte.  Inzwischen  ein  neues  Schauspiel:  Strauss  selber  „rankt 
sich"  an  einem  „National gefithl  zum  Menschheitsgej'ühle  empor" 
(S.  258),  während  ein  Anderer  „zu  immer  roherer  Demokratie 
heruntergleitet"  (S.  264).  Herunter!  Ja  nicht  hinunter!  gebietet 
unser  Sprachmeister,   der   (S.  269)  recht  nachdrücklich,  falsch 
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sagt,  „in  den  organischen  Bau  gehört  ein  tüchtiger  Adel  herein". 
In  einer  höheren  Sphäre  bewegen  sich,  unfassbar  hoch  über 
uns,  bedenkliche  Phänomene,  zum  Beispiel  „das  Aufgeben  der 
spiritualistischen   Herausnahme  des  Menschen   aus   der   Natur u 
(S.  201),  oder  (S.  210)   „die  Widerlegung  des  Sprödethuns" $  ein 
gefährliches  Schauspiel  auf  S.  241,  wo  „der  Kampf  um^s  Dasein 
im    Thier reich   sattsam   losgelassen   wird11.   —   S.  359  „springt" 
sogar  wunderbarer  Weise  „eine  menschliche  Stimme  der  Instru- 
mentalmusik bei",   aber   eine  Thür   wird   aufgemacht,   durch 
welche  das  Wunder  (S.  177)   „auf  Nimmerwiederkehr  hinaus- 
geworfen wird"   —   S.  123  sieht  der  Augenschein  im  Tode  den 
ganzen  Menschen,  wie  er  war,  zu  Grunde  gehen"-,  noch  nie  bis 
auf  den  Sprach  bändiger  Straüss  hat   der   „Augenschein  ge- 
sehen": nun  haben  wir  es  in  seinem  Sprach- Guckkasten  erlebt 
und  wollen  ihn  preisen.   Auch  das  haben  wir  von  ihm  zuerst 
gelernt,  was  es  heisst:  „unser  Gefühl  für  das  AU  reagirt,  wenn 
es  verletzt  wird,  religiös",  und  erinnern  uns  der  dazu  gehörigen 
Prozedur.  Wir  wissen  bereits,  welcher  Reiz  darin  liegt  (S.  280), 
„erhabene   Gestalten   wenigstens   bis   zum  Knie  in   Sicht  zu  be- 
kommen", und  schätzen  uns  darum  glücklich,  den  „klassischen 
Prosaschreiber",  zwar  mit  dieser  Beschränkung  der  Aussicht, 
aber  doch  immerhin  wahrgenommen  zu  haben.   Ehrlich  ge- 
sagt:  was  wir  gesehen  haben,   waren  thönerne  Beine,   und 
was  wie  gesunde  Fleischfarbe  erschien,  war  nur  aufgemalte 
Tünche.    Freilich   wird   die  Philister- Kultur   in  Deutschland 
entrüstet  sein,  wenn  man  von  bemalten  Götzenbildern  spricht, 
wo  sie  einen  lebendigen  Gott  sieht.   Wer  es  aber  wagt,  ihre 
Bilder  umzuwerfen,   der  wird  sich  schwerlich  scheuen,  ihr, 
aller  Entrüstung  zum  Trotz,  in's  Gesicht  zu  sagen,  dass  sie 
selbst  verlernt  habe,  zwischen  lebendig  und  todt,  acht  und 
unächt,  original  und  nachgemacht,  Gott  und  Götze  zu  unter- 
scheiden, und  dass  ihr  der  gesunde,  männliche  Instinkt  für 
das  Wirkliche  und  Rechte  verloren  gegangen  sei.   Sie  selbst 
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verdient  den  Untergang:  und  jetzt  bereits  sinken  die  Zeichen 
ihrer  Herrschaft,  jetzt  bereits  fällt  ihr  Purpur;  wenn  aber  der 
Purpur  fällt,  muss  auch  der  Herzog  nach.  — 

Damit  habe  ich  mein  Bekenntniss  abgelegt.  Es  ist  das  Be- 
kenntniss  eines  Einzelnen;  und  was  vermöchte  so  ein  Einzelner 
gegen  alle  Welt,  selbst  wenn  seine  Stimme  überall  gehört 
würde!  Sein  Urtheil  würde  doch  nur,  um  euch  zu  guterletzt 
mit  einer  ächten  und  kostbaren  Straussenfeder  zu  schmücken, 
„von  eben  so  viel  subjectiver  Wahrheit  als  ohne  jede  objective 
Beweiskraft  sein"  —  nicht  wahr,  meine  Guten?  Seid  deshalb 
immerhin  getrosten  Muthes!  Einstweilen  wenigstens  wird  es 
bei  eurem  „von  eben  so  viel  —  als  ohne"  sein  Bewenden  haben. 
Einstweilen!  So  lange  nämlich  das  noch  als  unzeitgemäss  gilt, 
was  immer  an  der  Zeit  war  und  jetzt  mehr  als  je  an  der 
Zeit  ist  und  Noth  thut  —  die  Wahrheit  zu  sagen.  — 
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Aus  den  Vorarbeiten  zu  David 
Strauss,  der  Bekenner  und  der 

Schriftsteller 

(Frühjahr   1873) 


David  Strauss,   der  Bekenner  und  der 

Schriftsteller. 

(Unzeitgemässe  Betrachtungen  eines   Ausländers.) 

Wenn  Streitschriften  immer  nur  von  ihren  Parteien  be- 
wundert werden,  so  hat  diese  Schrift  nicht  die  geringste 
Hoffnung  bewundert  zu  werden;  und  David  Strauss  selbst 
wird  ihr  am  letzten  vorzuwerfen  haben,  dass  er  etwa  hier 
„unter  lautem  Jubel  der  höheren  Räume"  und  durch  diesen 
Jubel  widerlegt  werden  sollte.  Vielmehr  dürfte  ein  solcher 
Angriff  wie  der  hier  versuchte  Straussen  nützen  und  dem 
Angreifenden  nur  deshalb  nicht  schaden,  weil  er  sich  nicht 
genannt  hat.  Nach  dieser  Vorbemerkung  mag  der  Kampf 
beginnen:  und  als  Zeugen  wünsche  ich  mir  eben  jene,  welche 
dem  neuen  Bekenntnissbuche  des  Dr.  Strauss  zugethan  sind 
und  sich  freuen,  wenn  der  Angreifende  von  vorn  herein 
freiwillig  eine  schlechte  Position  wählt.  Und  welche  Position 
könnte  schlechter  sein  als  die  eines  vereinzelten  Ausländers, 
der  den  allgemeinen  deutschen  Erfolg  jenes  Buches  den  Deut- 
schen zum  Vorwurf  macht  und  als  das  Merkmal  einer  ge- 
sunkenen Cultur  betrachtet? 


Sie  nennen  sich  David  Strauss,  ich  verstehe  Ihre  Schelmerei 
wohl,  Sie  wollen  dem  deutschen  Publicum  zu  verstehen 
geben,  wie  ärmlich  und  dürftig  der  wahre  David  Strauss  ist, 
wie   schlecht   und   gering    seine    schriftstellerischen  Talente 
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sind.  Aber  wie  arg  sind  Sie  miss verstanden!  Ueberall  nimmt 
man  Sie  ernsthaft:  und  gar  den  Stil,  die  lustige  Caricatur, 
preist  man  wie  etwas  Einziges.  Ich  will  Ihnen  zeigen,  dass 
ich  Sie  verstanden  habe. 

Brief  i.   Der  Wunsch  als  Autor  naiv  und  populär  ja   ein 
Genie  zu  sein.   Preis  der  Form. 

2.  Archaismen  Neologismen. 

3.  Verwirrung  der  Bilder. 

4.  Hegel  und  die  Zeitungen  —  so  wie  die  Gegner. 

5.  Ueber  Lessing. 

6.  Die  grossen  Musiker. 

7.  Der  Darwinismus  und  die  Ethik. 

8.  Keine  Philosophie. 

9.  Reducirt  auf  die  Theologie.  Alles  sonst  zu  streichen. 
10.  Er  hat  keinen  Begriff  vom  Christenthum. 


Ein  Buch,  das  in  Jahresfrist  sechs  starke  Auflagen  erlebt, 
kann  deshalb  immer  noch  ohne  jeden  Werth  sein  5  aber 
gerade  dann  ist  es  für  jeden,  der  keine  höhere  Sorge  als  die 
Sorge  um  das  Volk  kennt,  wichtig,  ja  nothwendig  zu  wissen, 
dass  dafür  ein  so  grosses  Publicum  wirklich  vorhanden  ist. 
Nur  der  Erfolg  des  straussischen  Bekenntnissbuches,  nicht 
das  Buch  selbst,  trieb  mich  zu  den  nachfolgenden  Betrach- 
tungen. Es  musste  mir  allmählich  unerträglich  werden,  unter 
allem  was  gegen  Strauss  eingewendet  wurde,  nichts  zu  finden, 
was  allgemein  genug  gedacht  war,  um  erklären  zu  können, 
wie  ein  so  unbedeutendes  Buch  zu  einem  so  skandalösen 
Erfolge  komme.  Wenn  Goethe  sagt,  dass  die  Gegner  einer 
geistreichen  Sache  in  die  Kohlen  schlagen,  so  dass  diese 
herumspringen    und    zünden,    so    bin    ich    in    diesem  Falle 
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wenigstens  sicher,  nicht  der  Gegner  einer  geistreichen  Sache 
zu  sein. 


Es  ist  tröstlich,  wenn  einer  alt  wird  und  sein  litterarisches 
Testament  machtj  man  darf  anfangen  ihn  zu  vergessen  und 
nicht  mehr  zu  lesen  —  und  das  ist  ein  positiver  Gewinn. 
—  Das  allerneueste  Testament  vererbt  seine  Weisheit  an 
die,  die  „geistig  arm"  sind,  weil  sie  nichts  gelernt  oder 
schlechte  Bücher  z.  B.  nur  ihre  eignen  gelesen  haben.  Vor 
allen  an  die  geistig  armen  Zeitungsleser  und  Concertbesucher. 
Ein  Evangelium  für  das  Leipziger  Gewandhaus. 


Die    fliegenden    Spinnefäden    des    Altmännersommers    — ■ 
Strauss  als  Bekennen 


Nach  Heraklit:  der  klügste  Philister  ist  dem  Genie  gegen- 
über ein  Affe. 


Ein  grosser  Künstler  könnte  jetzt  noch  das  Christenthum 
wieder  herstellen,  vor  allem  seine  Feste.  Klopstock  hatte  eine 
Ahnung  von  diesem  Privilegium  des  Genies. 


Die  Wirkungen  Hegel's  und  Heine's  auf  den  deutschen 
Stil!  Letzterer  zerstört  das  kaum  fertige  Werk  unserer  grossen 
Sprachkünstler,  nämlich  das  kaum  errungene  Gefühl  für  ein- 
heitliche Farbe  des  Stils;  er  liebt  die  bunte  Hanswurstjacke. 
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Seine  Einfälle,  seine  Bilder,  seine  Beobachtungen,  seine  sen- 
timents,  seine  Worte  passen  nicht  zu  einander,  er  beherrscht 
als  Virtuose  alle  Stilarten,  aber  benutzt  diese  Herrschaft  nur, 
um  sie  durcheinander  zu  werfen.  Bei  Hegel  ist  alles  nichts- 
würdiges Grau,  bei  Heine  elektrisches  Farbenspiel,  das  aber 
die  Augen  ebenso  fürchterlich  angreift,  als  jenes  Grau  sie  ab- 
stumpft.  Hegel  als  Stilist  ist  ein  factor,  Heine  ein  Farceur. 


Wo  Heine  und  Hegel  zugleich  gewirkt  haben,  wie  z.  B. 
bei  Auerbach  (wenn  auch  nicht  direct),  und  dazu  eine 
natürliche  Fremdheit  in  der  deutschen  Sprache  aus  nationalen 
Gründen  kommt,  entsteht  ein  Jargon,  der  in  jedem  Worte, 
jeder  Wendung  verwerflich  ist. 
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Unzeitgemässe  Betrachtungen 

Zweites  Stück 

Vom  Nutzen  und  Nachtheil  der  Historie 

für  das  Leben 

(1873/74) 


*5* 


Vorwort. 

„Uebrigens  ist  mir  alles  verhasst,  was  mich  bloss  belehrt, 
ohne  meine  Thätigkeit  zu  vermehren   oder  unmittelbar    zu 
beleben."  Dies  sind  Worte  Goethe's,  mit  denen,  als  mit  einem 
herzhaft  ausgedrückten  Ceterum  censeo,  unsere  Betrachtung 
über  den  Werth  und  den  Unwerth  der  Historie  beginnen 
mag.    In   derselben  soll  nämlich  dargestellt  werden,   warum 
Belehrung  ohne  Belebung,  warum  Wissen,  bei  dem  die  Thätig- 
keit  erschlafft,    warum   Historie    als    kostbarer   Erkenntniss- 
Ueberfluss  und  Luxus  uns  ernstlich,   nach  Goethe's  Wort, 
verhasst  sein  muss  —  deshalb,  weil  es  uns  noch  am  Noth- 
wendigsten  fehlt,  und  weil  das  Ueberflüssige  der  Feind  des  Noth- 
wendigen  ist.   Gewiss,   wir  brauchen  die  Historie,   aber  wir 
brauchen  sie  anders,  als  sie  der  verwöhnte  Müssiggänger  im 
Garten  des  Wissens  braucht,  mag  derselbe  auch  vornehm  auf 
unsere  derben  und  anmuthlosen  Bedürfnisse  und  Nöthe  herab- 
sehen. Das  heisst,  wir  brauchen  sie  zum  Leben  und  zur  That, 
nicht  zur  bequemen  Abkehr  vom  Leben  und  von  der  That, 
oder  gar  zur  Beschönigung  des  selbstsüchtigen  Lebens  und 
der  feigen  und  schlechten  That.    Nur  soweit  die  Historie 
dem  Leben  dient,  wollen  wir  ihr  dienen:  aber  es  giebt  einen 
Grad,  Historie  zu  treiben  und  eine  Schätzung  derselben,  bei 
der   das   Leben   verkümmert  und    entartet:    ein  Phänomen, 
welches  an  merkwürdigen  Symptomen  unserer  Zeit  sich  zur 
Erfahrung  zu  bringen  jetzt  eben  so  nothwendig  ist,  als  es 
schmerzlich  sein  mag. 
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Ich  habe  mich  bestrebt  eine  Empfindung  zu  schildern,  die 
mich  oft  genug  gequält  hat;  ich  räche  mich  an  ihr,  indem 
ich  sie  der  Oeffentlichkeit  preisgebe.  Vielleicht  wird  irgend 
Jemand  durch  eine  solche  Schilderung  veranlasst,  mir  zu  er- 
klären, dass  er  diese  Empfindung  zwar  auch  kenne,  aber  dass 
ich  sie  nicht  rein  und  ursprünglich  genug  empfunden  und 
durchaus  nicht  mit  der  gebührenden  Sicherheit  und  Reife 
der  Erfahrung  ausgesprochen  habe.  So  vielleicht  der  Eine 
oder  der  Andrej  die  Meisten  aber  werden  mir  sagen,  dass  es 
eine  ganz  verkehrte,  unnatürliche,  abscheuliche  und  schlechter- 
dings unerlaubte  Empfindung  sei,  ja  dass  ich  mich  mit  der- 
selben der  so  mächtigen  historischen  Zeitrichtung  unwürdig 
gezeigt  habe,  wie  sie  bekanntlich  seit  zwei  Menschenaltern 
unter  den  Deutschen  namentlich  zu  bemerken  ist.  Nun  wird 
jedenfalls  dadurch,  dass  ich  mich  mit  der  Naturbeschreibung 
meiner  Empfindung  hervorwage,  die  allgemeine  Wohlanständig- 
keit eher  gefördert  als  beschädigt,  dadurch  dass  ich  Vielen 
Gelegenheit  gebe,  einer  solchen  Zeitrichtung,  wie  der  eben 
erwähnten,  Artigkeiten  zu  sagen.  Für  mich  aber  gewinne  ich 
etwas,  das  mir  noch  mehr  werth  ist  als  die  Wohlanständigkeit 
—  öffentlich  über  unsere  Zeit  belehrt  und  zurecht  gewiesen 
zu  werden. 

Unzeitgemäss  ist  auch  diese  Betrachtung,  weil  ich  etwas, 
worauf  die  Zeit  mit  Recht  stolz  ist,  ihre  historische  Bildung, 
hier  einmal  als  Schaden,  Gebreste  und  Mangel  der  Zeit  zu 
verstehen  versuche,  weil  ich  sogar  glaube,  dass  wir  Alle  an 
einem  verzehrenden  historischen  Fieber  leiden  und  mindestens 
erkennen  sollten,  dass  wir  daran  leiden.  Wenn  aber  Goethe 
mit  gutem  Rechte  gesagt  hat,  dass  wir  mit  unsren  Tugenden 
zugleich  auch  unsere  Fehler  anbauen,  und  wenn,  wie  Jeder- 
mann weiss,  eine  hypertrophische  Tugend  —  wie  sie  mir 
der  historische  Sinn  unsrer  Zeit  zu  sein  scheint  —  so  gut 
zum  Verderben   eines  Volkes   werden  kann  wie   ein  hyper- 
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trophisches  Laster:  so  mag  man  mich  nur  einmal  gewähren 
lassen.  Auch  soll  zu  meiner  Entlastung  nicht  verschwiegen 
werden,  dass  ich  die  Erfahrungen,  die  mir  jene  quälenden 
Empfindungen  erregten,  meistens  aus  mir  selbst  und  nur  zur 
Vergleichung  aus  Anderen  entnommen  habe,  und  dass  ich 
nur,  sofern  ich  Zögling  älterer  Zeiten,  zumal  der  griechischen 
bin,  über  mich  als  ein  Kind  dieser  jetzigen  Zeit  zu  so  un- 
zeitgemässen  Erfahrungen  komme.  So  viel  muss  ich  mir  aber 
selbst  von  Berufs  wegen  als  classischer  Philologe  zugestehen 
dürfen:  denn  ich  wüsste  nicht,  was  die  classische  Philologie 
in  unserer  Zeit  für  einen  Sinn  hätte,  wenn  nicht  den,  in  ihr 
unzeitgemäss  —  das  heisst  gegen  die  Zeit  und  dadurch  auf 
die  Zeit  und  hoffentlich  zu  Gunsten  einer  kommenden  Zeit 
—  zu  wirken. 
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I. 

Betrachte  die  Heerde,  die  an  dir  vorüberweidet:  sie  weiss 
nicht,  was  Gestern,  was  Heute  ist,  springt  umher,  frisst,  ruht, 
verdaut,  springt  wieder,  und  so  vom  Morgen  bis  zur  Nacht 
und  von  Tage  zu  Tage,  kurz  angebunden  |mit  ihrer  Lust 
und  Unlust,  nämlich  an  den  Pflock  des  Augenblicks,  und 
deshalb  weder  schwermüthig  noch  überdrüssig.  Dies  zu  sehen 
geht  dem  Menschen  hart  ein,  weil  er  seines  Menschenthums 
sich  vor  dem  Thiere  brüstet  und  doch  nach  seinem  Glücke 
eifersüchtig  hinblickt;  —  denn  das  will  er  allein,  gleich  dem 
Thiere  weder  überdrüssig  noch  unter  Schmerzen  leben,  und 
will  es  doch  vergebens,  weil  er  es  nicht  will  wie  das  Thier. 
Der  Mensch  fragt  wohl  einmal  das  Thier:  warum  redest  du 
mir  nicht  von  deinem  Glücke  und  siehst  mich  nur  an?  Das 
Thier  will  auch  antworten  und  sagen,  das  kommt  daher,  dass 
ich  immer  gleich  vergesse,  was  ich  sagen  wollte,  —  da  ver- 
gass  es  aber  auch  schon  diese  Antwort  und  schwieg:  so  dass 
der  Mensch  sich  darob  verwunderte. 

Er  wundert  sich  aber  auch  über  sich  selbst,  das  Vergessen 
nicht  lernen  zu  können  und  immerfort  am  Vergangnen  zu 
hängen:  mag  er  noch  so  weit,  noch  so  schnell  laufen,  die 
Kette  läuft  mit.  Es  ist  ein  Wunder:  der  Augenblick,  im  Husch 
da,  im  Husch  vorüber,  vorher  ein  Nichts,  nachher  ein  Nichts, 
kommt  doch  noch  als  Gespenst  wieder  und  stört  die  Ruhe 
eines  späteren  Augenblicks.  Fortwährend  löst  sich  ein  Blatt 
aus  der  Rolle  der  Zeit,  fällt  heraus,  flattert  fort  —  und  flattert 
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plötzlich  wieder  zurück,  dem  Menschen  in  den  Schooss.  Dann 
sagt  der  Mensch  „ich  erinnere  mich"  und  beneidet  das  Thier, 
welches  sofort  vergisst  und  jeden  Augenblick  wirklich  sterben, 
in  Nebel  und  Nacht  zurücksinken  und  auf  immer  verlöschen 
sieht.  So  lebt  das  Thier  unhistorisch:  denn  es  geht  auf  in  der 
Gegenwart,  wie  eine  Zahl,  ohne  dass  ein  wunderlicher  Bruch 
übrig  bleibt,  es  weiss  sich  nicht  zu  verstellen,  verbirgt  nichts 
und  erscheint  in  jedem  Momente  ganz  und  gar  als  das,  was 
es  ist,  kann  also  gar  nicht  anders  sein  als  ehrlich.  Der  Mensch 
hingegen  stemmt  sich  gegen  die  grosse  und  immer  grössere 
Last  des  Vergangnen:  diese  drückt  ihn  nieder  oder  beugt  ihn 
seitwärts,  diese  beschwert  seinen  Gang  als  eine  unsichtbare 
und  dunkle  Bürde,  welche  er  zum  Scheine  einmal  verläugnen 
kann,  und  welche  er  im  Umgange  mit  seines  Gleichen  gar  zu 
gern  verlaugnet:  um  ihren  Neid  zu  wecken.  Deshalb  ergreift 
es  ihn,  als  ob  er  eines  verlornen  Paradieses  gedächte,  die 
weidende  Heerde  oder,  in  vertrauterer  Nähe,  das  Kind  zu 
sehen,  das  noch  nichts  Vergangnes  zu  verläugnen  hat  und 
zwischen  den  Zäunen  der  Vergangenheit  und  der  Zukunft: 
in  überseliger  Blindheit  spielt.  Und  doch  muss  ihm  sein  Spiel 
gestört  werden:  nur  zu  zeitig  wird  es  aus  der  Vergessenheit 
heraufgerufen.  Dann  lernt  es  das  Wort  „es  war"  zu  verstehen, 
jenes  Losungswort,  mit  dem  Kampf,  Leiden  und  Ueberdruss 
an  den  Menschen  herankommen,  ihn  zu  erinnern,  was  sein 
Dasein  im  Grunde  ist  —  ein  nie  zu  vollendendes  Imperfectum. 
Bringt  endlich  der  Tod  das  ersehnte  Vergessen,  so  unter- 
schlägt er  doch  zugleich  dabei  die  Gegenwart  und  das  Dasein 
und  drückt  damit  das  Siegel  auf  jene  Erkenntniss,  dass  Dasein 
nur  ein  ununterbrochnes  Gewesensein  ist,  ein  Ding,  das  davon 
lebt,  sich  selbst  zu  verneinen  und  zu  verzehren,  sich  selbst 
zu  widersprechen. 

Wenn  ein  Glück,  wenn  ein  Haschen  nach  neuem  Glück 
in  irgend  einem  Sinne  das  ist,  was  den  Lebenden  im  Leben 
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festhält  und  zum  Leben  fortdrängt,  so  hat  vielleicht  kein 
Philosoph  mehr  Recht  als  der  Cyniker:  denn  das  Glück  des 
Thieres,  als  des  vollendeten  Cynikers,  ist  der  lebendige  Be- 
weis für  das  Recht  des  Cynismus.  Das  kleinste  Glück,  wenn 
es  nur  ununterbrochen  da  ist  und  glücklich  macht,  ist  ohne 
Vergleich  mehr  Glück  als  das  grösste,  das  nur  als  Episode, 
gleichsam  als  Laune,  als  toller  Einfall,  zwischen  lauter  Unlust, 
Begierde  und  Entbehrung  kommt.  Bei  dem  kleinsten  aber 
und  bei  dem  grössten  Glücke  ist  es  immer  Eins,  wodurch 
Glück  zum  Glücke  wird:  das  Vergessen-können  oder,  ge- 
lehrter ausgedrückt,  das  Vermögen,  während  seiner  Dauer 
unhistorisch  zu  empfinden.  Wer  sich  nicht  auf  der  Schwelle 
des  Augenblicks,  alle  Vergangenheiten  vergessend,  nieder- 
lassen kann,  wer  nicht  auf  einem  Punkte  wie  eine  Sieges- 
göttin ohne  Schwindel  und  Furcht  zu  stehen  vermag,  der 
wird  nie  wissen,  was  Glück  ist  und  noch  schlimmer:  er  wird 
nie  etwas  thun,  was  Andre  glücklich  macht.  Denkt  euch  das 
ausserste  Beispiel,  einen  Menschen,  der  die  Kraft  zu  vergessen 
gar  nicht  besässe,  der  verurtheilt  wäre,  überall  ein  Werden 
zu  sehen:  ein  Solcher  glaubt  nicht  mehr  an  sein  eignes  Sein, 
glaubt  nicht  mehr  an  sich,  sieht  alles  in  bewegte  Punkte  aus- 
einander iiiessen  und  verliert  sich  in  diesem  Strome  des 
Werdens:  er  wird  wie  der  rechte  Schüler  Heraklit's  zuletzt 
kaum  mehr  wagen  den  Finger  zu  heben.  Zu  allem  Handeln 
gehört  Vergessen:  wie  zum  Leben  alles  Organischen  nicht 
nur  Licht,  sondern  auch  Dunkel  gehört.  Ein  Mensch,  der 
durch  und  durch  nur  historisch  empfinden  wollte,  wäre  dem 
ähnlich,  der  sich  des  Schlafens  zu  enthalten  gezwungen  würde, 
oder  dem  Thiere,  das  nur  vom  Wiederkäuen  und  immer 
wiederholten  Wiederkäuen  fortleben  sollte.  Also :  es  ist  mög- 
lich, fast  ohne  Erinnerung  zu  leben,  ja  glücklich  zu  leben, 
wie  das  Thier  zeigt;  es  ist  aber  ganz  und  gar  unmöglich, 
ohne  Vergessen  überhaupt  zu  leben.    Oder,  um  mich  noch 
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einfacher  über  mein  Thema  zu  erklären:  es  giebt  einen  Grad 
von  Schlaflosigkeit,  von  Wiederkauen,  von  historischem  Sinne,  bei 
dem  das  Lebendige  zu  Schaden  kommt  und  zuletzt  zu  Grunde 
geht,  sei  es  nun  ein  Mensch  oder  ein   Volk  oder  eine  Cultur. 

Um   diesen   Grad    und   durch   ihn   dann   die   Grenze   zu 
bestimmen,   an  der  das  Vergangne  vergessen  werden  muss, 
wenn  es  nicht  zum  Todtengräber  des  Gegenwärtigen  werden 
soll,  müsste  man  genau  wissen,  wie  gross  die  plastische  Kraft 
eines  Menschen,   eines  Volkes,   einer  Cultur  ist;   ich  meine 
jene  Kraft,  aus  sich  heraus  eigenartig  zu  wachsen,  Vergangnes 
und  Fremdes  umzubilden  und  einzuverleiben,  Wunden  aus- 
zuheilen, Verlornes  zu  ersetzen,  zerbrochne  Formen  aus  sich 
nachzuformen.   Es  giebt  Menschen,  die  diese  Kraft  so  wenig 
besitzen,  dass  sie  an  einem  einzigen  Erlebniss,  an  einem  ein- 
zigen Schmerz,  oft  zumal  an  einem  einzigen  zarten  Unrecht, 
wie   an   einem   ganz  kleinen   blutigen  Risse,   unheilbar   ver- 
bluten;  es   giebt   auf  der   anderen  Seite   solche,   denen   die 
wildesten  und  schauerlichsten  Lebensunfälle  und  selbst  Thaten 
der   eignen  Bosheit   so   wenig   anhaben,   dass  sie  es  mitten 
darin   oder  kurz   darauf  zu  einem   leidlichen  Wohlbefinden 
und  zu   einer  Art  ruhigen  Gewissens   bringen.  Je  stärkere 
Wurzeln  die  innerste  Natur  eines  Menschen  hat,  um  so  mehr 
wird   er  auch   von   der  Vergangenheit   sich   aneignen   oder 
anzwingenj  und  dächte  man  sich  die  mächtigste  und  unge- 
heuerste Natur,  so  wäre  sie  daran  zu  erkennen,  dass  es  für 
sie  gar  keine  Grenze   des  historischen  Sinnes  geben  würde, 
an  der  er  überwuchernd  und  schädlich  zu  wirken  vermöchte; 
alles  Vergangne,   eignes  und  fremdestes,   würde  sie  an  sich 
heran,  in  sich  hineinziehen  und  gleichsam  zu  Blut  umschafTen. 
Das,   was   eine   solche   Natur  nicht  bezwingt,   weiss  sie  zu 
vergessen;  es  ist  nicht  mehr  da,  der  Horizont  ist  geschlossen 
und  ganz,  und  nichts  vermag  daran  zu  erinnern,  dass  es  noch 
jenseits  desselben  Menschen,  Leidenschaften,  Lehren,  Zwecke 
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giebt.  Und  dies  ist  ein  allgemeines  Gesetz:  jedes  Lebendige 
kann  nur  innerhalb  eines  Horizontes  gesund,  stark  und  frucht- 
bar werden;  ist  es  unvermögend,  einen  Horizont  um  sich 
zu  ziehn,  und  zu  selbstisch  wiederum,  innerhalb  eines  fremden 
den  eignen  Blick  einzuschliessen,  so  siecht  es  matt  oder  über- 
hastig zu  zeitigem  Untergange  dahin.  Die  Heiterkeit,  das 
gute  Gewissen,  die  frohe  That,  das  Vertrauen  auf  das  Kom- 
mende —  alles  das  hängt,  bei  dem  Einzelnen  wie  bei  dem 
Volke,  davon  ab,  dass  es  eine  Linie  giebt,  die  das  Ueber- 
sehbare,  Helle  von  dem  Unaufhellbaren  und  Dunkeln  scheidet; 
davon,  dass  man  eben  so  gut  zur  rechten  Zeit  zu  vergessen 
weiss,  als  man  sich  zur  rechten  Zeit  erinnert;  davon,  dass 
man  mit  kräftigem  lnstincte  herausfühlt,  wann  es  nothig  ist, 
historisch,  wann  unhistorisch  zu  empfinden.  Dies  gerade  ist 
der  Satz,  zu  dessen  Betrachtung  der  Leser  eingeladen  ist: 
das  Unhistorische  und  das  Historische  ist  gleichermaassen  für  die 
Gesundheit  eines  Einzelnen,  eines  Volkes  und  einer  Cultur  nöthig. 
Hier  bringt  nun  Jeder  zunächst  eine  Beobachtung  mit:  das 
historische  Wissen  und  Empfinden  eines  Menschen  kann 
sehr  beschränkt,  sein  Horizont  eingeengt  wie  der  eines  Alpen- 
thal-Bewohners sein,  in  jedes  Urtheil  mag  er  eine  Ungerech- 
tigkeit, in  jede  Erfahrung  den  Irrthum  legen,  mit  ihr  der 
Erste  zu  sein,  —  und  trotz  aller  Ungerechtigkeit  und  allem 
Irrthum  steht  er  doch  in  unüberwindlicher  Gesundheit  und 
Rüstigkeit  da  und  erfreut  jedes  Auge;  während  dicht  neben 
ihm  der  bei  weitem  Gerechtere  und  Belehrcere  kränkelt  und 
zusammenfällt,  weil  die  Linien  seines  Horizontes  immer  von 
Neuem  unruhig  sich  verschieben,  weil  er  sich  aus  dem  viel 
zarteren  Netze  seiner  Gerechtigkeiten  und  Wahrheiten  nicht 
wieder  zum  derben  Wollen  und  Begehren  herauswinden 
kann.  Wir  sahen  dagegen  das  Thier,  das  ganz  unhistorisch 
ist  und  beinahe  innerhalb  eines  punktartigen  Horizontes 
wohnt  und  doch  in  einem  gewissen  Glücke,  wenigstens  ohne 
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Ueberdruss  und  Verstellung  lebt;  wir  werden  also  die  Fähig- 
keit, in  einem  bestimmten  Grade  unhistorisch  empfinden  zu 
können,  für  die  wichtigere  und  ursprünglichere  halten  müssen, 
insofern  in  ihr  das  Fundament  liegt,  auf  dem  überhaupt  erst 
etwas  Rechtes,  Gesundes  und  Grosses,  etwas  wahrhaft  Mensch- 
liches wachsen  kann.  Das  Unhistorische  ist  einer  umhüllenden 
Atmosphäre  ähnlich,  in  der  sich  Leben  allein  erzeugt,  um 
mit  der  Vernichtung  dieser  Atmosphäre  wieder  zu  verschwin- 
den. Es  ist  wahr:  erst  dadurch,  dass  der  Mensch  denkend, 
überdenkend,  vergleichend,  trennend,  zusammenschliessend 
jenes  unhistorische  Element  einschränkt,  erst  dadurch,  dass 
innerhalb  jener  umschliessenden  Dunstwolke  ein  heller,  blitzen- 
der Lichtschein  entsteht,  —  also  erst  durch  die  Kraft,  das 
Vergangene  zum  Leben  zu  gebrauchen  und  aus  dem  Ge- 
schehenen wieder  Geschichte  zu  machen,  wird  der  Mensch 
zum  Menschen:  aber  in  einem  Uebermaasse  von  Historie 
hört  der  Mensch  wieder  auf,  und  ohne  jene  Hülle  des  Un- 
historischen würde  er  nie  angefangen  haben  und  anzufangen 
wagen.  Wo  finden  sich  Thaten,  die  der  Mensch  zu  thun 
vermöchte,  ohne  vorher  in  jene  Dunstschicht  des  Unhistori- 
schen eingegangen  zu  sein?  Oder  um  die  Bilder  bei  Seite 
zu  lassen  und  zur  Illustration  durch  das  Beispiel  zu  greifen: 
man  vergegenwärtige  sich  doch  einen  Mann,  den  eine  heftige 
Leidenschaft,  für  ein  Weib  oder  für  einen  grossen  Gedanken, 
herumwirft  und  fortzieht;  wie  verändert  sich  ihm  seine  Welt! 
Rückwärts  blickend  fühlt  er  sich  blind,  seitwärts  hörend  ver- 
nimmt er  das  Fremde  wie  einen  dumpfen  bedeutungsleeren 
Schall;  was  er  überhaupt  wahrnimmt,  das  nahm  er  noch  nie 
so  wahr,  so  fühlbar  nah,  gefärbt,  durchtönt,  erleuchtet,  als 
ob  er  es  mit  allen  Sinnen  zugleich  ergriffe.  Alle  Wert- 
schätzungen sind  verändert  und  entwerthet;  so  vieles  vermag 
er  nicht  mehr  zu  schätzen,  weil  er  es  kaum  mehr  fühlen 
kann:  er  fragt  sich,  ob  er  so  lange  der  Narr  fremder  Worte, 
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fremder  Meinungen  gewesen  sei;  er  wundert  sich,  dass  sein 
Gedächtniss   sich   unermüdlich   in   einem   Kreise   dreht   und 
doch   zu   schwach   und   müde   ist,    um   nur   einen   einzigen 
Sprung  aus  diesem  Kreise  heraus  zu  machen.   Es  ist  der  un- 
gerechteste Zustand  von  der  Welt,   eng,   undankbar  gegen 
das  Vergangne,  blind  gegen  Gefahren,  taub  gegen  Warnungen, 
ein  kleiner  lebendiger  Wirbel  in  einem  todten  xMeere  von 
Nacht  und  Vergessen:   und  doch  ist  dieser  Zustand  —  un- 
historisch, widerhistorisch  durch  und  durch  —  der  Geburts- 
schooss  nicht  nur  einer  ungerechten,  sondern  vielmehr  jeder 
rechten  Thatj  und  kein  Künstler  wird  sein  Bild,  kein  Feld- 
herr seinen  Sieg,  kein  Volk  seine  Freiheit  erreichen,  ohne  sie 
in   einem   derartig   unhistorischen   Zustande   vorher   begehrt 
und  erstrebt  zu  haben.   Wie  der  Handelnde,  nach  Goethe's 
Ausdruck,  immer  gewissenlos  ist,  so  ist  er  auch  immer  wissen- 
los; er  vergisst  das  Meiste,  um  Eins  zu  thun,  er  ist  ungerecht 
gegen  das,  was  hinter  ihm  liegt,  und  kennt  nur  Ein  Recht, 
das  Recht  dessen,  was  jetzt  werden  soll.   So  liebt  jeder  Han- 
delnde seine  That  unendlich  mehr,  als  sie  geliebt  zu  werden 
verdient:  und  die  besten  Thaten  geschehen  in  einem  solchen 
Ueberschwange   der  Liebe,   dass   sie   jedenfalls   dieser  Liebe 
unwerth   sein   müssen,   wenn   ihr  Werth  auch  sonst   unbe- 
rechenbar gross  wäre. 

Sollte  Einer  im  Stande  sein,  diese  unhistorische  Atmosphäre, 
in  der  jedes  grosse  geschichtliche  Ereigniss  entstanden  ist,  in 
zahlreichen  Fällen  auszuwittern  und  nachzuathmen,  so  ver- 
möchte ein  Solcher  vielleicht,  als  erkennendes  Wesen,  sich 
auf  einen  überhistorischen  Standpunkt  zu  erheben,  wie  ihn 
einmal  Niebuhr  als  mögliches  Resultat  historischer  Betrach- 
tungen geschildert  hat.  „Zu  einer  Sache  wenigstens,  sagt  er, 
ist  die  Geschichte,  klar  und  ausführlich  begriffen,  nutz:  dass 
man  weiss,  wie  auch  die  grössten  und  höchsten  Geister  unsres 
menschlichen  Geschlechts  nicht  wissen,  wie  zufällig  ihr  Auge 
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die  Form  angenommen  hat,  wodurch  sie  sehen  und  wodurch 
zu  sehen  sie  von  Jedermann  gewaltsam  fordern,  gewaltsam 
nämlich,  weil  die  Intensität  ihres  Bewusstseins  ausnehmend 
gross  ist.  Wer  dies  nicht  ganz  bestimmt  und  in  vielen  Fällen 
weiss  und  begriffen  hat,  den  unterjocht  die  Erscheinung  eines 
mächtigen  Geistes,  der  in  eine  gegebne  Form  die  höchste 
Leidenschaftlichkeit  bringt."  Ueberhistorisch  wäre  ein  solcher 
Standpunkt  zu  nennen,  weil  Einer,  der  auf  ihm  steht,  gar 
keine  Verführung  mehr  zum  Weiterleben  und  zur  Mitarbeit 
an  der  Geschichte  verspüren  könnte,  dadurch  dass  er  die 
Eine  Bedingung  alles  Geschehens,  jene  Blindheit  und  Un- 
gerechtigkeit in  der  Seele  des  Handelnden,  erkannt  hätte j  er 
wäre  selbst  davon  geheilt,  die  Historie  von  nun  an  noch 
übermässig  ernst  zu  nehmen:  hätte  er  doch  gelernt,  an  jedem 
Menschen,  an  jedem  Erlebniss,  unter  Griechen  oder  Türken, 
aus  einer  Stunde  des  ersten  oder  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts, die  Frage  sich  zu  beantworten,  wie  und  wozu 
gelebt  werde.  Wer  seine  Bekannten  fragt,  ob  sie  die  letzten 
zehn  oder  zwanzig  Jahre  noch  einmal  zu  durchleben  wünschten, 
wird  leicht  wahrnehmen,  wer  von  ihnen  für  jenen  überhisto- 
rischen Standpunkt  vorgebildet  ist:  zwar  werden  sie  wohl 
Alle  Nein!  antworten,  aber  sie  werden  jenes  Nein!  ver- 
schieden begründen.  Die  Einen  vielleicht  damit,  dass  sie  sich 
getrösten  „aber  die  nächsten  zwanzig  werden  besser  sein" 
es  sind  die,  von  denen  David  Hume  spöttisch  sagt: 

And  from  the  dregs  of  life  hope  to  receive, 
What  the  first  sprightly  running  could  not  give. 

Wir  wollen  sie  die  historischen  Menschen  nennen  j  der  Blick 
in  die  Vergangenheit  drängt  sie  zur  Zukunft  bin,  feuert  ihren 
Muth  an,  es  noch  länger  mit  dem  Leben  aufzunehmen,  ent- 
zündet die  Hoffnung,  dass  das  Rechte  noch  komme,  dass 
das  Glück  hinter  dem  Berge  sitze,  auf  den  sie  zuschreiten. 
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Diese  historischen  Menschen  glauben,  dass  der  Sinn  des 
Daseins  im  Verlaufe  seines  Prozesses  immer  mehr  an's  Licht 
kommen  werde,  sie  schauen  nur  deshalb  rückwärts,  um  an 
der  Betrachtung  des  bisherigen  Prozesses  die  Gegenwart  zu 
verstehen  und  die  Zukunft  heftiger  begehren  zu  lernen  j  sie 
wissen  gar  nicht,  wie  unhistorisch  sie  trotz  aller  ihrer  Historie 
denken  und  handeln,  und  wie  auch  ihre  Beschäftigung  mit 
der  Geschichte  nicht  im  Dienste  der  reinen  Erkenntniss, 
sondern  des  Lebens  steht. 

Aber  jene  Frage,  deren  erste  Beantwortung  wir  gehört 
haben,  kann  auch  einmal  anders  beantwortet  werden.  Zwar 
wiederum  mit  einem  Nein!  —  aber  mit  einem  anders  begrün- 
deten Nein.  Mit  dem  Nein  des  überhistorischen  Menschen, 
der  nicht  im  Prozesse  das  Heil  sieht,  für  den  vielmehr  die  Welt 
in  jedem  einzelnen  Augenblicke  fertig  ist  und  ihr  Ende  er- 
reicht. Was  könnten  zehn  neue  Jahre  lehren,  was  die  ver- 
gangenen zehn  nicht  zu  lehren  vermochten. 

Ob  nun  der  Sinn  der  Lehre  Glück  oder  Resignation  oder 
Tugend  oder  Busse  ist,  darin  sind  die  überhistorischen 
Menschen  mit  einander  nie  einig  gewesen;  aber  allen  histo- 
rischen Betrachtungsarten  des  Vergangnen  entgegen,  kommen 
sie  zur  vollen  Einmüthigkeit  des  Satzes:  das  Vergangne  und 
das  Gegenwärtige  ist  Eins  und  dasselbe,  nämlich  in  aller 
Mannichfaltigkeit  typisch  gleich  und  als  Allgegenwart  un- 
vergänglicher Typen  ein  stillstehendes  Gebilde  von  un- 
verändertem Werthe  und  ewig  gleicher  Bedeutung.  Wie  die 
Hunderte  verschiedner  Sprachen  denselben  typisch  festen 
Bedürfnissen  der  Menschen  entsprechen,  so  dass  Einer,  der 
diese  Bedürfnisse  verstände,  aus  allen  Sprachen  nichts  Neues 
zu  lernen  vermöchte:  so  erleuchtet  sich  der  überhistorische 
Denker  alle  Geschichte  der  Völker  und  der  Einzelnen  von 
innen  heraus,  hellseherisch  den  Ursinn  der  verschiedenen 
Hieroglyphen  errathend  und  allmählich  sogar  der  immer  neu 
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hinzuströmenden  Zeichenschrift  ermüdet  ausweichend:  denn 
wie  sollte  er  es  im  unendlichen  Ueberflusse  des  Geschehen- 
den nicht  zur  Sättigung,  zur  Uebersättigung,  ja  zum  Ekel 
bringen!  —  so  dass  der  Verwegenste  zuletzt  vielleicht  bereit 
ist,  mit  Giacomo  Leopardi  zu  seinem  Herzen  zu  sagen: 

„Nichts  lebt,  das  würdig 
„War'  deiner  Regungen,  und  keinen  Seufzer  verdient  die 

Erde. 
„Schmerz   und  Langeweile   ist   unser  Sein   und  Koth  die 

Welt  —  nichts  Andres. 
„Beruhige  dich." 

Doch  lassen  wir  den  überhistorischen  Menschen  ihren  Ekel 
und  ihre  Weisheit:  heute  wollen  wir  vielmehr  einmal  unsrer 
Unweisheit  von  Herzen  froh  werden  und  uns  als  den  Tha- 
tigen  und  Fortschreitenden,  als  den  Verehrern  des  Prozesses, 
einen  guten  Tag  machen.  Mag  unsre  Schätzung  des  Histo- 
rischen nur  ein  occidentalisches  Vorurtheil  sein;  wenn  wir 
nur  wenigstens  innerhalb  dieser  Vorurtheile  fortschreiten  und 
nicht  stillestehn!  Wenn  wir  nur  dies  gerade  immer  besser 
lernen,  Historie  zum  Zwecke  des  Lebens  zu  treiben!  Dann 
wrollen  wir  den  Ueberhistorischen  gerne  zugestehn,  dass  sie 
mehr  Weisheit  besitzen  als  wirj  falls  wir  nämlich  nur  sicher 
sein  dürfen,  mehr  Leben  als  sie  zu  besitzen:  denn  so  wird 
jedenfalls  unsre  Unweisheit  mehr  Zukunft  haben  als  ihre 
Weisheit.  Und  damit  gar  kein  Zweifel  über  den  Sinn  dieses 
Gegensatzes  von  Leben  und  Weisheit  bestehen  bleibe,  will 
ich  mir  durch  ein  von  Alters  her  wohlbewährtes  Verfahren 
zu  Hülfe  kommen  und  gerades  Wegs  einige  Thesen  auf- 
stellen. 

Ein  historisches  Phänomen,  rein  und  vollständig  erkannt 
und  in  ein  Erkenntnissphänomen  aufgelöst,  ist  für  den,  der 
es   erkannt  hat,  todt:   denn  er  hat  in  ihm  den  Wahn,  die 
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Ungerechtigkeit,  die  blinde  Leidenschaft  und  überhaupt  den 
ganzen  irdisch  umdunkelten  Horizont  jenes  Phänomens  und 
zugleich  eben  darin  seine  geschichtliche  Macht  erkannt.  Diese 
Macht  ist  jetzt  für  ihn,  den  Wissenden,  machtlos  geworden: 
vielleicht  noch  nicht  für  ihn,  den  Lebenden. 

Die  Geschichte  als  reine  Wissenschaft  gedacht  und  sou- 
verän geworden,  wäre  eine  Art  von  Lebens -Abschluss  und 
Abrechnung  für  die  Menschheit.  Die  historische  Bildung  ist 
vielmehr  nur  im  Gefolge  einer  mächtigen  neuen  Lebens- 
strömung, einer  werdenden  Cultur  zum  Beispiel,  etwas  Heil- 
sames und  Zukunft -Verheissendes,  also  nur  dann,  wenn  sie 
von  einer  höheren  Kraft  beherrscht  und  geführt  wird  und 
nicht  selber  herrscht  und  führt. 

Die  Historie,  sofern  sie  im  Dienste  des  Lebens  steht,  steht 
im  Dienste  einer  unhistorischen  Macht  und  wird  deshalb  nie, 
in  dieser  Unterordnung,  reine  Wissenschaft,  etwa  wie  die 
Mathematik  es  ist,  werden  können  und  sollen.  Die  Frage 
aber,  bis  zu  welchem  Grade  das  Leben  den  Dienst  der 
Historie  überhaupt  brauche,  ist  eine  der  höchsten  Fragen 
und  Sorgen  in  Betreff  der  Gesundheit  eines  Menschen,  eines 
Volkes,  einer  Cultur.  Denn  bei  einem  gewissen  Uebermaass 
derselben  zerbröckelt  und  entartet  das  Leben,  und  zuletzt 
auch  wieder,  durch  diese  Entartung,  selbst  die  Historie. 

2. 
Dass  das  Leben  aber  den  Dienst  der  Historie  brauche, 
muss  eben  so  deutlich  begriffen  werden  als  der  Satz,  der 
später  zu  beweisen  sein  wird  —  dass  ein  Uebermaass  der 
Historie  dem  Lebendigen  schade.  In  dreierlei  Hinsicht  ge- 
hört die  Historie  dem  Lebendigen:  sie  gehört  ihm  als  dem 
Thätigen  und  Strebenden,  ihm  als  dem  Bewahrenden  und 
Verehrenden,  ihm  als  dem  Leidenden  und  der  Befreiung 
Bedürftigen.   Dieser  Dreiheit  von  Beziehungen  entspricht  eine 
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Dreiheit  von  Arcen  der  Historie:  sofern  es  erlaubt  ist,  eine 
monument ali sehe,  eine  antiquarische  und  eine  kritische  Art  der 
Historie  zu  unterscheiden. 

Die  Geschichte  gehört  vor  Allem  dem  Thätigen  und 
Mächtigen,  dem,  der  einen  grossen  Kampf  kämpft,  der  Vor- 
bilder, Lehrer,  Tröster  braucht  und  sie  unter  seinen  Ge- 
nossen und  in  der  Gegenwart  nicht  zu  finden  vermag.  So 
gehörte  sie  Schillern:  denn  unsre  Zeit  ist  so  schlecht,  sagte 
Goethe,  dsss  dem  Dichter  im  umgebenden  menschlichen 
Leben  keine  brauchbare  Natur  mehr  begegnet.  Mit  der 
Rücksicht  auf  den  Thätigen  nennt  zum  Beispiel  Polybius  die 
politische  Historie  die  rechte  Vorbereitung  zur  Regierung 
eines  Staates  und  die  vorzüglichste  Lehrmeisterin,  als  welche 
durch  die  Erinnerung  an  die  Unfälle  Anderer  uns  ermahne, 
die  Abwechslungen  des  Glückes  standhaft  zu  ertragen.  Wer 
hierin  den  Sinn  der  Historie  zu  erkennen  gelernt  hat,  den 
muss  es  verdriessen,  neugierige  Reisende  oder  peinliche 
Mikrologen  auf  den  Pyramiden  grosser  Vergangenheiten 
herumklettern  zu  sehen j  dort,  wo  er  die  Anreizungen  zum 
Nachahmen  und  Bessermachen  findet,  wünscht  er  nicht  dem 
Müssiggänger  zu  begegnen,  der,  begierig  nach  Zerstreuung 
oder  Sensation,  wie  unter  den  gehäuften  Bilderschätzen  einer 
Galerie  herumstreicht.  Dass  der  Thätige  mitten  unter  den 
schwächlichen  und  hoffnungslosen  Müssiggängern,  mitten 
unter  den  scheinbar  thätigen,  in  Wahrheit  nur  aufgeregten 
und  zappelnden  Genossen  nicht  verzage  und  Ekel  empfinde, 
blickt  er  hinter  sich  und  unterbricht  den  Lauf  zu  seinem 
Ziele,  um  einmal  aufzuathmen.  Sein  Ziel  aber  ist  irgend  ein 
Glück,  vielleicht  nicht  sein  eignes,  oft  das  eines  Volkes  oder 
das  der  Menschheit  insgesammtj  er  flieht  vor  der  Resignation 
zurück  und  gebraucht  die  Geschichte  als  Mittel  gegen  die 
Resignation.  Zumeist  winkt  ihm  kein  Lohn,  wenn  nicht  der 
Ruhm,  das  heisst  die  Anwartschaft  auf  einen  Ehrenplatz  im 
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Tempel  der  Historie,  wo  er  selbst  wieder  den  Später- 
kommenden  Lehrer,  Tröster  und  Warner  sein  kann.  Denn 
sein  Gebot  lautet:  das,  was  einmal  vermochte,  den  Begriff 
„Mensch"  weiter  auszuspannen  und  schöner  zu  erfüllen,  das 
muss  auch  ewig  vorhanden  sein,  um  dies  ewig  zu  vermögen. 
Dass  die  grossen  Momente  im  Kampfe  der  Einzelnen  eine 
Kette  bilden,  dass  in  ihnen  ein  Höhenzug  der  Menschheit 
durch  Jahrtausende  hin  sich  verbinde,  dass  für  mich  das 
Höchste  eines  solchen  längst  vergangnen  Momentes  noch 
lebendig,  hell  und  gross  sei  —  das  ist  der  Grundgedanke 
im  Glauben  an  die  Humanität,  der  sich  in  der  Forderung 
einer  monumentaliscben  Historie  ausspricht.  Gerade  aber  an 
dieser  Forderung,  dass  das  Grosse  ewig  sein  solle,  entzündet 
sich  der  furchtbarste  Kampf.  Denn  alles  Andere,  was  noch 
lebt,  ruft  Nein.  Das  Monumentale  soll  nicht  entstehn  — 
das  ist  die  Gegenlosung.  Die  dumpfe  Gewöhnung,  das 
Kleine  und  Niedrige,  alle  Winkel  der  Welt  erfüllend,  als 
schwere  Erdenluft  um  alles  Grosse  qualmend,  wirft  sich 
hemmend,  täuschend,  dämpfend,  erstickend  in  den  Weg, 
den  das  Grosse  zur  Unsterblichkeit  zu  gehen  hat.  Dieser 
Weg  aber  führt  durch  menschliche  Gehirne!  Durch  die 
Gehirne  geängstigter  und  kurzlebender  Thiere,  die  immer 
wieder  zu  denselben  Nöthen  auftauchen  und  mit  Mühe  eine 
geringe  Zeit  das  Verderben  von  sich  abwehren.  Denn  sie 
wollen  zunächst  nur  Eines:  leben  um  jeden  Preis.  Wer 
möchte  bei  ihnen  jenen  schwierigen  Fackel-Wettlauf  der 
monumentalen  Historie  vermuthen,  durch  den  allein  das 
Grosse  weiterlebt!  Und  doch  erwachen  immer  wieder  Einige, 
die  sich  im  Hinblick  auf  das  vergangne  Grosse  und  gestärkt 
durch  seine  Betrachtung  so  beseligt  fühlen,  als  ob  das 
Menschenleben  eine  herrliche  Sache  sei,  und  als  ob  es  gar 
die  schönste  Frucht  dieses  bitteren  Gewächses  sei,  zu  wissen, 
dass  früher  einmal  Einer  stolz  und  stark  durch  dieses  Dasein 
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gegangen  ist,  ein  Andrer  mit  Tiefsinn,  ein  Dritter  mit  Er- 
barmen und  hülfreich  —  alle  aber  Eine  Lehre  hinterlassend, 
dass  der  am  schönsten  lebt,  der  das  Dasein  nicht  achtet. 
Wenn  der  gemeine  Mensch  diese  Spanne  Zeit  so  trübsinnig 
ernst  und  begehrlich  nimmt,  wussten  jene,  auf  ihrem  Wege 
zur  Unsterblichkeit  und  zur  monumentalen  Historie,  es  zu 
einem  olympischen  Lachen  oder  mindestens  zu  einem  er- 
habenen Hohne  zu  bringen;  oft  stiegen  sie  mit  Ironie  in 
ihr  Grab  —  denn  was  war  an  ihnen  zu  begraben!  Doch 
nur  das,  was  sie  als  Schlacke,  Unrath,  Eitelkeit,  Thierheit 
immer  bedrückt  hatte  und  was  jetzt  der  Vergessenheit  an- 
heim  fällt,  nachdem  es  längst  ihrer  Verachtung  preisgegeben 
war.  Aber  Eines  wird  leben,  das  Monogramm  ihres  eigensten 
Wesens,  ein  Werk,  eine  That,  eine  seltne  Erleuchtung,  eine 
Schöpfung:  es  wird  leben,  weil  keine  Nachwelt  es  entbehren 
kann.  In  dieser  verklärtesten  Form  ist  der  Ruhm  doch  etwas 
mehr  als  der  köstlichste  Bissen  unserer  Eigenliebe,  wie  ihn 
Schopenhauer  genannt  hat,  es  ist  der  Glaube  an  die  Zu- 
sammengehörigkeit und  Continuität  des  Grossen  aller  Zeiten, 
es  ist  ein  Protest  gegen  den  Wechsel  der  Geschlechter  und 
die  Vergänglichkeit. 

Wodurch  also  nützt  dem  Gegenwärtigen  die  monumen- 
talische  Betrachtung  der  Vergangenheit,  die  Beschäftigung  mit 
dem  Classischen  und  Seltnen  früherer  Zeiten?  Er  entnimmt 
daraus,  dass  das  Grosse,  das  einmal  da  war,  jedenfalls  einmal 
möglich  war  und  deshalb  auch  wohl  wieder  einmal  möglich 
sein  wird;  er  geht  muthiger  seinen  Gang,  denn  jetzt  ist  der 
Zweifel,  der  ihn  in  schwächeren  Stunden  anfällt,  ob  er  nicht 
vielleicht  das  Unmögliche  wolle,  aus  dem  Felde  geschlagen. 
Nehme  man  an,  dass  Jemand  glaube,  es  gehörten  nicht  mehr 
als  hundert  productive,  in  einem  neuen  Geiste  erzogene  und 
wirkende  Menschen  dazu,  um  der  in  Deutschland  jetzt  gerade 
modisch  gewordenen  Gebildetheit  den  Garaus  zu  machen, 
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wie  müsste  es  ihn  bestärken,  wahrzunehmen,  dass  die  Cultur 
der  Renaissance  sich  auf  den  Schultern  einer  solchen  Hundert- 
Männer-  Schaar  heraushob. 

Und  doch  —  um  an  dem  gleichen  Beispiel  sofort  noch 
etwas  Neues  zu  lernen  —  wie  messend  und  schwebend,  wie 
ungenau  wäre  jene  Vergleichung!  Wie  viel  des  Verschiednen 
muss,  wenn  sie  jene  kräftigende  Wirkung  thun  soll,  dabei 
übersehen,  wie  gewaltsam  muss  die  Individualität  des  Ver- 
gangnen in  eine  allgemeine  Form  hineingezwängt  und  an 
allen  scharfen  Ecken  und  Linien  zu  Gunsten  der  Ueberein- 
stimmung  zerbrochen  werden!  Im  Grunde  ja  könnte  das, 
was  einmal  möglich  war,  sich  nur  dann  zum  zweiten  Male 
als  möglich  einstellen,  wrenn  die  Pythagoreer  Recht  hätten 
zu  glauben,  dass  bei  gleicher  Constellation  der  himmlischen 
Körper  auch  auf  Erden  das  Gleiche,  und  zwar  bis  auf's 
Einzelne  und  Kleine,  sich  wiederholen  müsse:  so  dass  immer 
wieder,  wenn  die  Sterne  eine  gewisse  Stellung  zu  einander 
haben,  ein  Stoiker  sich  mit  einem  Epikureer  verbinden  und 
Cäsar  ermorden  und  immer  wieder  bei  einem  anderen 
Stande  Columbus  Amerika  entdecken  wird.  Nur  wenn  die 
Erde  ihr  Theaterstück  jedesmal  nach  dem  fünften  Akt  von 
Neuem  anflenge,  wenn  es  feststünde,  dass  dieselbe  Ver- 
knotung von  Motiven,  derselbe  deus  ex  machina,  dieselbe 
Katastrophe  in  bestimmten  Zwischenräumen  wiederkehrten, 
dürfte  der  Mächtige  die  monumentale  Historie  in  voller 
ikonischer  Wahrhaftigkeit,  das  heisst  jedes  Factum  in  seiner 
genau  geschilderten  Eigenthümlichkeit  und  Einzigkeit  be- 
gehren: wahrscheinlich  also  nicht  eher,  als  bis  die  Astro- 
nomen wieder  zu  Astrologen  geworden  sind.  Bis  dahin  wird 
die  monumentale  Historie  jene  volle  Wahrhaftigkeit  nicht 
brauchen  können:  immer  wird  sie  das  Ungleiche  annähern, 
verallgemeinern  und  endlich  gleichsetzen;  immer  wird  sie 
die  Verschiedenheit    der  Motive   und  Anlässe   abschwächen, 
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um  auf  Kosten  der  causae  die  effectus  monumental,  näm- 
lich vorbildlich  und  nachahmungswürdig,  hinzustellen:  so 
dass  man  sie,  weil  sie  möglichst  von  den  Ursachen  absieht, 
mit  geringer  Uebertreibung  eine  Sammlung  der  „Effecte  an 
sich"  nennen  könnte,  als  von  Ereignissen,  die  zu  allen  Zeiten 
Effect  machen  werden.  Das,  was  bei  Volksfesten,  bei  reli- 
giösen oder  kriegerischen  Gedenktagen  gefeiert  wird,  ist 
eigentlich  ein  solcher  „Effect  an  sich":  er  ist  es,  der  die 
Ehrgeizigen  nicht  schlafen  l'ässt,  der  den  Unternehmenden 
wie  ein  Amulet  am  Herzen  liegt,  nicht  aber  der  wahrhaft: 
geschichtliche  Connexus  von  Ursachen  und  Wirkungen,  der, 
vollständig  erkannt,  nur  beweisen  würde,  dass  nie  wieder 
etwas  durchaus  Gleiches  bei  dem  Würfelspiele  der  Zukunft 
und  des  Zufalls  herauskommen  könne. 

So  lange  die  Seele  der  Geschichtschreibung  in  den  grossen 
Antrieben  liegt,  die  ein  Mächtiger  aus  ihr  entnimmt,  so  lange 
die  Vergangenheit  als  nachahmungswürdig,  als  nachahmbar 
und  zum  zweiten  Male  möglich  beschrieben  werden  muss, 
ist  sie  jedenfalls  in  der  Gefahr,  etwas  verschoben,  in's 
Schönere  umgedeutet  und  damit  der  freien  Erdichtung  an- 
genähert zu  werden  j  ja  es  giebt  Zeiten,  die  zwischen  einer 
monumentalischen  Vergangenheit  und  einer  mythischen  Fiction 
gar  nicht  zu  unterscheiden  vermögen:  weil  aus  der  einen 
Welt  genau  dieselben  Antriebe  entnommen  werden  können 
wie  aus  der  andern.  Regiert  also  die  monumentalische  Be- 
trachtung des  Vergangnen  über  die  andern  Betrachtungsarten, 
ich  meine  über  die  antiquarische  und  kritische,  so  leidet  die 
Vergangenheit  selbst  Schaden:  ganze  grosse  Theile  derselben 
werden  vergessen,  verachtet  und  fliessen  fort  wie  eine  graue 
ununterbrochene  Fluth,  und  nur  einzelne  geschmückte  Facta 
heben  sich  als  Inseln  heraus:  an  den  seltenen  Personen,  die 
überhaupt  sichtbar  werden,  fällt  etwas  Unnatürliches  und 
Wunderbares   in   die  Augen,   gleichsam  die  goldene  Hüfte, 

247 


welche  die  Schüler  des  Pythagoras  an  ihrem  Meister  erkennen 
wollten.  Die  monumentale  Historie  täuscht  durch  Analogien: 
sie  reizt  mit  verführerischen  Aehnlichkeiten  den  Muthigen 
zur  Verwegenheit,  den  Begeisterten  zum  Fanatismus;  und 
denkt  man  sich  gar  diese  Historie  in  den  Händen  und 
Köpfen  der  begabten  Egoisten  und  der  schwärmerischen 
Bösewichter,  so  werden  Reiche  zerstört,  Fürsten  ermordet, 
Kriege  und  Revolutionen  angestiftet  und  die  Zahl  der  ge- 
schichtlichen „Effecte  an  sich",  das  heisst  der  Wirkungen 
ohne  zureichende  Ursachen,  von  Neuem  vermehrt.  Soviel 
zur  Erinnerung  an  die  Schäden,  die  die  monumentale 
Historie  unter  den  Mächtigen  und  Thätigen,  seien  sie  nun 
gut  oder  böse,  anrichten  kann:  was  wirkt  sie  aber  erst, 
wenn  sich  ihrer  die  Ohnmächtigen  und  Unthätigen  be- 
mächtigen und  bedienen! 

Nehmen  wir  das  einfachste  und  häufigste  Beispiel.  Man 
denke  sich  die  unkünstlerischen  und  schwachkünstlerischen 
Naturen  durch  die  monumentalische  Künstlerhistorie  ge- 
harnischt und  bewehrt:  gegen  wen  werden  sie  jetzt  ihre 
Waffen  richten!  Gegen  ihre  Erbfeinde,  die  starken  Kunst- 
geister, also  gegen  die,  welche  allein  aus  jener  Historie 
wahrhaft,  das  heisst  zum  Leben  hin  zu  lernen  und  das  Er- 
lernte in  eine  erhöhte  Praxis  umzusetzen  vermögen.  Denen 
wird  der  Weg  verlegt;  denen  wird  die  Luft  verfinstert 
wenn  man  ein  halb  begriffnes  Monument  irgend  einer 
grossen  Vergangenheit  götzendienerisch  und  mit  rechter  Be- 
flissenheit umtanzt,  als  ob  man  sagen  wollte:  „Seht,  das  ist 
die  wahre  und  wirkliche  Kunst:  was  gehen  euch  die 
Werdenden  und  Wollenden  an!"  Scheinbar  besitzt  dieser 
tanzende  Schwärm  sogar  das  Privilegium  des  „guten  Ge- 
schmacks": denn  immer  stand  der  Schaffende  im  Nachtheil 
gegen  den,  der  nur  zusah  und  nicht  selbst  die  Hand  anlegte; 
wie    zu    allen    Zeiten    der    politische    Kannegiesser    klüger, 
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gerechter  und  überlegsamer  war  als  der  regierende  Staatsmann. 
Will  man  aber  gar  auf  das  Gebiet  der  Kunst  den  Gebrauch 
der  Volksabstimmungen  und  der  Zahlen- Majoritäten  über- 
tragen und  den  Künstler  gleichsam  vor  das  Forum  der  ästhe- 
tischen Nichtsthuer  zu  seiner  Selbstverteidigung  nöthigen, 
so  kann  man  einen  Eid  darauf  im  Voraus  leisten,  dass  er 
verurtheilt  werden  wird:  nicht  obwohl,  sondern  gerade  weil 
seine  Richter  den  Kanon  der  monumentalen  Kunst,  das 
heisst  nach  der  gegebenen  Erklärung,  der  Kunst,  die  zu 
allen  Zeiten  „Effect  gemacht  hat",  feierlich  proclamirt  haben: 
/Während  ihnen  für  alle  noch  nicht  monumentale,  weil  gegen- 
wärtige Kunst  erstens  das  Bedürfniss,  zweitens  die  reine 
Neigung,  drittens  eben  jene  Auctorität  der  Historie  abgeht. 
Dagegen  verrath  ihnen  ihr  Instinct,  dass  die  Kunst  durch 
die  Kunst  todtgeschlagen  werden  könne:  das  Monumentale 
soll  durchaus  nicht  wieder  entstehen,  und  dazu  nützt  gerade 
das,  was  einmal  die  Auctorität  des  Monumentalen  aus  der 
Vergangenheit  her  hat.  So  sind  sie  Kunstkenner,  weil  sie 
die  Kunst  überhaupt  beseitigen  möchten 5  so  gebärden  sie 
sich  als  Aerzte,  während  sie  es  im  Grunde  auf  Giftmischerei 
abgesehn  haben;  so  bilden  sie  ihre  Zunge  und  ihren  Ge- 
schmack aus,  um  aus  ihrer  Verwöhntheit  zu  erklären,  warum 
sie  alles  das,  was  ihnen  von  nahrhafter  Kunstspeise  angeboten 
wird,  so  beharrlich  ablehnen.  Denn  sie  wollen  nicht,  dass 
das  Grosse  entstehe:  ihr  Mittel  ist,  zu  sagen  „seht,  das  Grosse 
ist  schon  da!"  In  Wahrheit  geht  sie  dieses  Grosse,  das  schon 
da  ist,  so  wenig  an,  wie  das,  welches  entsteht:  davon  legt 
ihr  Leben  Zeugniss  ab.  Die  monumentalische  Historie  ist 
das  Maskenkleid,  in  dem  sich  ihr  Hass  gegen  die  Mächtigen 
und  Grossen  ihrer  Zeit  für  gesättigte  Bewunderung  der 
Mächtigen  und  Grossen  vergangener  Zeiten  ausgiebt,  in 
welchem  verkappt  sie  den  eigentlichen  Sinn  jener  historischen 
Betrachtungsart  in  den  entgegengesetzten  umkehren;  ob  sie 

249 


es  deutlich  wissen  oder  nicht,  sie  handeln  jedenfalls  so,  als 
ob  ihr  Wahlspruch  wäre:   lasst  die  Todten  die  Lebendigen 

begraben. 

Jede  der  drei  Arten  von  Historie,  die  es  giebt,  ist  nur 
gerade  auf  Einem  Boden  und  unter  Einem  Klima  in  ihrem 
Rechte:  auf  jedem  anderen  wächst  sie  zum  verwüstenden 
Unkraut  heran.  Wenn  der  Mensch,  der  Grosses  schaffen 
will,  überhaupt  die  Vergangenheit  braucht,  so  bemächtigt  er 
sich  ihrer  vermittelst  der  monumentalischen  Historie j  wer 
dagegen  im  Gewohnten  und  Altverehrten  beharren  mag, 
pflegt  das  Vergangne  als  antiquarischer  Historiker;  und  nur 
der,  dem  eine  gegenwärtige  Noth  die  Brust  beklemmt,  und 
der  um  jeden  Preis  die  Last  von  sich  abwerfen  will,  hat  ein 
Bedürfniss  zur  kritischen,  das  heisst  richtenden  und  ver- 
urtheilenden  Historie.  Von  dem  gedankenlosen  Verpflanzen 
der  Gewächse  rührt  manches  Unheil  her:  der  Kritiker  ohne 
Noth,  der  Antiquar  ohne  Pietät,  der  Kenner  des  Grossen 
ohne  das  Können  des  Grossen  sind  solche  zum  Unkraut 
aufgeschossene,  ihrem  natürlichen  Mutterboden  entfremdete 
und  deshalb  entartete  Gewächse. 

3- 

Die  Geschichte  gehört  also  zweitens  dem  Bewahrenden 
und  Verehrenden,  dem,  der  mit  Treue  und  Liebe  dorthin 
zurückblickt,  woher  er  kommt,  worin  er  geworden  ist;  durch 
diese  Pietät  trägt  er  gleichsam  den  Dank  für  sein  Dasein  ab. 
Indem  er  das  von  Alters  her  Bestehende  mit  behutsamer 
Hand  pflegt,  will  er  die  Bedingungen,  unter  denen  er  ent- 
standen ist,  für  solche  bewahren,  welche  nach  ihm  entstehen 
sollen,  —  und  so  dient  er  dem  Leben.  Der  Besitz  von  Ur- 
väter- Hausrath  verändert  in  einer  solchen  Seele  seinen  Begriff: 
denn  sie  wird  vielmehr  von  ihm  besessen.  Das  Kleine,  das 
Beschränkte,   das   Morsche   und  Veraltete   erhält  seine  eigne 
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Würde  und  Unantastbarkeit  dadurch,  dass  die  bewahrende 
und  verehrende  Seele  des  antiquarischen  Menschen  in  diese 
Dinge  übersiedelt  und  sich  darin  ein  heimisches  Nest  bereitet. 
Die  Geschichte  seiner  Stadt  wird  ihm  zur  Geschichte  seiner 
selbst;  er  versteht  die  Mauer,  das  gethürmte  Thor,  die  Raths- 
verordnung,  das  Volksfest  wie  ein  ausgemaltes  Tagebuch 
seiner  Jugend  und  findet  sich  selbst  in  diesem  Allen,  seine 
Kraft,  seinen  Fleiss,  seine  Lust,  sein  Urtheil,  seine  Thorheit 
und  Unart  wieder.  Hier  Hess  es  sich  leben,  sagt  er  sich,  denn 
es  lässt  sich  leben;  hier  wird  es  sich  leben  lassen,  denn  wir 
sind  zäh  und  nicht  über  Nacht  umzubrechen.  So  blickt  er, 
mit  diesem  „Wir",  über  das  vergängliche  wunderliche  Einzel- 
leben hinweg  und  fühlt  sich  selbst  als  den  Haus-,  Geschlechts- 
und Stadtgeist.  Mitunter  grüsst  er  selbst  über  weite  ver- 
dunkelnde und  verwirrende  Jahrhunderte  hinweg  die  Seele 
seines  Volkes  als  seine  eigne  Seele;  ein  Hindurchfühlen  und 
Herausahnen,  ein  Wittern  auf  fast  verlöschten  Spuren,  ein 
instinctives  Richtig-Lesen  der  noch  so  überschriebenen  Ver- 
gangenheit, ein  rasches  Verstehen  der  Palimpseste,  ja  Poly- 
pseste —  das  sind  seine  Gaben  und  Tugenden.  Mit  ihnen 
stand  Goethe  vor  dem  Denkmale  Erwin's  von  Steinbach;  in  dem 
Sturme  seiner  Empfindung  zerriss  der  historische,  zwischen 
ihnen  ausgebreitete  Wolkenschleier:  er  sah  das  deutsche  Werk 
zum  ersten  Male  wieder,  „wirkend  aus  starker  rauher  deut- 
scher Seele".  Ein  solcher  Sinn  und  Zug  führte  die  Italianer 
der  Renaissance  und  erweckte  in  ihren  Dichtern  den  antiken 
italischen  Genius  von  Neuem,  zu  einem  „wundersamen 
Weiterklingen  des  uralten  Saitenspiels",  wie  Jacob  Burckhardt 
sagt.  Den  höchsten  Werth  hat  aber  jener  historisch-antiqua- 
rische Verehrungssinn,  wo  er  über  bescheidne,  rauhe,  selbst 
kümmerliche  Zustände,  in  denen  ein  Mensch  oder  ein  Volk 
lebt,  ein  einfaches  rührendes  Lust-  und  Zufriedenheits- 
Gefühl  verbreitet;   wie  zum  Beispiel  Niebuhr  mit  ehrlicher 
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Treuherzigkeit  eingesteht,  in  Moor  und  Haide  unter  freien 
Bauern,  die  eine  Geschichte  haben,  vergnügt  zu  leben  und 
keine  Kunst  zu  vermissen.  Wie  könnte  die  Historie  dem  Leben 
besser  dienen,  als  dadurch,  dass  sie  auch  die  minder  begün- 
stigten Geschlechter  und  Bevölkerungen  an  ihre  Heimat  und 
Heimatsitte  anknüpft,  sesshaft  macht  und  sie  abhält,  nach  dem 
Besseren  in  der  Fremde  herum  zu  schweifen  und  um  das- 
selbe wetteifernd  zu  kämpfen?  Mitunter  sieht  es  wie  Eigen- 
sinn und  Unverstand  aus,  was  den  Einzelnen  an  diese  Gesellen 
und  Umgebungen,  an  diese  mühselige  Gewohnheit,  an  diesen 
kahlen  Bergrücken  gleichsam  festschraubt,  —  aber  es  ist  der 
heilsamste  und  der  Gesammtheit  förderlichste  Unverstand: 
wie  Jeder  weiss,  der  sich  die  furchtbaren  Wirkungen  aben- 
teuernder Auswanderungslust,  etwa  gar  bei  ganzen  Völker- 
schwärmen,  deutlich  gemacht  hat,  oder  der  den  Zustand  eines 
Volkes  in  der  Nähe  sieht,  das  die  Treue  gegen  seine  Vorzeit 
verloren  hat  und  einem  rastlosen  kosmopolitischen  Wählen 
und  Suchen  nach  Neuem  und  immer  Neuem  preisgegeben 
ist.  Die  entgegengesetzte  Empfindung,  das  Wohlgefühl  des 
Baumes  an  seinen  Wurzeln,  das  Glück,  sich  nicht  ganz  will- 
kürlich und  zufällig  zu  wissen,  sondern  aus  einer  Vergangen- 
X  heit  als  Erbe,  Blüthe  und  Frucht  herauszuwachsen  und  dadurch 
in  seiner  Existenz  entschuldigt,  ja  gerechtfertigt  zu  werden 
—  dies  ist  es,  was  man  jetzt  mit  Vorliebe  als  den  eigentlich 
historischen  Sinn  bezeichnet. 

Das  ist  nun  freilich  nicht  der  Zustand,  in  dem  der  Mensch 
am  meisten  befähigt  wäre,  die  Vergangenheit  in  reines  Wissen 
aufzulösen;  so  dass  wir  auch  hier  wahrnehmen,  was  wir  bei 
der  monumentalischen  Historie  wahrgenommen  haben,  dass 
die  Vergangenheit  selbst  leidet,  so  lange  die  Historie  dem 
Leben  dient  und  von  Lebenstrieben  beherrscht  wird.  Mit 
einiger  Freiheit  des  Bildes  gesprochen:  der  Baum  fühlt  seine 
Wurzeln   mehr,   als  dass  er  sie  sehen  könnte:   dies  Gefühl 
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aber  misst  ihre  Grösse  nach  der  Grösse  und  Kraft  seiner 
sichtbaren  Aeste.  Mag  der  Baum  schon  darin  irren:  wie  wird 
er  erst  über  den  ganzen  Wald  um  sich  herum  im  Irrthum 
sein!  von  dem  er  nur  soweit  etwas  weiss  und  fühlt,  als  dieser 
ihn  selbst  hemmt  oder  selbst  fördert  —  aber  nichts  ausser- 
dem. Der  antiquarische  Sinn  eines  Menschen,  einer  Stadt- 
gemeinde, eines  ganzen  Volkes  hat  immer  ein  höchst  be- 
schränktes Gesichtsfeld  5  das  Allermeiste  nimmt  er  gar  nicht 
wahr,  und  das  Wenige,  was  er  sieht,  sieht  er  viel  zu  nahe 
und  isolirt;  er  kann  es  nicht  messen  und  nimmt  deshalb  alles 
als  gleich  wichtig  und  deshalb  jedes  Einzelne  als  zu  wichtig. 
Dann  giebt  es  für  die  Dinge  der  Vergangenheit  keine  Werth- 
verschiedenheiten  und  Proportionen,  die  den  Dingen  unter 
einander  wahrhaft  gerecht  würden ;  sondern  immer  nur  Maasse 
und  Proportionen  der  Dinge  zu  dem  antiquarisch  rückwärts 
blickenden  Einzelnen  oder  Volke. 

Hier  ist  immer  eine  Gefahr  sehr  in  der  Nähe:  endlich 
wird  einmal  alles  Alte  und  Vergangne,  das  überhaupt  noch 
in  den  Gesichtskreis  tritt,  einfach  als  gleich  ehrwürdig  hin- 
genommen, alles  aber,  was  diesem  Alten  nicht  mit  Ehrfurcht 
entgegen  kommt,  also  das  Neue  und  Werdende,  abgelehnt 
und  angefeindet.  So  duldeten  selbst  die  Griechen  den  hiera- 
tischen Stil  ihrer  bildenden  Künste  neben  dem  freien  und 
grossen,  ja  sie  duldeten  später  die  spitzen  Nasen  und  das 
frostige  Lächeln  nicht  nur,  sondern  machten  selbst  eine  Fein- 
schm eckerei  daraus.  Wenn  sich  der  Sinn  eines  Volkes  derartig 
verhärtet,  wenn  die  Historie  dem  vergangnen  Leben  so  dient, 
dass  sie  das  Weiterleben  und  gerade  das  höhere  Leben  unter- 
gräbt, wenn  der  historische  Sinn  das  Leben  nicht  mehr 
conservirt,  sondern  mumisirt:  so  stirbt  der  Baum,  unnatür- 
licher Weise,  von  oben  allmählich  nach  der  Wurzel  zu  ab 
—  und  zuletzt  geht  gemeinhin  die  Wurzel  selbst  zu  Grunde. 
Die  antiquarische  Historie  entartet  selbst  in  dem  Augenblicke, 
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in  dem  das  frische  Leben  der  Gegenwart  sie  nicht  mehr 
beseelt  und  begeistert.  Jetzt  dorrt  die  Pietät  ab,  die  gelehrten- 
hafte  Gewöhnung  besteht  ohne  sie  fort  und  dreht  sich 
egoistisch- selbstgefällig  um  ihren  eignen  Mittelpunkt.  Dann 
erblickt  man  wohl  das  widrige  Schauspiel  einer  blinden  Sam- 
melwuth,  eines  rastlosen  Zusammenscharrens  alles  einmal 
Dagewesenen.  Der  Mensch  hüllt  sich  in  Moderduft;  es  ge- 
lingt ihm,  selbst  eine  bedeutendere  Anlage,  ein  edleres  Be- 
dürmiss  durch  die  antiquarische  Manier  zu  unersättlicher 
Neubegier,  richtiger  Alt-  und  Allbegier  herabzustimmen;  oft- 
mals sinkt  er  so  tief,  dass  er  zuletzt  mit  jeder  Kost  zufrieden 
ist  und  mit  Lust  selbst  den  Staub  bibliographischer  Quis- 
quilien  frisst. 

Aber  selbst,  wenn  jene  Entartung  nicht  eintritt,  wenn  die 
antiquarische  Historie  das  Fundament,  auf  dem  sie  allein  zum 
Heile  des  Lebens  wurzeln  kann,  nicht  verliert:  immer  bleiben 
doch  genug  Gefahren  übrig,  falls  sie  nämlich  allzu  mächtig 
wird  und  die  andren  Arten,  die  Vergangenheit  zu  betrachten, 
überwuchert.  Sie  versteht  eben  allein  Leben  zu  bewahren, 
nicht  zu  zeugen;  deshalb  unterschätzt  sie  immer  das  Werdende, 
weil  sie  für  dasselbe  keinen  errathenden  Instinct  hat  —  wie 
ihn  zum  Beispiel  die  monumentalische  Historie  hat.  So  hindert 
jene  den  kräftigen  Entschluss  zum  Neuen,  so  lähmt  sie  den 
Handelnden,  der  immer,  als  Handelnder,  etwelche  Pietäten 
verletzen  wird  und  muss.  Die  Thatsache,  dass  etwas  alt  ge- 
worden ist,  gebiert  jetzt  die  Forderung,  dass  es  unsterblich 
sein  müsse;  denn  wenn  einer  nachrechnet,  was  Alles  ein 
solches  Alterthum  —  eine  alte  Sitte  der  Väter,  ein  religiöser 
Glaube,  ein  ererbtes  politisches  Vorrecht  —  während  der 
Dauer  seiner  Existenz  erfahren  hat,  welche  Summe  der  Pietät 
und  Verehrung  seitens  des  Einzelnen  und  der  Generationen: 
so  erscheint  es  vermessen  oder  selbst  ruchlos,  ein  solches 
Alterthum  durch  ein  Neuthum  zu  ersetzen  und  einer  solchen 
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Zahlen-Anhäufung  von  Pietäten  und  Verehrungen  die  Einer 
des  Werdenden  und  Gegenwärtigen  entgegenzustellen. 

Hier  wird  es  deutlich,  wie  nothwendig  der  Mensch,  neben 
der  monumentalischen  und  antiquarischen  Art,  die  Vergangen- 
heit zu  betrachten,  oft  genug  eine  dritte  Art  nöthig  hat,  die 
kritische:  und  zwar  auch  diese  wiederum  im  Dienste  des  Lebens. 
Er  muss  die  Kraft  haben  und  von  Zeit  zu  Zeit  anwenden, 
eine  Vergangenheit  zu  zerbrechen  und  aufzulösen,  um  leben 
zu  können:  dies  erreicht  er  dadurch,  dass  er  sie  vor  Gericht 
zieht,  peinlich  inquirirt  und  endlich  verurtheilt;  jede  Ver- 
gangenheit aber  ist  werth,  verurtheilt  zu  werden,  —  denn  so 
steht  es  nun  einmal  mit  den  menschlichen  Dingen:  immer 
ist  in  ihnen  menschliche  Gewalt  und  Schwäche  mächtig  ge- 
wesen. Es  ist  nicht  die  Gerechtigkeit,  die  hier  zu  Gericht 
sitzt j  es  ist  noch  weniger  die  Gnade,  die  hier  das  Urtheil 
verkündet:  sondern  das  Leben  allein,  jene  dunkle,  treibende, 
unersättlich  sich  selbst  begehrende  Macht.  Sein  Spruch  ist 
immer  ungnädig,  immer  ungerecht,  weil  er  nie  aus  einem 
reinen  Borne  der  Erkenntniss  geflossen  ist;  aber  in  den 
meisten  Fällen  würde  der  Spruch  ebenso  ausfallen,  wenn  ihn 
die  Gerechtigkeit  selber  spräche.  „Denn  Alles,  was  entsteht, 
ist  iverth,  dass  es  zu  Grunde  geht.  Drum  besser  wär's,  dass 
nichts  entstünde."  Es  gehört  sehr  viel  Kraft  dazu,  leben  zu 
können  und  zu  vergessen,  in  wie  fern  leben  und  ungerecht 
sein  Eins  ist.  Luther  selbst  hat  einmal  gemeint,  dass  die  Welt 
nur  durch  eine  Vergesslichkeit  Gottes  entstanden  sei;  wenn 
Gott  nämlich  an  das  „schwere  Geschütz"  gedacht  hätte,  er 
würde  die  Welt  nicht  geschaffen  haben.  Mitunter  aber  ver- 
langt eben  dasselbe  Leben,  das  die  Vergessenheit  braucht, 
die  zeitweilige  Vernichtung  dieser  Vergessenheit;  dann  soll 
es  eben  gerade  klar  werden,  wie  ungerecht  die  Existenz 
irgend  eines  Dinges,  eines  Privilegiums,  einer  Kaste,  einer 
Dynastie    zum    Beispiel,    ist,    wie    sehr    dieses   Ding    den 
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Untergang  verdient.  Dann  wird  seine  Vergangenheit  kritisch 
betrachtet,  dann  greift  man  mit  dem  Messer  an  seine  Wurzeln, 
dann  schreitet  man  grausam  über  alle  Pietäten  hinweg.  Es 
ist  immer  ein  gefährlicher,  nämlich  für  das  Leben  selbst 
gefährlicher  Prozess:  und  Menschen  oder  Zeiten,  die  auf 
diese  Weise  dem  Leben  dienen,  dass  sie  eine  Vergangenheit 
richten  und  vernichten,  sind  immer  gefährliche  und  gefährdete 
Menschen  und  Zeiten.  Denn  da  wir  nun  einmal  die  Resul- 
tate früherer  Geschlechter  sind,  sind  wir  auch  die  Resultate 
ihrer  Verirrungen,  Leidenschaften  und  Irrthümer,  ja  Ver- 
brechen; es  ist  nicht  möglich,  sich  ganz  von  dieser  Kette  zu 
lösen.  Wenn  wir  jene  Verirrungen  verurtheilen  und  uns 
ihrer  für  enthoben  erachten,  so  ist  die  Thatsache  nicht  be- 
seitigt, dass  wir  aus  ihnen  herstammen.  Wir  bringen  es  im 
besten  Falle  zu  einem  Widerstreite  der  ererbten,  angestammten 
Natur  und  unserer  Erkenntniss,  auch  wohl  zu  einem  Kampfe 
einer  neuen  strengen  Zucht  gegen  das  von  Alters  her  An- 
erzogne  und  Angeborne,  wir  pflanzen  eine  neue  Gewöhnung, 
einen  neuen  Instinct,  eine  zweite  Natur  an,  so  dass  die  erste 
Natur  abdorrt.  Es  ist  ein  Versuch  sich  gleichsam  a  poste- 
riori eine  Vergangenheit  zu  geben,  aus  der  man  stammen 
möchte,  im  Gegensatz  zu  der,  aus  der  man  stammt:  —  immer 
ein  gefährlicher  Versuch,  weil  es  so  schwer  ist,  eine  Grenze 
im  Verneinen  des  Vergangnen  zu  finden,  und  weil  die  zweiten 
Naturen  meistens  schuachlicher  als  die  ersten  sind.  Es  bleibt 
zu  häufig  bei  einem  Erkennen  des  Guten,  ohne  es  zu  thun, 
weil  man  auch  das  Bessere  kennt,  ohne  es  thun  zu  können. 
Aber  hier  und  da  gelingt  der  Sieg  doch,  und  es  giebt  sogar 
für-  die  Kämpfenden,  für  die,  welche  sich  der  kritischen 
Historie  zum  Leben  bedienen,  einen  merkwürdigen  Trost: 
nämlich  zu  wissen,  dass  auch  jene  erste  Natur  irgend  wann 
einmal  eine  zweite  Natur  war  und  dass  jede  siegende  zweite 
Natur  zu  einer  ersten  wird.  — 
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Dies  sind  die  Dienste,  welche  die  Historie  dem  Leben  zu 
leisten  vermag  j  jeder  Mensch  und  jedes  Volk  braucht  je  nach 
seinen  Zielen,  Kräften  und  Nöthen  eine  gewisse  Kenntniss 
der  Vergangenheit,  bald  als  monumentalische,  bald  als  anti- 
quarische, bald  als  kritische  Historie:  aber  nicht  wie  eine 
Schaar  von  reinen,  dem  Leben  nur  zusehenden  Denkern, 
nicht  wie  wissensgierige,  durch  Wissen  allein  zu  befriedigende 
Einzelne,  denen  Vermehrung  der  Erkenntniss  das  Ziel  selbst 
ist,  sondern  immer  nur  zum  Zweck  des  Lebens  und  also 
auch  unter  der  Herrschaft  und  obersten  Führung  dieses 
Lebens.  Dass  dies  die  natürliche  Beziehung  einer  Zeit,  einer 
Cultur,  eines  Volkes  zur  Historie  ist  —  hervorgerufen  durch 
Hunger,  regulirt  durch  den  Grad  des  Bedürfnisses,  in 
Schranken  gehalten  durch  die  innewohnende  plastische  Kraft 
—  dass  die  Kenntniss  der  Vergangenheit  zu  allen  Zeiten  nur 
im  Dienste  der  Zukunft  und  Gegenwart  begehrt  ist,  nicht 
zur  Schwächung  der  Gegenwart,  nicht  zur  Entwurzelung 
einer  lebenskräftigen  Zukunft:  das  Alles  ist  einfach,  wie  die 
Wahrheit  einfach  ist,  und  überzeugt  sofort  auch  den,  der 
dafür  nicht  erst  den  historischen  Beweis  sich  führen  lässt. 

Und  nun  schnell  einen  Blick  auf  unsere  Zeit!  Wir  er- 
schrecken, wir  fliehen  zurück:  wohin  ist  alle  Klarheit,  alle 
Natürlichkeit  und  Reinheit  jener  Beziehung  von  Leben  und 
Historie,  wie  verwirrt,  wie  übertrieben,  wie  unruhig  fluthet 
jetzt  dies  Problem  vor  unsern  Augen!  Liegt  die  Schuld  an 
uns,  den  Betrachtenden?  Oder  hat  sich  wirklich  die  Con- 
stellation  von  Leben  und  Historie  verändert,  dadurch  dass 
ein  mächtig  feindseliges  Gestirn  zwischen  sie  getreten  ist? 
Mögen  Andere  zeigen,  dass  wir  falsch  gesehen  haben:  wir 
wollen  sagen,  was  wir  zu  sehen  meinen.  Es  ist  allerdings 
ein  solches  Gestirn,  ein  leuchtendes  und  herrliches  Gestirn 
dazwischen  getreten,  die  Constellation  ist  wirklich  verändert  — 
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durch  die  Wissenschaft,  durch  die  Forderung,  dass  die  Historie 
Wissenschaft  sein  soll.  Jetzt  regiert  nicht  mehr  allein  das  Leben 
und  bändigt  das  Wissen  um  die  Vergangenheit:  sondern  alle 
Grenzpfähle  sind  umgerissen  und  alles,  was  einmal  war,  stürzt 
auf  den  Menschen  zu.  So  weit  zurück  es  ein  Werden  gab, 
soweit  zurück,  in's  Unendliche  hinein  sind  auch  alle  Per- 
spectiven verschoben.  Ein  solches  unüberschaubares  Schau- 
spiel sah  noch  kein  Geschlecht,  wie  es  jetzt  die  Wissenschaft 
des  universalen  Werdens,  die  Historie,  zeigt:  freilich  aber 
zeigt  sie  es  mit  der  gefährlichen  Kühnheit  ihres  Wahlspruches: 
fiat  veritas  pereat  vita. 

Machen  wir  uns  jetzt  ein  Bild  von  dem  geistigen  Vor- 
gange, der  hierdurch  in  der  Seele  des  modernen  Menschen 
herbeigeführt  wird.  Das  historische  Wissen  strömt  aus  un- 
versieglichen  Quellen  immer  von  Neuem  hinzu  und  hinein, 
das  Fremde  und  Zusammenhangslose  drängt  sich,  das  Ge- 
dächtniss  öffnet  alle  seine  Thore  und  ist  doch  nicht  weit 
genug  geöffnet,  die  Natur  bemüht  sich  aufs  Höchste,  diese 
fremden  Gäste  zu  empfangen,  zu  ordnen  und  zu  ehren, 
diese  selbst  aber  sind  im  Kampfe  mit  einander,  und  es 
scheint  nöthig,  sie  alle  zu  bezwingen  und  zu  bewältigen, 
um  nicht  selbst  an  ihrem  Kampfe  zu  Grunde  zu  gehen.  Die 
Gewöhnung  an  ein  solches  unordentliches,  stürmisches  und 
kämpfendes  Hauswesen  wird  allmählich  zu  einer  zweiten 
Natur,  ob  es  gleich  ausser  Frage  steht,  dass  diese  zweite 
Natur  viel  schwächer,  viel  ruheloser  und  durch  und  durch 
ungesünder  ist  als  die  erste.  Der  moderne  Mensch  schleppt 
zuletzt  eine  ungeheure  Menge  von  unverdaulichen  Wissens- 
steinen mit  sich  herum,  die  dann  bei  Gelegenheit  auch 
ordentlich  im  Leibe  rumpeln,  wie  es  im  Märchen  heisst. 
Durch  dieses  Rumpeln  verräth  sich  die  eigenste  Eigenschaft 
dieses  modernen  Menschen:  der  merkwürdige  Gegensatz 
eines  Inneren,   dem  kein  Aeusseres,  eines  Aeusseren,  dem 
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kein  Inneres  entspricht,  ein  Gegensatz,  den  die  alten  Völker 
nicht  kennen.  Das  Wissen,  das  im  Uebermaasse  ohne  Hunger, 
ja  wider  das  Bedürfniss  aufgenommen  wird,  wirkt  jetzt  nicht 
mehr  als  umgestaltendes,  nach  aussen  treibendes  Motiv  und 
bleibt  in  einer  gewissen  chaotischen  Innenwelt  verborgen, 
die  jener  moderne  Mensch  mit  seltsamem  Stolze  als  die  ihm 
eigenthümliche  „Innerlichkeit"  bezeichnet.  Man  sagt  dann 
wohl,  dass  man  den  Inhalt  habe  und  dass  es  nur  an  der 
Form  fehle j  aber  bei  allem  Lebendigen  ist  dies  ein  ganz 
ungehöriger  Gegensatz.  Unsere  moderne  Bildung  ist  eben 
deshalb  nichts  Lebendiges,  weil  sie  ohne  jenen  Gegensatz 
sich  gar  nicht  begreifen  lässt,  das  heisst:  sie  ist  gar  keine  _ 
wirkliche  Bildung,  sondern  nur  eine  Art  Wissen  um  die 
Bildung,  es  bleibt  in  ihr  bei  dem  Bildungs- Gedanken,  bei 
dem  Bildungs-Gefühl,  es  wird  kein  Bildungs-Entschluss  daraus. 
Das  dagegen,  was  wirklich  Motiv  ist  und  was  als  That  sichtbar 
nach  aussen  tritt,  bedeutet  dann  oft  nicht  viel  mehr  als  eine 
gleichgültige  Convention,  eine  klägliche  Nachahmung  oder 
selbst  eine  rohe  Fratze.  Im  Innern  ruht  dann  wohl  die 
Empfindung  jener  Schlange  gleich,  die  ganze  Kaninchen  ver- 
schluckt hat  und  sich  dann  still  gefasst  in  die  Sonne  legt 
und  alle  Bewegungen,  ausser  den  notwendigsten,  vermeidet. 
Der  innere  Prozess,  das  ist  jetzt  die  Sache  selbst,  das  ist  die 
eigentliche  „Bildung".  Jeder,  der  vorübergeht,  hat  nur  den 
einen  Wunsch,  dass  eine  solche  Bildung  nicht  an  Un Ver- 
daulichkeit zu  Grunde  gehe.  Denke  man  sich  zum  Beispiel 
einen  Griechen  an  einer  solchen  Bildung  vorübergehend,  er 
würde  wahrnehmen,  dass  für  die  neueren  Menschen  „ge- 
bildet" und  „historisch  gebildet"  so  zusammenzugehören 
scheinen,  als  ob  sie  Eins  und  nur  durch  die  Zahl  der  Worte 
verschieden  wären.  Spräche  er  nun  seinen  Satz  aus:  es  kann 
Einer  sehr  gebildet  und  doch  historisch  gar  nicht  gebildet 
sein,  so  würde  man  glauben,  gar  nicht  recht  gehört  zu  haben, 
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und  den  Kopf  schütteln.  Jenes  bekannte  Völkchen  einer 
nicht  zu  fernen  Vergangenheit,  ich  meine  eben  die  Griechen, 
harte  sich  in  der  Periode  seiner  grössten  Kraft  einen  un- 
historischen Sinn  Zäh  bewahrt;  müsste  ein  zeitgemässer  Mensch 
in  jene  Welt  durch  Verzauberung  zurückkehren,  er  würde 
vermuthlich  die  Griechen  sehr  „ungebildet"  befinden,  womit 
dann  freilich  das  so  peinlich  \  erhüllte  Geheimniss  der  modernen 
Bildung  zu  öffentlichem  Gelachter  aufgedeckt  wäre:  denn 
aus  uns  haben  wir  Modernen  gar  nichts;  nur  dadurch,  dass 
wir  uns  mit  fremden  Zeiten,  Sitten,  Künsten,  Philosophien, 
Religionen,  Erkenntnissen  anfüllen  und  überfüllen,  werden 
wir  zu  etwas  Beachtungsw erthem,  nämlich  zu  wandelnden 
Encyklopädien,  als  welche  uns  vielleicht  ein  in  unsere  Zeit 
verschlagener  Alt-Hellene  ansprechen  würde.  Bei  Encyklo- 
pädien rindet  man  aber  allen  Wertb  nur  in  dem,  was  darin 
steht,  im  Inhalte,  nicht  in  dem,  was  darauf  steht  oder  was 
Einband  und  Schade  ist;  und  so  ist  die  ganze  moderne  Bildung 
wesentlich  innerlich:  auswendig  hat  der  Buchbinder  so  etw  as 
daraufgedruckt  wie:  Handbuch  innerlicher  Bildung  für  äusser- 
liche  Barbaren.  Ja  dieser  Gegensatz  von  innen  und  aussen 
macht  das  Aeusserliche  noch  barbarischer,  als  es  sein  müsste, 
wenn  ein  rohes  Volk  nur  aus  sich  heraus  nach  seinen  derben 
Bedürfnissen  wüchse.  Denn  welches  Mittel  bleibt  noch  der 
Natur  übrig,  um  das  überreichlich  sich  Aufdrängende  zu  be- 
wältigen? Nur  das  eine  Mittel,  es  so  leicht  wie  möglich 
anzunehmen,  um  es  schnell  wieder  zu  beseitigen  und  aus- 
zustossen.  Daraus  entsteht  eine  Gewöhnung,  die  wirklichen 
Dinge  nicht  mehr  ernst  zu  nehmen,  daraus  entsteht  die 
„schwache  Persönlichkeit",  zufolge  deren  das  Wirkliche,  das 
Bestehende  nur  einen  geringen  Eindruck  macht;  man  wird 
im  Aeusserlichen  zuletzt  immer  lässlicher  und  bequemer  und 
erweitert  die  bedenkliche  Kluft  zwischen  Inhalt  und  Form 
bis  zur  Getühllosigkeit  für  die  Barbarei,  wenn  nur  das  Ge- 
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dächtniss  immer  von  Neuem  gereizt  wird,  wenn  nur  immer 
neue  wissenswürdige  Dinge  hinzuströmen,  die  säuberlich  in 
den  Kästen  jenes  Gedächtnisses  aufgestellt  werden  können. 
Die  Cultur  eines  Volkes  als  der  Gegensatz  jener  Barbarei  ist 
einmal,  wie  ich  meine,  mit  einigem  Rechte,  als  Einheit  des 
künstlerischen  Stiles  in  allen  Lebensäusserungen  eines  Volkes 
bezeichnet  worden;  diese  Bezeichnung  darf  nicht  dahin  miss- 
verstanden werden,  als  ob  es   sich  um  den  Gegensatz  von 
Barbarei  und  schönem  Stile  handle;  das  Volk,  dem  man  eine 
Cultur  zuspricht,  soll  nur  in  aller  Wirklichkeit  etwas  lebendig 
Eines  sein  und  nicht  so  elend  in  Inneres  und  Aeusseres,  in 
Inhalt   und  Form   auseinanderfallen.    Wer   die  Cultur   eines 
Volkes  erstreben  und  fördern  will,  der  erstrebe  und  fördere 
diese  höhere  Einheit  und  arbeite  mit  an  der  Vernichtung  der 
modernen   Gebildetheit  zu  Gunsten  einer  wahren  Bildung, 
er  wage  es,  darüber  nachzudenken,   wie  die  durch  Historie 
gestörte  Gesundheit   eines  Volkes  wiederhergestellt  werden, 
wie  es  seine  Instincte  und  damit  seine  Ehrlichkeit  wieder- 
finden könne. 

Ich  will  nur  geradezu  von  uns  Deutschen  der  Gegenwart 
reden,  die  wir  mehr  als  ein  anderes  Volk  an  jener  Schwäche 
der  Persönlichkeit  und  an  dem  Widerspruche  von  Inhalt  und 
Form  zu  leiden  haben.  Die  Form  gilt  uns  Deutschen  gemein- 
hin als  eine  Convention,  als  Verkleidung  und  Verstellung  und 
wird  deshalb,   wenn  nicht  gehasst,  so  doch  jedenfalls  nicht 
geliebt;  noch  richtiger  würde  es  sein  zu  sagen,  dass  wir  eine 
ausserordentliche  Angst  vor  dem  Worte  Convention  und  auch 
wohl  vor  der  Sache  Convention  haben.   In  dieser  Angst  ver- 
liess  der  Deutsche  die  Schule  der  Franzosen:  denn  er  wollte 
natürlicher  und  dadurch  deutscher  werden.    Nun  scheint  er 
sich  aber  in  diesem  „Dadurch"  verrechnet  zuhaben:  aus  der 
Schule  der  Convention  entlaufen,   liess  er  sich  nun  gehen, 
wie  und  wohin  er  eben  Lust  hatte,  und  machte  im  Grunde 
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schlottericht  und  beliebig  in  halber  Vergesslichkeit  nach,  was 
er  früher  peinlich  und  oft  mit  Glück  nachmachte.  So  lebt 
man,  gegen  frühere  Zeiten  gerechnet,  auch  heute  noch  in 
einer  bummelig  incorrecten  französischen  Convention:  wie 
all  unser  Gehen,  Stehen,  Unterhalten,  Kleiden  und  Wohnen 
anzeigt.  Indem  man  zum  Natürlichen  zurückzufliehen  glaubte, 
erwählte  man  nur  das  Sichgehenlassen,  die  Bequemlichkeit 
und  das  möglichst  kleine  Maass  von  Selbstüberwindung.  Man 
durchwandere  eine  deutsche  Stadt  —  alle  Convention,  ver- 
glichen mit  der  nationalen  Eigenart  ausländischer  Städte,  zeigt 
sich  im  Negativen,  alles  ist  farblos,  abgebraucht,  schlecht 
copirt,  nachlässig,  jeder  treibt  es  nach  seinem  Belieben,  aber 
nicht  nach  einem  kräftigen,  gedankenreichen  Belieben,  sondern 
nach  den  Gesetzen,  die  einmal  die  allgemeine  Hast  und 
sodann  die  allgemeine  Bequemlichkeits-Sucht  vorschreiben. 
Ein  Kleidungsstück,  dessen  Erfindung  kein  Kopfzerbrechen 
macht,  dessen  Anlegung  keine  Zeit  kostet,  also  ein  aus  der 
Fremde  entlehntes  und  möglichst  lässlich  nachgemachtes 
Kleidungsstück,  gilt  bei  den  Deutschen  sofort  als  ein  Beitrag 
zur  deutschen  Tracht.  Der  Formensinn  wird  von  ihnen  ge- 
radezu ironisch  abgelehnt,  —  denn  man  hat  ja  den  Sinn  des 
Inhaltes:  sind  sie  doch  doch  das  berühmte  Volk  der  Inner- 
lichkeit. 

Nun  giebt  es  aber  auch  eine  berühmte  Gefahr  dieser  Inner- 
lichkeit: der  Inhalt  selbst,  von  dem  es  angenommen  ist,  dass 
er  aussen  gar  nicht  gesehen  werden  kann,  möchte  sich  ge- 
legentlich einmal  verflüchtigen:  aussen  würde  man  aber  weder 
davon,  noch  von  dem  früheren  Vorhandensein  etwas  merken. 
Aber  denke  man  sich  immerhin  das  deutsche  Volk  möglichst 
weit  von  dieser  Gefahr  entfernt:  etwas  Recht  wird  der  Aus- 
länder immer  behalten,  wenn  er  uns  vorwirft,  dass  unser 
Inneres  zu  schwach  und  ungeordnet  ist,  um  nach  aussen  zu 
wirken  und  sich  eine  Form  zu  geben.    Dabei  kann  es  sich 
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in  seltenem  Grade  zart  empfänglich,  ernst,  mächtig,  innig, 
gut  erweisen  und  vielleicht  selbst  reicher  als  das  Innere 
anderer  Völker  sein:  aber  als  Ganzes  bleibt  es  schwach,  weil 
alle  die  schönen  Fasern  nicht  in  einen  kräftigen  Knoten  ge- 
schlungen sind:  so  dass  die  sichtbare  That  nicht  die  Gesammt- 
that  und  Selbstoffenbarung  dieses  Inneren  ist,  sondern  nur 
ein  schwächlicher  oder  roher  Versuch  irgend  einer  Faser, 
zum  Schein  einmal  für  das  Ganze  gelten  zu  wollen.  Deshalb 
ist  der  Deutsche  nach  einer  Handlung  gar  nicht  zu  beurtheilen 
und  als  Individuum  auch  nach  dieser  That  noch  völlig  ver- 
borgen. Man  muss  ihn  bekanntlich  nach  seinen  Gedanken 
und  Gefühlen  messen,  und  die  spricht  er  jetzt  in  seinen 
Büchern  aus.  Wenn  nur  nicht  gerade  diese  Bücher  neuer- 
dings mehr  als  je  einen  Zweifel  darüber  erweckten,  ob  die 
berühmte  Innerlichkeit  wirklich  noch  in  ihrem  unzugänglichen 
Tempelchen  sitze:  es  wäre  ein  schrecklicher  Gedanke,  dass 
sie  eines  Tages  verschwunden  sei  und  nun  nur  noch  die 
Aeusserlichkeit,  jene  hochmüthig  täppische  und  demüthig 
bummelige  Aeusserlichkeit  als  Kennzeichen  des  Deutschen 
zurückbliebe.  Fast  eben  so  schrecklich,  als  wenn  jene  Inner- 
lichkeit, ohne  dass  man  es  sehen  könnte,  gefälscht,  gefärbt, 
übermalt  darin  sässe  und  zur  Schauspielerin,  wenn  nicht  zu 
schlimmerem  geworden  wäre:  wie  dies  zum  Beispiel  der  bei 
Seite  stehende  und  still  betrachtende  Grillparzer  von  seiner 
dramatisch-theatralischen  Erfahrung  aus  anzunehmen  scheint. 
„Wir  empfinden  mit  Abstraction",  sagt  er,  „wir  wissen 
kaum  mehr,  wie  sich  die  Empfindung  bei  unseren  Zeit- 
genossen äussert;  wir  lassen  sie  Sprünge  machen,  wie  sie  sie 
heutzutage  nicht  mehr  macht.  Shakespeare  hat  uns  Neuere 
alle  verdorben." 

Dies  ist  ein  einzelner,  vielleicht  zu  schnell  in's  Allgemeine 
gedeuteter  Fall:  aber  wie  furchtbar  wäre  seine  berechtigte 
Verallgemeinerung,  wenn   die   einzelnen  Fälle   sich  gar  zu 
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häufig   dem  Beobachter  aufdrängen  sollten,   wie  verzweifelt 
klänge  der  Satz:  wir  Deutschen  empfinden  mit  Abstraction; 
wir  sind  Alle  durch  die  Historie  verdorben  —  ein  Satz,  der 
jede  Hoffnung   auf  eine   noch  kommende  nationale  Cultur 
an    ihren   Wurzeln    zerstören    würde:    denn    jede   derartige 
Hoffnung   wächst   aus   dem  Glauben  an  die  Aechtheit  und 
Unmittelbarkeit  der  deutschen  Empfindung  heraus,  aus  dem 
Glauben   an   die   unversehrte  Innerlichkeit.    Was   soll  noch 
gehofft,  noch  geglaubt  werden,  wenn  der  Quell  des  Glaubens 
und  Hoffens  getrübt  ist,  wenn  die  Innerlichkeit  gelernt  hat, 
Sprünge  zu  machen,  zu  tanzen,  sich  zu  schminken,  mit  Ab- 
straction   und  Berechnung   sich   zu   äussern  und  sich  selbst 
*     allgemach  zu  verlieren!   Und  wie  soll  der  grosse  productive 
Geist  es  unter  einem  Volke  noch  aushalten,  das  seiner  ein- 
heitlichen  Innerlichkeit    nicht    mehr    sicher   ist   und   das   in 
Gebildete  mit  verbildeter  und  verführter  Innerlichkeit  und 
in  Ungebildete  mit  unzugänglicher  Innerlichkeit  auseinander- 
fällt! Wie  soll  er  es  aushalten,  wenn  die  Einheit  der  Volks- 
empfindung  verloren   gieng,   wenn   er   überdies   gerade   bei 
dem  einen  Theile,  der  sich  den  gebildeten  Theil  des  Volkes 
nennt   und   ein  Recht   auf  die   nationalen   Kunstgeister   für 
sich  in  Anspruch  nimmt,  die  Empfindung  gefälscht  und  ge- 
färbt weiss.   Mag  hier  und  da  das  Urtheil  und  der  Geschmack 
der  Einzelnen   selbst  feiner  und  sublimirter  geworden  sein 
—  das  entschädigt  ihn  nicht:   es  peinigt  ihn,  gleichsam  nur 
zu  einer  Secte  reden  zu  müssen  und  innerhalb  seines  Volkes 
nicht  mehr  nothwendig  zu  sein.   Vielleicht  vergräbt  er  seinen 
Schatz  jetzt  lieber,  weil  er  Ekel  empfindet,  von  einer  Secte 
anspruchsvoll  patronisirt  zu  werden,  während  sein  Herz  voll 
von  Mitleid  mit  Allen  ist.    Der  Instinct  des  Volkes  kommt 
ihm   nicht   mehr   entgegen;    es   ist   unnütz,   ihm   die   Arme 
sehnsuchtsvoll  entgegenzubreiten.   Was  bleibt  ihm  jetzt  noch 
übrig,  als  seinen  begeisterten  Hass  gegen  jenen  hemmenden 
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Bann,  gegen  die  in  der  sogenannten  Bildung  seines  Volkes 
aufgerichteten  Schranken  zu  kehren,  um  als  Richter  wenig- 
stens das  zu  verurtheilen,  was  für  ihn,  den  Lebenden  und 
Lebenzeugenden,  Vernichtung  und  Entwürdigung  ist:  so 
tauscht  er  die  tiefe  Einsicht  seines  Schicksals  gegen  die 
göttliche  Lust  des  Schaffenden  und  Helfenden  ein  und  endet 
als  einsamer  Wissender,  als  übersatter  Weiser.  Es  ist  das 
schmerzlichste  Schauspiel:  wer  es  überhaupt  sieht,  wird  hier 
eine  heilige  Nöthigung  erkennen:  er  sagt  sich,  hier  muss 
geholfen  werden,  jene  höhere  Einheit  in  der  Natur  und 
Seele  eines  Volkes  muss  sich  wieder  herstellen,  jener  Riss 
zwischen  dem  Innen  und  dem  Aussen  muss  unter  den 
Hammerschlägen  der  Noth  wieder  verschwinden.  Nach 
welchen  Mitteln  soll  er  nun  greifen?  Was  bleibt  ihm  nun 
wiederum  als  seine  tiefe  Erkenntniss:  diese  aussprechend, 
verbreitend,  mit  vollen  Händen  ausstreuend,  hofft  er  ein 
Bedürfniss  zu  pflanzen:  und  aus  dem  starken  Bedürfniss 
wird  einmal  die  starke  That  entstehen.  Und  damit  ich 
keinen  Zweifel  lasse,  woher  ich  das  Beispiel  jener  Noth, 
jenes  Bedürfnisses,  jener  Erkenntniss  nehme:  so  soll  hier 
ausdrücklich  mein  Zeugniss  stehen,  dass  es  die  deutsche  Ein- 
heit in  jenem  höchsten  Sinne  ist,  die  wir  erstreben  und 
heisser  erstreben  als  die  politische  Wiedervereinigung,  die 
Einheit  des  deutschen  Geistes  und  Lebens  nach  der  Vernichtung 
des  Gegensatzes  von  Form  und  Inhalt,  von  Innerlichkeit  und 
Convention.  — 

5- 
In  fünffacher  Hinsicht  scheint  mir  die  Uebersättigung 
einer  Zeit  in  Historie  dem  Leben  feindlich  und  gefährlich 
zu  sein:  durch  ein  solches  Uebermaass  wird  jener  bisher 
besprochene  Contrast  von  innerlich  und  äusserlich  erzeugt 
und    dadurch    die   Persönlichkeit    geschwächt;    durch    dieses 
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Uebermaass  geräth  eine  Zeit  in  die  Einbildung,  dass  sie  die 
seltenste  Tugend,  die  Gerechtigkeit,  in  höherem  Grade  be- 
sitze als  jede  andere  Zeit;  durch  dieses  Uebermaass  werden 
die  Instincte  des  Volkes  gestört,  und  der  Einzelne  nicht 
minder  als  das  Ganze  am  Reifwerden  verhindert;  durch 
dieses  Uebermaass  wird  der  jederzeit  schädliche  Glaube  an 
das  Alter  der  Menschheit,  der  Glaube,  Spätling  und  Epigone 
zu  sein,  gepflanzt;  durch  dieses  Uebermaass  geräth  eine  Zeit 
in  die  gefährliche  Stimmung  der  Ironie  über  sich  selbst  und 
aus  ihr  in  die  noch  gefährlichere  des  Cynismus:  in  dieser 
aber  reift  sie  immer  mehr  einer  klugen  egoistischen  Praxis 
entgegen,  durch  welche  die  Lebenskräfte  gelähmt  und  zuletzt 
zerstört  werden. 

Und  nun  zurück  zu  unserem  ersten  Satze:  der  moderne 
Mensch  leidet  an  einer  geschwächten  Persönlichkeit.  Wie 
der  Römer  der  Kaiserzeit  unrömisch  wurde  im  Hinblick  auf 
den  ihm  zu  Diensten  stehenden  Erdkreis,  wie  er  sich  selbst 
unter  dem  einströmenden  Fremden  verlor  und  bei  dem 
kosmopolitischen  Götter-,  Sitten-  und  Künste- Carnevale  ent- 
artete, so  muss  es  dem  modernen  Menschen  ergehn,  der 
sich  fortwährend  das  Fest  einer  Weltausstellung  durch  seine 
historischen  Künstler  bereiten  lässt;  er  ist  zum  geniessenden 
und  herumwandelnden  Zuschauer  geworden  und  in  einen 
Zustand  versetzt,  an  dem  selbst  grosse  Kriege,  grosse  Revo- 
lutionen kaum  einen  Augenblick  lang  etwas  zu  ändern  ver- 
mögen. Noch  ist  der  Krieg  nicht  beendet,  und  schon  ist 
er  in  bedrucktes  Papier  hunderttausendfach  umgesetzt,  schon 
wird  er  als  neuestes  Reizmittel  dem  ermüdeten  Gaumen  der 
nach  Historie  Gierigen  vorgesetzt.  Es  scheint  fast  unmöglich, 
dass  ein  starker  und  voller  Ton  selbst  durch  das  mächtigste 
Hineingreifen  in  die  Saiten  erzeugt  werde:  sofort  verhallt  er 
wieder,  im  nächsten  Augenblicke  bereits  klingt  er  historisch 
zart  verflüchtigt  und  kraftlos  ab.    Moralisch  ausgedrückt:   es 
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gelingt   euch   nicht  mehr,  das  Erhabene   festzuhalten,   eure 
Thaten    sind    plötzliche   Schläge,    keine    rollenden   Donner. 
Vollbringt  das  Grösste  und  Wunderbarste:  es  muss  trotzdem 
sang-  und  klanglos  zum  Orkus  ziehn.    Denn  die  Kunst  flieht,  -7 
wenn  ihr  eure  Thaten  sofort  mit  dem  historischen  Zeltdach 
überspannt.   Wer  dort  im  Augenblick  verstehen,  berechnen, 
begreifen   will,   wo   er  in  langer  Erschütterung  das  Unver- 
ständliche als  das  Erhabene  festhalten  sollte,  mag  verständig 
genannt  werden,  doch  nur  in  dem  Sinne,  in  dem  Schiller 
von  dem  Verstand  der  Verständigen  redet:  er  sieht  Einiges 
nicht,  was  doch  das  Kind  sieht,  er  hört  Einiges  nicht,  was 
doch  das  Kind  hört;  dieses  Einige  ist  gerade  das  Wichtigste: 
weil  er  dies  nicht  versteht,  ist  sein  Verstehen  kindischer  als 
das  Kind  und  einfältiger  als  die  Einfalt  —  trotz  der  vielen 
schlauen  Fältchen  seiner  pergamentnen  Züge  und  der  virtu- 
osen Uebung   seiner  Finger,   das  Verwickelte   aufzuwickeln. 
Das  macht:  er  hat  seinen  Instinct  vernichtet  und  verloren, 
er  kann  nun  nicht  mehr,  dem  „göttlichen  Thiere"  vertrauend' 
die  Zügel  hängen  lassen,  wenn  sein  Verstand  schwankt  und 
sein  Weg  durch  Wüsten  führt.     So   wird   das  Individuum 
zaghaft  und  unsicher  und  darf  sich  nicht  mehr  glauben:  es 
versinkt  in  sich  selbst,  in's  Innerliche,  das  heisst  hier  nur: 
in   den  zusammengehäuften  Wust  des  Erlernten,  das  nicht 
nach   aussen   wirkt,   der  Belehrung,   die   nicht  Leben  wird. 
Sieht  man  einmal  auf's  Aeusserliche,  so  bemerkt  man,  wie 
die  Austreibung  der  Instincte  durch  Historie  die  Menschen 
fast  zu  lauter  abstractis  und  Schatten  umgeschaffen  hat:  keiner 
wagt  mehr  seine  Person  daran,  sondern  maskirt  sich  als  ge- 
bildeter Mann,  als  Gelehrter,  als  Dichter,  als  Politiker.   Greift 
man  solche  Masken  an,  weil  man  glaubt,  es  sei  ihnen  Ernst, 
und  nicht  bloss  um  ein  Possenspiel  zu  thun  —  da  sie  alle- 
sammt  den   Ernst  afrlchiren   —   so  hat  man  plötzlich   nur 
Lumpen   und   bunte  Flicken  in  den  Händen.    Deshalb  soll 
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man  sich  nicht  mehr  tauschen  lassen,  deshalb  soll  man  sie 
anherrschen:  „zieht  eure  Jacken  aus  oder  seid,  was  ihr  scheint." 
Es  soll  nicht  mehr  jeder  Ernsthafte  von  Geblüt  zu  einem 
Don  Quixote  werden,  da  er  Besseres  zu  thun  hat,  als  sich 
mit  solchen  vermeintlichen  Realitäten  herumzuschlagen.  Jeden- 
falls aber  muss  er  scharf  hinsehen,  bei  jeder  Maske  sein  „Halt 
Werda!"  rufen  und  ihr  die  Larve  in  den  Nacken  ziehen. 
Sonderbar!  Man  sollte  denken,  dass  die  Geschichte  die 
Menschen  vor  Allem  ermuthigte,  ehrlich  zu  sein  —  und 
wäre  es  selbst,  ein  ehrlicher  Narr  zu  sein;  und  immer  ist 
dies  ihre  Wirkung  gewesen,  nur  jetzt  nicht  mehr!  Die 
historische  Bildung  und  der  bürgerliche  Universal -Rock 
herrschen  zu  gleicher  Zeit.  Während  noch  nie  so  voll- 
tönend von  der  „freien  Persönlichkeit"  geredet  worden  ist, 
sieht  man  nicht  einmal  Persönlichkeiten,  geschweige  denn 
freie,  sondern  lauter  ängstlich  verhüllte  Universal- Menschen. 
Das  Individuum  hat  sich  in's  Innerliche  zurückgezogen:  aussen 
merkt  man  nichts  mehr  davon;  wobei  man  zweifeln^  darf, 
ob  es  überhaupt  Ursachen  ohne  Wirkungen  geben  könne. 
Oder  sollte  als  Wächter  des  grossen  geschichtlichen  Welt- 
Harems  ein  Geschlecht  von  Eunuchen  nöthig  sein?  Denen 
steht  freilich  die  reine  Objectivität  schön  zu  Gesichte.  Scheint 
es  doch  fast,  als  wäre  es  die  Aufgabe,  die  Geschichte  zu 
bewachen,  dass  nichts  aus  ihr  heraus  komme  als  eben  Ge- 
schichten, aber  ja  kein  Geschehen!,  zu  verhüten,  dass  durch 
sie  die  Persönlichkeiten  „frei"  werden,  soll  heissen  wahrhaftig 
gegen  sich,  wahrhaftig  gegen  Andre,  und  zwar  in  Wort  und 
That.  Erst  durch  diese  Wahrhaftigkeit  wird  die  Noth,  das 
innre  Elend  des  modernen  Menschen  an  den  Tag  kommen, 
und  an  die  Stelle  jener  ängstlich  versteckenden  Convention 
und  Maskerade  können  dann,  als  wahre  Helferinnen,  Kunst 
und  Religion  treten,  um  gemeinsam  eine  Cultur  anzupflanzen, 
die  wahren  Bedürfnissen  entspricht  und  die  nicht,  wie  die 
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jetzige  allgemeine  Bildung,  nur  lehrt,  sich  über  diese  Bedürf- 
nisse zu  belügen  und  dadurch  zur  wandelnden  Lüge  zu 
werden. 

In  welche  unnatürlichen,  künstlichen  und  jedenfalls  un- 
würdigen Lagen  muss  in  einer  Zeit,  die  an  der  allgemeinen 
Bildung  leidet,  die  wahrhaftigste  aller  Wissenschaften,  die 
ehrliche  nackte  Göttin  Philosophie  gerathen!  Sie  bleibt  in 
einer  solchen  Welt  der  erzwungenen  äusserlichen  Uniformität 
gelehrter  Monolog  des  einsamen  Spaziergängers,  zufällige 
Jagdbeute  des  Einzelnen,  verborgenes  Stubengeheimniss  oder 
ungefährliches  Geschwätz  zwischen  akademischen  Greisen  und 
Kindern.  Niemand  darf  es  wagen,  das  Gesetz  der  Philosophie 
an  sich  zu  erfüllen,  Niemand  lebt  philosophisch,  mit  jener 
einfachen  Mannestreue,  die  einen  Alten  zwang,  wo  er  auch 
war,  was  er  auch  trieb,  sich  als  Stoiker  zu  gebärden,  falls 
er  der  Stoa  einmal  Treue  zugesagt  hatte.  Alles  moderne 
Philosophiren  ist  politisch  und  polizeilich,  durch  Regierungen, 
Kirchen,  Akademien,  Sitten  und  Feigheiten  der  Menschen  auf 
den  gelehrten  Anschein  beschränkt:  es  bleibt  beim  Seufzen 
„wenn  doch"  oder  bei  der  Erkenntniss  „es  war  einmal". 
Die  Philosophie  ist  innerhalb  der  historischen  Bildung  ohne 
Recht,  falls  sie  mehr  sein  will,  als  ein  innerlich  zurück- 
gehaltenes Wissen  ohne  Wirken;  wäre  der  moderne  Mensch 
überhaupt  nur  muthig  und  entschlossen,  wäre  er  nicht  selbst 
in  seinen  Feindschaften  nur  ein  innerliches  Wesen:  er  würde 
sie  verbannen;  so  begnügt  er  sich,  ihre  Nuditat  schamhaft 
zu  verkleiden.  Ja,  man  denkt,  schreibt,  druckt,  spricht,  lehrt 
philosophisch,  —  so  weit  ist  ungefähr  Alles  erlaubt,  nur  im 
Handeln,  im  sogenannten  Leben  ist  es  anders:  da  ist  immer 
nur  Eins  erlaubt  und  alles  Andre  einfach  unmöglich:  so 
will's  die  historische  Bildung.  Sind  das  noch  Menschen, 
fragt  man  sich  dann,  oder  vielleicht  nur  Denk-,  Schreib- 
und Redemaschinen? 
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Goethe  sagt  einmal  von  Shakespeare:  „Niemand  hat  das 
materielle  Kostüme  mehr  verachtet  als  er;  er  kennt  recht  gut 
das  innere  Menschen-Kostüme,  und  hier  gleichen  sich  Alle. 
Man  sagt,  er  habe  die  Römer  vortrefflich  dargestellt;  ich 
finde  es  nicht;  es  sind  lauter  eingefleischte  Engländer,  aber 
freilich  Menschen  sind  es,  Menschen  von  Grund  aus,  und 
denen  passt  wohl  auch  die  römische  Toga."  Nun  frage  ich, 
ob  es  auch  nur  möglich  wäre,  unsre  jetzigen  Litteraten,  Volks- 
männer, Beamte,  Politiker  als  Römer  vorzuführen;  es  will 
durchaus  nicht  angehen,  weil  sie  keine  Menschen  sind,  son- 
dern nur  eingefleischte  Compendien  und  gleichsam  concrete 
Abstracta.  Wenn  sie  Charakter  und  eigne  Art  haben  sollten, 
so  steckt  dies  Alles  so  tief,  dass  es  gar  nicht  sich  an's  Tages- 
licht herauswinden  kann:  wenn  sie  Menschen  sein  sollten, 
so  sind  sie  es  doch  nur  für  den,  „der  die  Nieren  prüft". 
Für  jeden  Andern  sind  sie  etwas  Anderes,  nicht  Menschen, 
nicht  Götter,  nicht  Thiere,  sondern  historische  Bildungs- 
gebilde, ganz  und  gar  Bildung,  Bild,  Form  ohne  nachweis- 
baren Inhalt,  leider  nur  schlechte  Form,  und  überdies  Uniform. 
Und  so  möge  mein  Satz  verstanden  und  erwogen  werden: 
die  Geschichte  wird  nur  von  starken  Persönlichkeiten  ertragen, 
die  schwachen  löscht  sie  vollends  aus.  Das  liegt  darin,  dass  sie 
das  Gefühl  und  die  Empfindung  verwirrt,  wo  diese  nicht 
kräftig  genug  sind,  die  Vergangenheit  an  sich  zu  messen. 
Dem,  der  sich  nicht  mehr  zu  trauen  wagt,  sondern  unwill- 
kürlich für  sein  Empfinden  bei  der  Geschichte  um  Rath  fragt 
„wie  soll  ich  hier  empfinden?",  der  wird  allmählich  aus 
Furchtsamkeit  zum  Schauspieler  und  spielt  eine  Rolle,  meistens 
sogar  viele  Rollen  und  deshalb  jede  so  schlecht  und  flach. 
Allmählich  fehlt  alle  Congruenz  zwischen  dem  Mann  und 
seinem  historischen  Bereiche;  kleine  vorlaute  Burschen  sehen 
wir  mit  den  Römern  umgehen,  als  wären  diese  ihresgleichen: 
und   in   den  Ueberresten   griechischer  Dichter   wühlen   und 
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graben  sie,  als  ob  auch  diese  corpora  für  ihre  Section  bereit 
lägen  und  vilia  wären,  was  ihre  eignen  litterarischen  corpora 
sein  mögen.  Nehmen  wir  an,  es  beschäftige  sich  Einer  mit 
Demokrit,  so  liegt  mir  immer  die  Frage  auf  den  Lippen: 
warum  denn  just  Demokrit?  warum  nicht  Heraklit?  Oder 
Bacon?  Oder  Descartes  und  so  beliebig  weiter.  Und  dann: 
warum  denn  just  ein  Philosoph?  Warum  nicht  ein  Dichter, 
ein  Redner?  Und:  warum  überhaupt  ein  Grieche,  warum 
nicht  ein  Engländer,  ein  Türke?  Ist  denn  nicht  die  Ver- 
gangenheit gross  genug,  um  etwas  zu  finden,  wobei  ihr  selbst 
euch  nicht  so  lächerlich  beliebig  ausnehmt?  Aber  wie  gesagt, 
es  ist  ein  Geschlecht  von  Eunuchen  -,  dem  Eunuchen  ist  ein 
Weib  wie  das  andre,  eben  nur  Weib,  das  Weib  an  sich 
das  ewig  Unnahbare  —  und  so  ist  es  gleichgültig,  was  ihr 
treibt,  wenn  nur  die  Geschichte  selbst  schön  „objectiv" 
bewahrt  bleibt,  nämlich  von  solchen,  die  nie  selber  Geschichte 
machen  können.  Und  da  euch  das  Ewig-Weibliche  nie  hin- 
anziehn  wird,  so  zieht  ihr  es  zu  euch  herab  und  nehmt,  als 
Neutra,  auch  die  Geschichte  als  ein  Neutrum.  Damit  man  */ 
aber  nicht  glaube,  dass  ich  im  Ernste  die  Geschichte  mit  dem 
Ewig -Weiblichen  vergleiche,  so  will  ich  vielmehr  klärlich  aus- 
sprechen, dass  ich  sie  im  Gegentheil  für  das  Ewig-Männliche 
halte:  nur  dass  es  für  die,  welche  durch  und  durch  „histo- 
risch gebildet"  sind,  ziemlich  gleichgültig  sein  muss,  ob  sie 
das  Eine  oder  das  Andre  ist:  sind  sie  doch  selbst  weder 
Mann  noch  Weib,  nicht  einmal  Communia,  sondern  immer 
nur  Neutra  oder,  gebildeter  ausdrückt,  eben  nur  die  Ewig-  / 
Objectiven. 

Sind  die  Persönlichkeiten  erst  in  der  geschilderten  Weise 
zu  ewiger  Subjectlosigkeit  oder,  wie  man  sagt,  Objectivität 
ausgeblasen:  so  vermag  nichts  mehr  auf  sie  zu  wirken  ;  es 
mag  was  Gutes  und  Rechtes  geschehen,  als  That,  als  Dich- 
tung, als  Musik:  sofort  sieht  der  ausgehöhlte  Bildungsmensch 
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über  das  Werk  hinweg  und  fragt  nach  der  Historie  des  Autors. 
Hat  dieser  schon  Mehreres  geschaffen,  sofort  muss  er  sich 
den  bisherigen  und  den  muthmaasslichen  weiteren  Gang 
seiner  Entwicklung  deuten  lassen,  sofort  wird  er  neben  Andere 
zur  Vergleichung  gestellt,  auf  die  Wahl  seines  Stoffes,  auf 
seine  Behandlung  hin  secirt,  auseinandergerissen,  weislich  neu 
zusammengefügt  und  im  Ganzen  vermahnt  und  zurecht- 
gewiesen. Es  mag  das  Erstaunlichste  geschehen,  immer  ist 
die  Schaar  der  historisch  Neutralen  auf  dem  Platze,  bereit 
den  Autor  schon  aus  weiter  Ferne  zu  überschauen.  Augen- 
blicklich erschallt  das  Echo:  aber  immer  als  „Kritik",  während 
kurz  vorher  der  Kritiker  von  der  Möglichkeit  des  Geschehen- 
den sich  nichts  träumen  liess.  Nirgends  kommt  es  zu  einer 
Wirkung,  sondern  immer  nur  wieder  zu  einer  „Kritik";  und 
die  Kritik  selbst  macht  wieder  keine  Wirkung,  sondern  er- 
fährt nur  wieder  Kritik.  Dabei  ist  man  übereingekommen, 
viel  Kritiken  als  Wirkung,  wenige  oder  keine  als  Misserfolg 
zu  betrachten.  Im  Grunde  aber  bleibt,  selbst  bei  sothaner 
„Wirkung",  alles  beim  Alten:  man  schwätzt  zwar  eine  Zeit 
lang  etwas  Neues,  dann  aber  wieder  etwas  Neues  und  thut 
inzwischen  das,  was  man  immer  gethan  hat.  Die  historische 
Bildung  unsrer  Kritiker  erlaubt  gar  nicht  mehr,  dass  es  zu 
einer  Wirkung  im  eigentlichen  Verstände,  nämlich  zu  einer 
Wirkung  auf  Leben  und  Handeln  komme:  auf  die  schwärzeste 
Schrift  drücken  sie  sogleich  ihr  Löschpapier,  auf  die  anmuthigste 
Zeichnung  schmieren  sie  ihre  dicken  Pinselstriche,  die  als 
Correcturen  angesehn  werden  sollen:  da  war's  wieder  einmal 
vorbei.  Nie  aber  hört  ihre  kritische  Feder  auf  zu  fliessen,  denn 
sie  haben  die  Macht  über  sie  verloren  und  werden  mehr  von 
ihr  geführt,  anstatt  sie  zu  führen.  Gerade  in  dieser  Maasslosig- 
keit  ihrer  kritischen  Ergüsse,  in  dem  Mangel  der  Herrschaft 
über  sich  selbst,  in  dem,  was  die  Römer  impotentia  nennen, 
verräth  sich  die  Schwäche  der  modernen  Persönlichkeit. 
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6. 
Doch  lassen  wir  diese  Schwäche.   Wenden  wir  uns  viel- 
mehr zu  einer  vielgerühmten  Stärke  des  modernen  Menschen 
mit   der   allerdings  peinlichen  Frage,   ob  er  ein  Recht  dazu 
hat,  sich  seiner  bekannten  historischen  „Objectivität"  wegen 
stark,  nämlicherer  und  in  höherem  Grade  gerecht  zu  nennen 
als  der  Mensch  anderer  Zeiten.   Ist  es  wahr,  dass  jene  Ob- 
jectivität  in   einem    gesteigerten   Bedürfniss   und   Verlangen 
nach  Gerechtigkeit  ihren  Ursprung  hat?   Oder  erweckt  sie  als 
Wirkung  ganz  anderer  Ursachen  eben  nur  den  Anschein,  als 
ob  die  Gerechtigkeit  die  eigentliche  Ursache  dieser  Wirkung 
sei?   Verführt  sie  vielleicht  zu  einem  schädlichen,  weil  allzu 
schmeichlerischen  Vorurtheil   über   die   Tugenden   des   mo- 
dernen Menschen?  —  Sokrates  hielt  es  für  ein  Leiden,  das 
dem  Wahnsinn  nahe  komme,  sich  den  Besitz  einer  Tugend 
einzubilden   und   sie   nicht  zu  besitzen:   und  gewiss  ist  eine 
solche  Einbildung  gefährlicher  als  der  entgegengesetzte  Wahn, 
an   einem  Fehler,   an  einem  Laster  zu  leiden.   Denn  durch 
diesen  Wahn  ist  es  vielleicht  noch  möglich,  besser  zu  werden; 
jene  Einbildung  aber  macht  den  Menschen  oder  eine  Zeit 
täglich  schlechter,  also  —  in  diesem  Falle,  ungerechter. 

Wahrlich,  niemand  hat  in  höherem  Grade  einen  Anspruch 
auf  unsre  Verehrung  als  der,  welcher  den  Trieb  und  die  Kraft 
zur  Gerechtigkeit  besitzt.  Denn  in  ihr  vereinigen  und  ver- 
bergen sich  die  höchsten  und  seltensten  Tugenden  wie  in 
einem  unergründlichen  Meere,  das  von  allen  Seiten  Ströme 
empfängt  und  in  sich  verschlingt.  Die  Hand  des  Gerechten, 
der  Gericht  zu  halten  befugt  ist,  erzittert  nicht  mehr,  wenn 
sie  die  Wage  hält;  unerbittlich  gegen  sich  selbst  legt  er 
Gewicht  auf  Gewicht,  sein  Auge  trübt  sich  nicht,  wenn  die 
Wagschalen  steigen  und  sinken,  und  seine  Stimme  klingt 
weder  hart  noch  gebrochen,  wenn  er  das  Urtheil  verkündet. 
Wäre  er  ein  kalter  Dämon  der  Erkenntniss,  so  würde  er  um 
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sich  die  eisige  Atmosphäre  einer  übermenschlich  schrecklichen 
Majestät  ausbreiten,   die  wir  zu  fürchten,  nicht  zu  verehren 
hätten:  aber  dass  er  ein  Mensch  ist  und  doch  aus  lässlichem 
Zweifel   zu   strenger  Gewissheit,   aus  duldsamer  Milde  zum 
Imperativ  „du  musst",   aus  der  seltenen  Tugend  der  Gross- 
muth    zur   allerseltensten   der   Gerechtigkeit   emporzusteigen 
versucht,  dass  er  jetzt  jenem  Dämon  ähnelt,  ohne  von  An- 
beginn  etwas  Anderes  als  ein   armer  Mensch  zu  sein,  und 
vor  Allem,  dass  er  in  jedem  Augenblicke  an  sich  selbst  sein 
Menschenthum  zu  büssen  hat  und  sich  an  einer  unmöglichen 
Tugend  tragisch  verzehrt  —  dies  Alles  stellt  ihn  in  eine  ein- 
same Höhe  hin,  als   das  ehrwürdigste  Exemplar  der  Gattung 
Mensch;   denn  Wahrheit   will   er,   doch  nicht  nur  als  kalte 
folgenlose  Erkenntniss,  sondern  als  die  ordnende  und  strafende 
Richterin,  Wahrheit   nicht   als   egoistischen   Besitz  des  Ein- 
zelnen, sondern  als  die  heilige  Berechtigung,  alle  Grenzsteine 
egoistischer  Besitzthümer  zu  verrücken,  Wahrheit  mit  einem 
Worte  als  Weltgericht  und  durchaus  nicht  etwa  als  erhaschte 
Beute    und   Lust    des    einzelnen  Jägers.    Nur   insofern    der 
Wahrhafte  den  unbedingten  Willen  hat,  gerecht  zu  sein,  ist 
an   dem    überall   so   gedankenlos    glorificirten   Streben   nach 
Wahrheit  etwas  Grosses:  während  vor  dem  stumpferen  Auge 
eine  ganze  Anzahl  der  verschiedenartigsten  Triebe,  wie  Neu- 
gier, Flucht  vor  der  Langeweile,  Missgunst,  Eitelkeit,  Spieltrieb, 
Triebe  die  gar  nichts  mit  der  Wahrheit  zu  thun  haben,  mit 
jenem   Streben    nach   Wahrheit,    das    seine   Wurzel   in   der 
Gerechtigkeit    hat,    zusammenfliessen.    So   scheint   zwar   die 
Welt  voll  zu  sein  von  solchen,  die  „der  Wahrheit  dienen"; 
und  doch  ist  die  Tugend  der  Gerechtigkeit  so  selten  vor- 
handen, noch  seltener  erkannt  und  fast  immer  auf  den  Tod 
gehasst:   wohingegen  die  Schaar  der  scheinbaren  Tugenden 
zu  jeder  Zeit  geehrt  und  prunkend  einherzog.   Der  Wahrheit 
dienen  Wenige  in  Wahrheit,  weil  nur  Wenige  den  reinen 
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Willen  haben,  gerecht  zu  sein,  und  selbst  von  diesen  wieder 
die  Wenigsten  die  Kraft,  gerecht  sein  zu  können.   Es  genügt 
durchaus  nicht,   den  Willen  dazu  allein  zu  haben:   und  die 
schrecklichsten  Leiden  sind  gerade  aus  dem  Gerechtigkeits- 
triebe   ohne    Urtheilskraft    über    die   Menschen    gekommen j 
weshalb    die    allgemeine   Wohlfahrt    nichts   mehr  erheischen 
würde,  als  den  Samen  der  Urtheilskraft  so  breit  wie  möglich 
auszustreuen,  damit  der  Fanatiker  von  dem  Richter,  die  blinde 
Begierde  Richter  zu  sein,  von  der  bewussten  Kraft,  richten 
zu   dürfen,  unterschieden   bleibe.   Aber  wo  fände  sich  ein 
Mittel,   Urtheilskraft  zu  pflanzen!    —   daher   die  Menschen, 
wenn  ihnen  von  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  geredet  wird, 
ewig  in  einem  zagenden  Schwanken  verharren  werden,  ob 
zu  ihnen  der  Fanatiker  oder  der  Richter  rede.   Man  soll  es 
ihnen  deshalb  verzeihen,  wenn  sie  immer  mit  besonderem 
Wohlwollen  diejenigen  „Diener  der  Wahrheit"  begrüsst  haben, 
die   weder   den  Willen  noch  die  Kraft  zu  richten  besitzen 
und   sich   die  Aufgabe   stellen,   die   „reine,   folgenlose"  Er- 
kenntniss    oder,    deutlicher,    die  Wahrheit,    bei    der    nichts 
herauskommt,   zu   suchen.   Es   giebt   sehr  viele  gleichgültige 
Wahrheiten}  es  giebt  Probleme,  über  die  richtig  zu  urtheilen 
nicht  einmal  Ueberwindung,  geschweige  denn  Aufopferung 
kostet.   In  diesem  gleichgültigen  und  ungefährlichen  Bereiche 
gelingt  es  einem  Menschen  wohl,   zu  einem  kalten  Dämon 
der  Erkenntniss  zu  werden ;  und  trotzdem!   Wenn  selbst,  in 
besonders  begünstigten  Zeiten,  ganze  Gelehrten-  und  Forscher- 
Cohorten  in  solche  Dämonen  umgewandelt  werden  —  immer- 
hin bleibt  es  leider  möglich,  dass  eine  solche  Zeit  an  strenger 
und  grosser  Gerechtigkeit,  kurz  an  dem  edelsten  Kerne  des 
sogenannten  Wahrheitstriebes  Mangel  leidet. 

Nun  stelle  man  sich  den  historischen  Virtuosen  der  Gegen- 
wart vor  Augen:  ist  er  der  gerechteste  Mann  seiner  Zeit? 
Es    ist    wahr,    er    hat    in    sich    eine    solche   Zartheit    und 
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Erregbarkeit  der  Empfindung  ausgebildet,  dass  ihm  gar  nichts 
Menschliches  fern  bleibt;  die  verschiedensten  Zeiten  und 
Personen  klingen  sofort  auf  seiner  Lyra  in  verwandten 
Tönen  nach:  er  ist  zum  nachtönenden  Passivum  geworden, 
das  durch  sein  Ertönen  wieder  auf  andre  derartige  Passiva 
wirkt:  bis  endlich  die  ganze  Luft  einer  Zeit  von  solchen 
durcheinander  schwirrenden  zarten  und  verwandten  Nach- 
klängen erfüllt  ist.  Doch  scheint  es  mir,  dass  man  gleichsam 
nur  die  Obertöne  jedes  originalen  geschichtlichen  Haupttons 
vernimmt:  das  Derbe  und  Mächtige  des  Originals  ist  aus 
dem  sphärisch- dünnen  und  spitzen  Saitenklange  nicht  mehr 
zu  errathen.  Dafür  weckte  der  Originalton  meistens  Thaten^ 
Nöthe,  Schrecken,  dieser  lullt  uns  ein  und  macht  uns  zu 
weichlichen  Geniessern;  es  ist,  als  ob  man  die  heroische 
Symphonie  für  zwei  Flöten  eingerichtet  und  zum  Gebrauch 
von  träumenden  Opiumrauchern  bestimmt  habe.  Daran  mag 
man  nun  schon  ermessen,  wie  es  mit  dem  obersten  Ansprüche 
des  modernen  Menschen,  auf  höhere  und  reinere  Gerechtig- 
keit, bei  diesen  Virtuosen  stehen  wird;  diese  Tugend  hat 
nie  etwas  Gefälliges,  kennt  keine  reizenden  Wallungen,  ist 
hart  und  schrecklich.  Wie  niedrig  steht,  an  ihr  gemessen, 
schon  die  Grossmuth  auf  der  Stufenleiter  der  Tugenden, 
die  Grossmuth,  die  die  Eigenschaft  einiger  und  seltener 
Historiker  ist!  Aber  viel  Mehrere  bringen  es  nur  zur  Toleranz, 
zum  Geltenlassen  des  einmal  nicht  Wegzuläugnenden,  zum 
Zurechtlegen  und  maassvoll-wohlwollenden  Beschönigen,  in 
der  klugen  Annahme,  dass  der  Unerfahrene  es  als  Tugend 
der  Gerechtigkeit  auslege,  wenn  das  Vergangne  überhaupt 
ohne  harte  Accente  und  ohne  den  Ausdruck  des  Hasses 
erzählt  wird.  Aber  nur  die  überlegne  Kraft  kann  richten, 
die  Schwäche  muss  toleriren,  wenn  sie  nicht  Stärke  heucheln 
«  und  die  Gerechtigkeit  auf  dem  Richterstuhle  zur  Schauspielerin 
machen  will.   Nun  ist  sogar  noch  eine  fürchterliche  Species 
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von  Historikern  übrig,  tüchtige,  strenge  und  ehrliche  Cha- 
raktere —  aber  enge  Köpfe ;  hier  ist  der  gute  Wille  gerecht 
zu  sein,  eben  so  vorhanden  wie  das  Pathos  des  Richterthums: 
aber  alle  Richtersprüche  sind  falsch,  ungefähr  aus  dem  gleichen 
Grunde,    aus    dem    die    Urtheilssprüche    der   gewöhnlichen 
Geschwornen-Collegien   falsch  sind.    Wie   unwahrscheinlich 
ist   also   die  Häufigkeit  des  historischen  Talentes!   Um  hier 
ganz   von   den   verkappten  Egoisten  und  Parteigängern   ab- 
zusehn,   die   zum  bösen  Spiele,   das  sie  spielen,   eine  recht 
objective  Miene   machen.    Ebenso   abgesehn   von   den  ganz 
unbesonnenen  Leuten,  die  als  Historiker  im  naiven  Glauben 
schreiben,   dass   gerade   ihre  Zeit   in   allen  Popularansichten 
Recht   habe,   und   dass  dieser  Zeit   gemäss  zu  schreiben  so 
viel   heisse,   als  überhaupt  gerecht  zu  sein;   ein  Glaube,   in 
dem  eine  jede  Religion  lebt,  und  über  den,  bei  Religionen, 
nichts  weiter  zu  sagen  ist.   Jene  naiven  Historiker  nennen 
„Objectivität"  das  Messen  vergangner  Meinungen  und  Thaten 
an  den  Allerwelts-Meinungen  des  Augenblicks:  hier  finden 
sie   den  Kanon  aller  Wahrheiten;   ihre  Arbeit  ist,   die  Ver- 
gangenheit der  zeitgemässen  Trivialität  anzupassen.   Dagegen 
nennen   sie   jede  Geschichtschreibung   „subjectiv",   die   jene 
Popularmeinungen  nicht  als  kanonisch  nimmt. 

Und  sollte  nicht  selbst  bei  der  höchsten  Ausdeutung  des 
Wortes  Objectivität  eine  Illusion  mit  unterlaufen?  Man  ver- 
steht dann  mit  diesem  Worte  einen  Zustand  im  Historiker, 
in  dem  er  ein  Ereigniss  in  allen  seinen  Motiven  und  Folgen 
so  rein  anschaut,  dass  es  auf  sein  Subject  gar  keine  Wirkung 
thut:  man  meint  jenes  ästhetische  Phänomen,  jenes  Los- 
gebundensein vom  persönlichen  Interesse,  mit  dem  der  Maler 
in  einer  stürmischen  Landschaft,  unter  Blitz  und  Donner, 
oder  auf  bewegter  See  sein  inneres  Bild  schaut  und  dabei 
seine  Person  vergisst.  Man  verlangt  also  auch  vom  Historiker 
die  künstlerische  Beschaulichkeit  und  das  völlige  Versunkensein 
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in  die  Dinge:  ein  Aberglaube  jedoch  ist  es,  dass  das  Bild, 
welches  die  Dinge  in  einem  solchermaassen  gestimmten 
Menschen  zeigen,  das  empirische  Wesen  der  Dinge  wieder- 
gebe. Oder  sollten  sich  in  jenen  Momenten  die  Dinge 
gleichsam  durch  ihre  eigene  Thätigkeit  auf  einem  reinen 
Passivum  abzeichnen,  abkonterfeien,  abphotographiren? 

Dies  wäre  eine  Mythologie,  und  eine  schlechte  obendrein: 
zudem  vergässe  man,  dass  jener  Moment  gerade  der  kräf- 
tigste und  selbstthätigste  Zeugungsmoment  im  Innern  des 
Künstlers  ist,  ein  Compositionsmoment  allerhöchster  Art, 
dessen  Resultat  wohl  ein  künstlerisch  wahres,  nicht  ein 
historisch  wahres  Gemälde  sein  wird.  In  dieser  Weise  die 
Geschichte  objectiv  denken  ist  die  stille  Arbeit  des  Drama- 
tikers ;  nämlich  Alles  aneinander  denken,  das  Vereinzelte  zum 
Ganzen  weben:  überall  mit  der  Voraussetzung,  dass  eine 
Einheit  des  Planes  in  die  Dinge  gelegt  werden  müsse,  wenn 
sie  nicht  darinnen  sei.  So  überspinnt  der  Mensch  die  Ver- 
gangenheit und  bändigt  sie,  so  äussert  sich  sein  Kunsttrieb 
—  nicht  aber  sein  Wahrheits-,  sein  Gerechtigkeitstrieb.  Ob- 
jectivität  und  Gerechtigkeit  haben  nichts  miteinander  zu 
thun.  Es  wäre  eine  Geschichtschreibung  zu  denken,  die 
keinen  Tropfen  der  gemeinen  empirischen  Wahrheit  in  sich 
hat  und  doch  im  höchsten  Grade  auf  das  Prädicat  der  Ob- 
jectivität  Anspruch  machen  dürfte.  Ja,  Grillparzer  wagt  zu 
erklären:  „was  ist  denn  Geschichte  anders,  als  die  Art,  wie 
der  Geist  des  Menschen  die  ihm  undurchdringlichen  Begeben- 
heiten aufnimmt;  das,  weiss  Gott  ob  Zusammengehörige  ver- 
bindet; das  Unverständliche  durch  etwas  Verständliches  er- 
setzt; seine  Begriffe  von  Zweckmässigkeit  nach  Aussen  einem 
Ganzen  unterschiebt,  das  wohl  nur  eine  nach  Innen  kennt; 
und  wieder  Zufall  annimmt,  wo  tausend  kleine  Ursachen 
wirkten.  Jeder  Mensch  hat  zugleich  seine  Separatnothwendig- 
keit,  so  dass  Millionen  Richtungen  parallel  in  krummen  und 
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geraden  Linien  nebeneinander  laufen,  sich  durchkreuzen, 
fördern,  hemmen,  vor-  und  rückwärts  streben  und  dadurch 
für  einander  den  Charakter  des  Zufalls  annehmen  und  es 
so,  abgerechnet  die  Einwirkungen  der  Naturereignisse,  un- 
möglich machen,  eine  durchgreifende,  Alle  umfassende  Noth- 
wendigkeit  des  Geschehenden  nachzuweisen."  Nun  soll  aber 
gerade,  als  Ergebniss  jenes  „objectiven"  Blicks  auf  die  Dinge, 
eine  solche  Notwendigkeit  an's  Licht  gezogen  werden! 
Dies  ist  eine  Voraussetzung,  die,  wenn  sie  als  Glaubenssatz 
vom  Historiker  ausgesprochen  wird,  nur  wunderliche  Ge- 
stalt annehmen  kann;  Schiller  zwar  ist  über  das  recht  eigentlich 
Subjective  dieser  Annahme  völlig  im  Klaren,  wenn  er  vom 
Historiker  sagt:  „eine  Erscheinung  nach  der  andern  fängt 
an,  sich  dem  blinden  Ohngefähr,  der  gesetzlosen  Freiheit 
zu  entziehen  und  sich  einem  übereinstimmenden  Ganzen  — 
das  freilich  nur  in  seiner  Vorstellung  vorhanden  ist  —  als  ein 
passendes  Glied  einzureihen."  Was  soll  man  aber  von  der 
so  glaubensvoll  eingeführten,  zwischen  Tautologie  und 
Widersinn  künstlich  schwebenden  Behauptung  eines  berühmten 
historischen  Virtuosen  halten:  „es  ist  nicht  anders,  als  dass 
alles  menschliche  Thun  und  Treiben  dem  leisen  und  der 
Bemerkung  oft  entzogenen,  aber  gewaltigen  und  unaufhalt- 
samen Gange  der  Dinge  unterworfen  ist"?  In  einem  solchen 
Satze  spürt  man  nicht  mehr  räthselhafte  Weisheit  als  un- 
räthselhafte  Un Weisheit  j  wie  im  Ausspruch  des  Goethischen 
Hofgärtners  „die  Natur  lässt  sich  wohl  forciren,  aber  nicht 
zwingen",  oder  in  der  Inschrift  einer  Jahrmarktsbude,  von 
der  Swift  erzählt:  „hier  ist  zu  sehen  der  grösste  Elephant 
der  Welt,  mit  Ausnahme  seiner  selbst".  Denn  welches  ist 
doch  der  Gegensatz  zwischen  dem  Thun  und  Treiben  der 
Menschen  und  dem  Gange  der  Dinge?  Überhaupt  fällt  mir 
auf,  dass  solche  Historiker,  wie  jener,  von  dem  wir  einen 
Satz  anführten,   nicht  mehr  belehren,   sobald  sie  allgemein 
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werden,  und  dann  das  Gefühl  ihrer  Schwäche  in  Dunkel- 
heiten zeigen.  In  andern  Wissenschaften  sind  die  Allgemein- 
heiten das  Wichtigste,  insofern  sie  die  Gesetze  enthalten: 
sollten  aber  solche  Sätze,  wie  der  angeführte,  für  Gesetze 
gelten  wollen,  so  wäre  zu  entgegnen,  dass  dann  die  Arbeit 
des  Geschichtschreibers  verschwendet  ist;  denn  was  über- 
haupt an  solchen  Sätzen  wahr  bleibt,  nach  Abzug  jenes 
dunklen  unauflöslichen  Restes,  von  dem  wir  sprachen,  — 
das  ist  bekannt  und  sogar  trivial;  denn  es  wird  jedem  in 
dem  kleinsten  Bereiche  der  Erfahrungen  vor  die  Augen 
kommen.  Deshalb  aber  ganze  Völker  incommodiren  und 
mühsame  Arbeitsjahre  darauf  wenden  hiesse  doch  nichts 
Anderes,  als  in  den  Naturwissenschaften  Experiment  auf 
Experiment  häufen,  nachdem  aus  dem  vorhandnen  Schatze 
der  Experimente  längst  das  Gesetz  abgeleitet  werden  kann: 
an  welchem  sinnlosen  Übermaass  des  Experimentirens  übrigens, 
nach  Zöllner,  die  gegenwärtige  Naturwissenschaft  leiden  soll. 
Wenn  der  Werth  eines  Drama's  nur  in  dem  Schluss-  und 
Hauptgedanken  liegen  sollte,  so  würde  das  Drama  selbst  ein 
möglichst  weiter,  ungerader  und  mühsamer  Weg  zum  Ziele 
sein;  und  so  hoffe  ich,  dass  die  Geschichte  ihre  Bedeutung 
nicht  in  den  allgemeinen  Gedanken,  als  einer  Art  von  Blüthe 
/und  Frucht,  erkennen  dürfe:  sondern  dass  ihr  Werth  gerade 
der  ist,  ein  bekanntes,  vielleicht  gewöhnliches  Thema,  eine 
Alltags-Melodie  geistreich  zu  umschreiben,  zu  erheben,  zum 
umfassenden  Symbol  zu  steigern  und  so  in  dem  Original- 
Thema  eine  ganze  Welt  von  Tiefsinn,  Macht  und  Schönheit 
ahnen  zu  lassen. 

Dazu  gehört  aber  vor  Allem  eine  grosse  künstlerische  Potenz, 
ein  schaffendes  Darüberschweben,  ein  liebendes  Versenktsein 
in  die  empirischen  Data,  ein  Weiterdichten  an  gegebnen 
Typen  —  dazu  gehört  allerdings  Objectivität,  aber  als  positive 
Eigenschaft.   So  oft  aber  ist  Objectivität  nur  eine  Phrase.  An 
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Stelle  jener  innerlich  blitzenden,  äusserlich  unbewegten  und 
dunklen   Ruhe   des   Künstlerauges   tritt   die   Affeetation   der 
Ruhe;  wie  sich  der  Mangel  an  Pathos  und  moralischer  Kraft 
als  schneidende  Kälte  der  Betrachtung  zu  verkleiden  pflegt. 
In  gewissen  Fällen  wagt  sich  die  Banalität  der  Gesinnung,  die 
Jedermanns -Weisheit,  die  nur  durch  ihre  Langweiligkeit  den 
Eindruck  des  Ruhigen,  Unaufgeregten  macht,  hervor,  um  für 
jenen    künstlerischen   Zustand    zu    gelten,   in   welchem   das 
Subject  schweigt  und  völlig  unbemerkbar  wird.   Dann  wird 
Alles  hervorgesucht,   was  überhaupt  nicht  aufregt,   und  das 
trockenste  Wort  ist  gerade  recht.  Ja  man  geht  so  weit,  an- 
zunehmen, dass  der,  den  ein  Moment  der  Vergangenheit  gar 
nichts  angehe,  berufen  sei,  ihn  darzustellen.  So  verhalten  sich 
häufig  Philologen  und  Griechen  zu  einander:  sie  gehen  sich 
gar   nichts   an  —  das  nennt  man  dann  wohl  auch  „Objec- 
tivität"!   Wo   nun   gerade   das   Höchste   und   Seltenste   dar- 
gestellt werden  soll,   da  ist  das  absichtliche  und  zur  Schau 
getragene  Unbetheiligtsein,  die  hervorgesuchte  nüchtern  flache 
Motivirungskunst  geradezu  empörend,  —  wenn  nämlich  die 
Eitelkeit  des  Historikers  zu  dieser  objektiv  sich  gebärdenden 
Gleichgültigkeit  treibt.  Uebrigens  hat  man  bei  solchen  Autoren 
sein  Urtheil  näher  nach  dem  Grundsatze  zu  motiviren,  dass 
jeder  Mann  gerade  so  viel  Eitelkeit  hat,  als  es  ihm  an  Ver- 
stände fehlt.   Nein,  seid  wenigstens  ehrlich!   Sucht  nicht  den 
Schein  der  künstlerischen  Kraft,  die  wirklich  Objectivität  zu 
nennen  ist,  sucht  nicht  den  Schein  der  Gerechtigkeit,  wenn 
ihr  nicht  zu  dem  furchtbaren  Berufe  des  Gerechten  geweiht 
seid.    Als   ob   es   auch  die  Aufgabe   jeder  Zeit  wäre,   gegen 
Alles,  was  einmal  war,  gerecht  sein  zu  müssen!   Zeiten  und 
Generationen  haben  sogar  niemals  Recht,  Richter  aller  früheren 
Zeiten    und    Generationen    zu    sein:    sondern    immer    nur 
Einzelnen,  und  zwar  den  Seltensten,  fällt  einmal  eine  so  un- 
bequeme Mission  zu.   Wer  zwingt  euch  denn  zu  richten? 
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Und  dann  —  prüft  euch  nur,  ob  ihr  gerecht  sein  könntet, 
wenn  ihr  es  wolltet!    Als  Richter  müsstet  ihr  höher  stehen 
als  der  zu  Richtende;  während  ihr  nur  später  gekommen  seid. 
Die  Gäste,  die  zuletzt  zur  Tafel  kommen,  sollen  mit  Recht  die 
letzten  Plätze  erhalten:  und  ihr  wollt  die  ersten  haben?  Nun  dann 
thut  wenigstens  das  Höchste   und  Grösste;  vielleicht  macht 
man  euch  dann  wirklich  Platz,  auch  wenn  ihr  zuletzt  kommt. 
Nur  aus  der  höchsten  Kraft  der  Gegenwart  dürft  ihr  das  Ver- 
gangne deuten:  nur  in  der  stärksten  Anspannung  eurer  edelsten 
Eigenschaften  werdet  ihr  errathen,  was  in  dem  Vergangnen 
wissens-  und  bewahrenswürdig  und  gross  ist.  Gleiches  durch 
Gleiches!    Sonst   zieht   ihr   das  Vergangne   zu   euch   nieder. 
Glaubt  einer  Geschichtschreibung  nicht,  wenn  sie  nicht  aus 
dem  Haupte  der  seltensten  Geister  herausspringt;  immer  aber 
werdet  ihr  merken,  welcher  Qualität  ihr  Geist  ist,  wenn  sie 
genöthigt  wird,  etwas  Allgemeines  auszusprechen  oder  etwas 
Allbekanntes  noch  einmal  zu  sagen:  der  ächte  Historiker  muss 
die  Kraft  haben,  das  Allbekannte  zum  Niegehörten  umzuprägen 
und  das  Allgemeine  so  einfach  und  tief  zu  verkünden,  dass 
man  die  Einfachheit  über  der  Tiefe  und  die  Tiefe  über  der 
Einfachheit  übersieht.    Es   kann  keiner  zugleich  ein  grosser 
Historiker,  ein  künstlerischer  Mensch  und  ein  Flachkopf  sein: 
dagegen  soll  man  nicht  die  karrenden,  aufschüttenden,  sich- 
tenden  Arbeiter   geringschätzen,    weil    sie    gewiss    nicht   zu 
grossen    Historikern    werden    können;    man    soll    sie    noch 
weniger  mit  jenen  verwechseln,  sondern  sie  als  die  nöthigen 
Gesellen  und  Handlanger  im  Dienste  des  Meisters  begreifen: 
so  etwa  wie  die  Franzosen,  mit  grösserer  Naivetät  als  bei 
den  Deutschen   möglich,   von  den  historiens  de  M.  Thiers 
zu  reden   pflegten.    Diese  Arbeiter   sollen  allmählich  grosse 
Gelehrte  werden,  können  aber  deshalb  noch  nie  Meister  sein. 
Ein  grosser  Gelehrter  und  ein  grosser  Flachkopf  —  das  geht 
schon  leichter  miteinander  unter  Einem  Hute. 
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Also:  Geschichte  schreibt  der  Erfahrene  und  Ueberlegene. 
Wer  nicht  Einiges  grösser  und  höher  erlebt  hat  als  Alle, 
wird  auch  nichts  Grosses  und  Hohes  aus  der  Vergangenheit 
zu  deuten  wissen.  Der  Spruch  der  Vergangenheit  ist  immer 
ein  Orakelspruch:  nur  als  Baumeister  der  Zukunft,  als  Wissende 
der  Gegenwart  werdet  ihr  ihn  verstehn.  Man  erklärt  jetzt 
die  ausserordentlich  tiefe  und  weite  Wirkung  Delphi's  be- 
sonders daraus,  dass  die  delphischen  Priester  genaue  Kenner 
des  Vergangnen  waren;  jetzt  geziemt  sich  zu  wissen,  dass 
nur  der,  welcher  die  Zukunft  baut,  ein  Recht  hat,  die  Ver- 
gangenheit zu  richten.  Dadurch  dass  ihr  vorwärts  seht,  ein 
grosses  Ziel  euch  steckt,  bändigt  ihr  zugleich  jenen  üppigen 
analytischen  Trieb,  der  euch  jetzt  die  Gegenwart  verwüstet 
und  alle  Ruhe,  alles  friedfertige  Wachsen  und  Reifwerden 
fast  unmöglich  macht.  Zieht  um  euch  den  Zaun  einer  grossen 
und  umfänglichen  Hoffnung,  eines  hoffenden  Strebens.  Formt 
in  euch  ein  Bild,  dem  die  Zukunft  entsprechen  soll,  und 
vergesst  den  Aberglauben,  Epigonen  zu  sein.  Ihr  habt  genug 
zu  ersinnen  und  zu  erfinden,  indem  ihr  auf  jenes  zukünftige 
Leben  sinnt j  aber  fragt  nicht  bei  der  Geschichte  an,  dass 
sie  euch  das  Wie?  das  Womit?  zeige.  Wenn  ihr  euch  dagegen 
in  die  Geschichte  grosser  Männer  hineinlebt,  so  werdet  ihr 
aus  ihr  ein  oberstes  Gebot  lernen,  reif  zu  werden,  und  jenen 
lähmenden  Erziehungsbanne  der  Zeit  zu  entfliehen,  die  ihren 
Nutzen  darin  sieht,  euch  nicht  reif  werden  zu  lassen,  um 
euch,  die  Unreifen,  zu  beherrschen  und  auszubeuten.  Und 
wenn  ihr  nach  Biographien  verlangt,  dann  nicht  nach  jenem 
mit  dem  Refrain  „Herr  So  und  So  und  seine  Zeit",  sondern 
nach  solchen,  auf  deren  Titelblatte  es  heissen  müsste  „ein 
Kämpfer  gegen  seine  Zeit".  Sättigt  eure  Seelen  an  Plutarch  und 
wagt  es,  an  euch  selbst  zu  glauben,  indem  ihr  an  seine  Helden 
glaubt.  Mit  einem  Hundert  solcher  unmodern  erzogenen, 
das  heisst  reif  gewordenen  und  an  das  Heroische  gewöhnten 
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Menschen  ist  jetzt  die  ganze  lärmende  Afterbildung  dieser 
Zeit  zum  ewigen  Schweigen  zu  bringen.  — 

7- 
Der  historische  Sinn,  wenn  er  ungebmdigt  waltet  und  alle 
seine  Consequenzen  zieht,  entwurzelt  die  Zukunft,  weil  er 
die  Illusionen  zerstört  und  den  bestehenden  Dingen  ihre 
Atmosphäre  nimmt,  in  der  sie  allein  leben  können.  Die 
historische  Gerechtigkeit,  selbst  wenn  sie  wirklich  und  in 
reiner  Gesinnung  geübt  wird,  ist  deshalb  eine  schreckliche 
Tugend,  weil  sie  immer  das  Lebendige  untergräbt  und  zu 
Falle  bringt:  ihr  Richten  ist  immer  ein  Vernichten.  Wenn 
hinter  dem  historischen  Triebe  kein  Bautrieb  wirkt,  wenn 
nicht  zerstört  und  aufgeräumt  wird,  damit  eine  bereits  in 
der  Hoffnung  lebendige  Zukunft  auf  dem  befreiten  Boden 
ihr  Haus  baue,  wenn  die  Gerechtigkeit  allein  waltet,  dann 
wird  der  schaffende  Instinct  entkräftet  und  entmuthigt.  Eine 
Religion  zum  Beispiel,  die  in  historisches  Wissen,  unter  dem 
Walten  der  reinen  Gerechtigkeit,  umgesetzt  werden  soll,  eine 
Religion,  die  durch  und  durch  wissenschaftlich  erkannt  werden 
soll,  ist  am  Ende  dieses  Weges  zugleich  vernichtet.  Der 
Grund  liegt  darin,  dass  bei  der  historischen  Nachrechnung 
jedesmal  so  viel  Falsches,  Rohes,  Unmenschliches,  Absurdes, 
Gewaltsames  zu  Tage  tritt,  dass  die  pietätvolle  Illusions- 
Stimmung,  in  der  Alles,  was  leben  will,  allein  leben  kann, 
nothwendig  zerstiebt:  nur  in  Liebe  aber,  nur  umschattet  von 
der  Illusion  der  Liebe,  schafft  der  Mensch,  nämlich  nur  im 
unbedingten  Glauben  an  das  Vollkommene  und  Rechte. 
Jedem,  den  man  zwingt,  nicht  mehr  unbedingt  zu  lieben, 
hat  man  die  Wurzeln  seiner  Kraft  abgeschnitten:  er  muss 
verdorren,  nämlich  unehrlich  werden.  In  solchen  Wirkungen 
ist  der  Historie  die  Kunst  entgegensetzt:  und  nur  wenn  die 
Historie  es  erträgt,   zum  Kunstwerk  umgebildet,   also  reines 
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Kunstgebilde  zu  werden,  kann  sie  vielleicht  Instincte  erhalten 
oder  sogar  wecken.   Eine  solche  Geschichtschreibung  würde 
aber  durchaus  dem  analytischen  und  unkünstlerischen  Zuge 
unserer  Zeit  widersprechen,  ja  von  ihr  als  Fälschung  emp- 
funden werden.    Historie  aber,   die  nur  zerstört,  ohne  dass 
ein  innrer  ßautrieb  sie  führt,  macht  auf  die  Dauer  ihre  Werk- 
zeuge  blasirt  und  unnatürlich:   denn  solche  Menschen  zer- 
stören Illusionen,  und  „wer  die  Illusion  in  sich  und  Anderen 
zerstört,  den  straft  die  Natur  als  der  strengste  Tyrann".   Eine 
gute  Zeit  lang  zwar  kann  man  sich  mit  der  Historie  völlig 
harmlos  und  unbedachtsam  beschäftigen,  als  ob  es  eine  Be- 
schäftigung so  gut  wie  jede  andre  wäre;  insbesondere  scheint 
die   neuere  Theologie   sich   rein  aus  Harmlosigkeit  mit  der 
Geschichte  eingelassen  zu  haben  und  jetzt  noch  will  sie  es 
kaum  merken,  dass  sie  damit,  wahrscheinlich  sehr  wider  Willen, 
im  Dienste  des  Voltaire'schen  ecrasez  steht.  Vermuthe  Niemand 
dahinter  neue  kräftige  Bau-Instincte5  man  müsste  denn  den  X 
sogenannten  Protestanten- Verein  als  Mutcerschooss  einer  neuen 
Religion  und  etwa  den  Juristen  Holtzendorf  (den  Heraus- 
geber und  Vorredner  der  noch  viel  sogenannteren  Protestanten- 
Bibel)  als  Johannes  am  Flusse  Jordan  gelten  lassen.  Einige  Zeit 
hilft  vielleicht  die  in  älteren  Köpfen  noch  qualmende  Hege- 
lische Philosophie  zur  Propagation  jener  Harmlosigkeit,  etwa  da- 
durch, dass  man   die   „Idee   des  Christenthums"   von  ihren 
mannichfach  unvollkommenen  „Erscheinungsformen"  unter- 
scheidet und  sich  vorredet,  es  sei  wohl  gar  die  „Liebhaberei  der 
Idee",  sich  in  immer  reineren  Formen  zu  offenbaren,  zuletzt 
nämlich  als  die  gewiss  allerreinste,  durchsichtigste,  ja  kaum  sicht- 
bare Form  im  Hirne  des  jetzigen  theologus  überaus  vulgaris. 
Hört  man  aber  diese  aJlerreinlichsten  Christenthümer  sich  über 
die  früheren  unreinlichen  Christenthümer  aussprechen,  so  hat 
der  nicht  betheiligte  Zuhörer  oft  den  Eindruck,  es  sei  gar  nicht 
vom  Christenthume  die  Rede,  sondern  von  —  nun  woran 
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sollen  wir  denken?  wenn  wir  das  Christenthum  von  dem 
„grössten  Theologen  des  Jahrhunderts"  als  die  Religion  be- 
zeichnet finden,  die  es  verstattet,  „sich  in  alle  wirklichen 
und  noch  einige  andere  bloss  mögliche  Religionen  hinein- 
zuempfinden",  und  wenn  die  „wahre  Kirche"  die  sein  soll, 
welche  „zur  fliessenden  Masse  wird,  wo  es  keine  Umrisse 
giebt,  wo  jeder  Theil  sich  bald  hier,  bald  dort  befindet  und 
alles  sich  friedlich  untereinander  mengt".  —  Nochmals, 
woran  sollen  wir  denken? 

Was  man  am  Christenthume  lernen  kann,  dass  es  unter 
der  Wirkung  einer  historisirenden  Behandlung  blasirt  und 
unnatürlich  geworden  ist,  bis  endlich  eine  vollkommen  histo- 
rische, das  heisst  gerechte  Behandlung  es  in  reines  Wissen 
um  das  Christenthum  auflöst  und  dadurch  vernichtet,  das 
kann  man  an  allem,  was  Leben  hat,  studiren:  dass  es  auf- 
hört zu  leben,  wenn  es  zu  Ende  secirt  ist  und  schmerzlich 
und  krankhaft  lebt,  wenn  man  anfängt,  an  ihm  die  histori- 
schen Secirübungen  zu  machen.  Es  giebt  Menschen,  die  an 
eine  umwälzende  und  reformirende  Heilkraft  der  deutschen 
Musik  unter  Deutschen  glauben:  sie  empfinden  es  mit  Zorne 
und  halten  es  für  ein  Unrecht,  begangen  am  Lebendigsten 
unsrer  Cultur,  wenn  solche  Männer  wie  Mozart  und  Beet- 
hoven bereits  jetzt  mit  dem  ganzen  gelehrten  Wust  des 
Biographischen  überschüttet  und  mit  dem  Foltersystem  histo- 
rischer Kritik  zu  Antworten  auf  tausend  zudringliche  Fragen 
gezwungen  werden.  Wird  nicht  dadurch  das  in  seinen 
lebendigen  Wirkungen  noch  gar  nicht  Erschöpfte  zur  Unzeit 
abgethan  oder  mindestens  gelähmt,  dass  man  die  Neubegierde 
auf  zahllose  Mikrologien  des  Lebens  und  der  Werke  richtet 
und  Erkenntniss-Probleme  dort  sucht,  wo  man  lernen  sollte 
zu  leben  und  alle  Probleme  zu  vergessen.  Versetzt  nur  ein 
Paar  solcher  modernen  Biographen  in  Gedanken  an  die 
Geburtsstätte  des  Christ enthums  oder  der  lutherischen  Re- 
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formation;  ihre  nüchterne  pragmatisirende  Neubegier  hätte 
gerade  ausgereicht,  um  jede  geisterhafte  actio  in  distans  un- 
möglich zu  machen:  wie  das  elendeste  Thier  die  Entstehung 
der  mächtigsten  Eiche  verhindern  kann,  dadurch  dass  es  die 
Eichel  verschluckt.  Alles  Lebendige  braucht  um  sich  eine 
Atmosphäre,  einen  geheimnissvollen  Dunstkreis ;  wenn  man 
ihm  diese  Hülle  nimmt,  wenn  man  eine  Religion,  eine  Kunst, 
ein  Genie  verurtheilt,  als  Gestirn  ohne  Atmosphäre  zu  kreisen: 
so  soll  man  sich  über  das  schnelle  Verdorren,  Hart-  und 
Unfruchtbar -werden  nicht  mehr  wundern.  So  ist  es  nun 
einmal  bei  allen  grossen  Dingen, 

„die  nie  ohn'  ein'gen  Wahn  gelingen", 
wie  Hans  Sachs  in  den  Meistersingern  sagt. 

Aber  selbst  jedes  Volk,  ja  jeder  Mensch,  der  reif  werden 
will,  braucht  einen  solchen  umhüllenden  Wahn,  eine  solche 
schützende  und  umschleiernde  Wolke;  jetzt  aber  hasst  man 
das  Reifwerden  überhaupt,  weil  man  die  Historie  mehr  als 
das  Leben  ehrt.  Ja  man  triumphirt  darüber,  dass  jetzt  „die 
Wissenschaft  anfange,  über  das  Leben  zu  herrschen":  möglich, 
dass  man  das  erreicht;  aber  gewiss  ist  ein  derartig  beherrschtes 
Leben  nicht  viel  werth,  weil  es  viel  weniger  Leben  ist  und 
viel  weniger  Leben  für  die  Zukunft  verbürgt,  als  das  ehe- 
mals nicht  durch  das  Wissen,  sondern  durch  Instincte  und 
kräftige  Wahnbilder  beherrschte  Leben./  Aber  es  soll  auch 
gar  nicht,  wie  gesagt,  das  Zeitalter  der  fertig  und  reif  ge- 
wordenen, der  harmonischen  Persönlichkeiten  sein,  sondern 
das  der  gemeinsamen  möglichst  nutzbaren  Arbeit.  Das  heisst 
eben  doch  nur:  die  Menschen  sollen  zu  den  Zwecken  der 
Zeit  abgerichtet  werden,  um  so  zeitig  als  möglich  mit  Hand 
anzulegen;  sie  sollen  in  der  Fabrik  der  allgemeinen  Utilitäten 
arbeiten,  bevor  sie  reif  sind,  ja  damit  sie  gar  nicht  mehr  reif 
werden,  —  weil  dies  ein  Luxus  wäre,  der  „dem  Arbeits- 
markte" eine  Menge  von  Kraft  entziehen  würde.   Man  blendet 
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einige  Vögel,  damit  sie  schöner  singen:  ich  glaube  nicht, 
dass  die  jetzigen  Menschen  schöner  singen  als  ihre  Gross- 
väter, aber  das  weiss  ich,  dass  man  sie  zeitig  blendet.  Das 
Mittel  aber,  das  verruchte  Mittel,  das  man  anwendet,  um  sie 
zu  blenden,  ist  allzu  helles,  allzu  plötzliches,  allzu  wechselndes 
Licht.  Der  junge  Mensch  wird  durch  alle  Jahrtausende  ge- 
peitscht: Jünglinge,  die  nichts  von  einem  Kriege,  einer  diplo- 
matischen Action,  einer  Handelspolitik  verstehen,  werden 
der  Einführung  in  die  politische  Geschichte  für  würdig 
befunden.  So  aber,  wie  der  junge  Mensch  durch  die  Ge- 
schichte läuft,  so  laufen  wir  Modernen  durch  die  Kunst- 
kammern, so  hören  wir  Concerte.  Man  fühlt  wohl,  das  klingt 
anders  als  jenes,  das  wirkt  anders  als  jenes:  dies  Gefühl  der 
Befremdung  immer  mehr  zu  verlieren,  über  nichts  mehr 
übermässig  zu  erstaunen,  endlich  alles  sich  gefallen  zu  lassen 
—  das  nennt  man  dann  wohl  den  historischen  Sinn,  die 
historische  Bildung.  Ohne  Beschönigung  des  Ausdrucks  ge- 
sprochen: die  Masse  des  Einströmenden  ist  so  gross,  das 
Befremdende,  Barbarische  und  Gewajsame  dringt  so  über- 
mächtig, „zu  scheusslichen  Klumpen  geballt",  auf  die  jugend- 
liche Seele  ein,  dass  sie  sich  nur  mit  einem  vorsätzlichen 
Stumpfsinn  zu  retten  weiss.  Wo  ein  feineres  und  stärkeres 
Bewusstsein  zu  Grunde  lag,  stellt  sich  wohl  auch  eine  andre 
Empfindung  ein:  Ekel.  Der  junge  Mensch  ist  so  heimatlos 
geworden  und  zweifelt  an  allen  Sitten  und  Begriffen.  Jetzt 
weiss  er  es:  in  allen  Zeiten  war  es  anders,  es  kommt  nicht 
darauf  an,  wie  du  bist.  In  schwermüthiger  Gefühllosigkeit 
1  lässt  er  Meinung  auf  Meinung  an  sich  vorübergehn  und 
begreift  das  Wort  und  die  Stimmung  Hölderlin's  beim  Lesen 
des  Laertius  Diogenes  über  Leben  und  Lehren  griechischer 
Philosophen:  „ich  habe  auch  hier  wieder  erfahren,  was  mir 
schon  manchmal  begegnet  ist,  dass  mir  nämlich  das  Vor- 
übergehende und  Abwechselnde  der  menschlichen  Gedanken 
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und  Systeme  fast  tragischer  aufgefallen  ist,  als  die  Schicksale, 
die  man  gewöhnlich  allein  die  wirklichen  nennt".  Nein,  ein 
solches  überschwemmendes,  betäubendes  und  gewaltsames 
Historisiren  ist  gewiss  nicht  für  die  Jugend  nöthig,  wie  die 
Alten  zeigen,  ja  im  höchsten  Grade  gefährlich,  wie  die  Neueren 
zeigen.  Nun  betrachte  man  aber  gar  den  historischen  Stu- 
denten, den  Erben  einer  allzufrühen,  fast  im  Knabenalter 
schon  sichtbar  gewordenen  Blasirtheit.  Jetzt  ist  ihm  die  „Me- 
thode" zu  eigner  Arbeit,  der  rechte  Griff  und  der  vornehme 
Ton  nach  des  Meisters  Manier  zu  eigen  geworden ;  ein  ganz 
isolirtes  Capitelchen  der  Vergangenheit  ist  seinem  Scharfsinn 
und  der  erlernten  Methode  zum  Opfer  gefallen;  er  hat  be- 
reits producirt,  ja  mit  stolzerem  Worte,  er  hat  „geschaffen", 
er  ist  nun  Diener  der  Wahrheit  durch  die  That  und  Herr 
im  historischen  Weltbereiche  geworden.  War  er  schon  als 
Knabe  „fertig",  so  ist  er  nun  bereits  überfertig:  man  braucht 
an  ihm  nur  zu  schütteln,  so  fällt  einem  die  Weisheit  mit 
Geprassel  in  den  Schooss;  doch  die  Weisheit  ist  faul  und 
jeder  Apfel  hat  seinen  Wurm.  Glaubt  es  mir:  wenn  die 
Menschen  in  der  wissenschaftlichen  Fabrik  arbeiten  und  nutz- 
bar werden  sollen,  bevor  sie  reif  sind,  so  ist  in  Kurzem  die 
Wissenschaft  ebenso  ruinirt,  wie  die  allzuzeitig  in  dieser 
Fabrik  verwendeten  Sclaven.  Ich  bedaure,  dass  man  schon 
nöthig  hat,  sich  des  sprachlichen  Jargons  der  Sclavenhalter 
und  Arbeitgeber  zur  Bezeichnung  solcher  Verhältnisse  zuV 
bedienen,  die  an  sich  frei  von  Utilitäten,  enthoben  der  Lebens- 
noth  gedacht  werden  sollten:  aber  unwillkürlich  drängen  sich 
die  Worte  „Fabrik,  Arbeitsmarkt,  Angebot,  Nutzbarmachung" 
—  und  wie  all  die  Hülfszeitwörter  des  Egoismus  lauten  — 
auf  die  Lippen,  wenn  man  die  jüngste  Generation  der  Ge- 
lehrten schildern  will.  Die  gediegene  Mittelmässigkeit  wird 
immer  mittelmässiger,  die  Wissenschaft  im  ökonomischen 
Sinne    immer    nutzbarer.     Eigentlich    sind   die   allerneuesten 


\ 


IQ     Nietzsche  VI 


289 


4" 


»V 


Gelehrten  nur  in  Einem  Punkte  weise,  darin  freilich  weiser 
als  alle  Menschen  der  Vergangenheit,  in  allen  übrigen  Punkten 
nur  unendlich  anders  —  vorsichtig  gesprochen  —  als  alle 
Gelehrten  alten  Schlags.  Trotzdem  fordern  sie  Ehren  und 
Vortheile  für  sich  ein,  als  ob  der  Staat  und  die  öffentliche 
Meinung  verpflichtet  wären,  die  neuen  Münzen  für  eben  so 
voll  zu  nehmen  wie  die  alten.  Die  Kärrner  haben  unter  sich 
einen  Arbeitsvertrag  gemacht  und  das  Genie  als  überflüssig 
decretirt  —  dadurch  dass  jeder  Kärrner  zum  Genie  umge- 
stempelt wird:  wahrscheinlich  wird  es  eine  spätere  Zeit  ihren 
Bauten  ansehen,  dass  sie  zusammengekarrt,  nicht  zusammen- 
gebaut sind.  Denen,  die  unermüdlich  den  modernen  Schlacht- 
und  Opferruf  „Theilung  der  Arbeit!  In  Reih  und  Glied!" 
im  Munde  führen,  ist  einmal  klärlich  und  rund  zu  sagen: 
wollt  ihr  die  Wissenschaft  möglichst  schnell  fördern,  so 
werdet  ihr  sie  auch  möglichst  schnell  vernichten;  wie  euch 
die  Henne  zu  Grunde  geht,  die  ihr  künstlich  zum  allzu- 
schnellen Eierlegen  zwingt.  Gut,  die  Wissenschaft  ist  in  den 
letzten  Jahrzehnten  erstaunlich  schnell  gefördert  worden: 
aber  seht  euch  nun  auch  die  Gelehrten,  die  erschöpften 
Hennen  an.  Es  sind  wahrhaftig  keine  „harmonischen"  Naturen: 
nur  gackern  können  sie  mehr  als  je,  weil  sie  öfter  Eier  legen: 
freilich  sind  auch  die  Eier  immer  kleiner  (obzwar  die  Bücher 
immer  dicker)  geworden.  Als  letztes  und  natürliches  Resultat 
ergiebt  sich  das  allgemein  beliebte  „Popularisiren"  (nebst 
„Feminisiren"  und  „Infantisiren")  der  Wissenschaft,  das  heisst 
das  berüchtigte  Zuschneiden  des  Rocks  der  Wissenschaft  auf 
den  Leib  des  „gemischten  Publicums":  um  uns  hier  einmal 
für  eine  schneidermässige  Thätigkeit  auch  eines  schneider- 
mässigen  Deutsches  zu  befleissigen.  Goethe  sah  darin  einen 
Missbrauch  und  verlangte,  dass  die  Wissenschaften  nur  durch 
eine  erhöhte  Praxis  auf  die  äussere  Welt  wirken  sollten.  Den 
älteren  Gelehrten- Generationen  dünkte  überdies  ein  solcher 
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Missbrauch  aus  guten  Gründen  schwer  und  lästig:  ebenfalls 
aus  guten  Gründen  fällt  er  den  jüngeren  Gelehrten  leicht, 
weil  sie  selbst,  von  einem  ganz  kleinen  Wissens- Winkel  ab- 
gesehn,  sehr  gemischtes  Publicum  sind  und  dessen  Bedürf- 
nisse in  sich  tragen.   Sie  brauchen  sich  nur  einmal  bequem 
hinzusetzen,   so  gelingt  es  ihnen,   auch  ihr  kleines  Studien- 
bereich jener  gemischt- populären  Bedürfhiss- Neubegier  auf- 
zuschliessen.    Für  diesen  Bequemlichkeitsakt  praetendirt  man 
hinterdrein  den  Namen  „bescheidene  Herablassung  des  Ge- 
lehrten zu  seinem  Volke":  während  im  Grunde  der  Gelehrte 
nur   zu   sich,   soweit  er  nicht  Gelehrter,   sondern  Pöbel  ist, 
herabstieg.     Schafft    euch   den   Begriff  eines   „Volkes":    den 
könnt   ihr   nie   edel   und   hoch   genug   denken.   Dächtet  ihr 
gross  vom  Volke,   so  wäret  ihr  auch  barmherzig  gegen  das- 
selbe und  hütetet  euch  wohl,  euer  historisches  Scheidewasser 
ihm  als  Lebens-  und  Labetrank  anzubieten.   Aber  ihr  denkt 
im  tiefsten  Grunde  von  ihm  gering,  weil  ihr  vor  seiner  Zu- 
kunft keine   wahre   und   sicher   gegründete   Achtung   haben 
dürft,  und  ihr  handelt  als  praktische  Pessimisten,  ich  meine 
als  Menschen,  die  die  Ahnung  eines  Unterganges  leitet  und 
die   dadurch   gegen  das   fremde,   ja  gegen  das  eigne  Wohl 
gleichgültig  und  lässlich  werden.   Wenn  uns  nur  die  Scholle 
noch  trägt!   Und  wenn  sie  uns  nicht  mehr  trägt,  dann  soll 
es   auch   recht   sein:   —   so   empfinden  sie   und   leben  eine 
ironische  Existenz. 

8. 
Es  darf  zwar  befremdend,  aber  nicht  widerspruchsvoll 
erscheinen,  wenn  ich  dem  Zeitalter,  das  so  hörbar  und  auf- 
dringlich in  das  unbekümmertste  Frohlocken  über  seine 
historische  Bildung  auszubrechen  pflegt,  trotzdem  eine  Art 
von  ironischem  Se/bstbewusstsein  zuschreibe,  ein  darüber- 
schwebendes  Ahnen,  dass  hier  nicht  zu  frohlocken  sei,  eine 
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Furcht,  dass  es  vielleicht  bald  mit  aller  Lustbarkeit  der  | 
historischen  Erkenntniss  vorüber  sein  werde.  Ein  ähnliches 
Räthsel  in  Betreff  einzelner  Persönlichkeiten  hat  uns  Goethe, 
durch  seine  merkwürdige  Charakteristik  Newton's  hingestellt: 
er  findet  im  Grunde  (oder  richtiger:  in  der  Höhe)  seines 
Wesens  „eine  trübe  Ahnung  seines  Unrechtes",  gleichsam 
als  den  in  einzelnen  Augenblicken  bemerkbaren  Ausdruck 
eines  überlegnen  richtenden  Bewusstseins,  das  über  die  noth- 
wendige,  ihm  innewohnende  Natur  eine  gewisse  ironische 
Uebersicht  erlangt  habe.  So  rindet  man  gerade  in  den  grösser 
und  höher  entwickelten  historischen  Menschen  ein  oft  bis 
zu  allgemeiner  Skepsis  gedämpftes  Bewusstsein  davon,  wie 
gross  die  Ungereimtheit  und  der  Aberglaube  sei,  zu  glauben, 
dass  die  Erziehung  eines  Volkes  so  überwiegend  historisch 
sein  müsse,  wie  sie  es  jetzt  ist;  haben  doch  gerade  die  kräf- 
tigsten Völker,  und  zwar  kräftig  in  Thaten  und  Werken, 
anders  gelebt,  anders  ihre  Jugend  herangezogen.  Aber  uns 
ziemt  jene  Ungereimtheit,  jener  Aberglaube  —  so  lautet  die 
skeptische  Einwendung  —  uns  den  Spätgekommenen,  den 
abgeblassten  letzten  Sprossen  mächtiger  und  frohmüthiger 
Geschlechter,  uns,  auf  die  Hesiod's  Prophezeihung  zu  deuten 
ist,  dass  die  Menschen  einst  sogleich  graubehaart  geboren 
würden,  und  dass  Zeus  dies  Geschlecht  vertilgen  werde, 
sobald  jenes  Zeichen  an  ihm  sichtbar  geworden  sei.  Die 
historische  Bildung  ist  auch  wirklich  eine  Art  angeborner 
Grauhaarigkeit  und  die,  welche  ihr  Zeichen  von  Kindheit 
her  an  sich  tragen,  müssen  wohl  zu  dem  instinctiven  Glauben 
vom  Alter  der  Menschheit  gelangen:  dem  Alter  aber  gebührt 
jetzt  eine  greisenhafte  Beschäftigung,  nämlich  Zurückschauen, 
Ueberrechnen,  Abschliessen,  Trost  suchen  im  Gewesenen, 
durch  Erinnerungen,  kurz  historische  Bildung.  Das  Menschen- 
geschlecht ist  aber  ein  zähes  und  beharrliches  Ding  und  will 
nicht  nach  Jahrtausenden,  ja  kaum  nach  Hunderttausenden 
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von  Jahren  in  seinen  Schritten  —  vorwärts  und  rückwärts 
—  betrachtet  werden,  das  heisst,  es  will  als  Ganzes  von  dem 
unendlich  kleinen  Atompünktchen,  dem  einzelnen  Menschen, 
gar  nicht  betrachtet  werden.  Was  wollen  denn  ein  Paar  Jahr- 
tausende besagen  (oder  anders  ausgedrückt:  der  Zeitraum  von 
34  aufeinanderfolgenden,  zu  60  Jahren  gerechneten  Menschen- 
leben), um  im  Anfang  einer  solchen  Zeit  noch  von  „Jugend", 
am  Schlüsse  bereits  von  „Alter  der  Menschheit"  reden  zu 
können!  Steckt  nicht  vielmehr  in  diesem  lähmenden  Glauben 
an  eine  bereits  abwelkende  Menschheit  das  Missverständniss 
einer,  vom  Mittelalter  her  vererbten,  christlich  theologischen 
Vorstellung,  der  Gedanke  an  das  nahe  Weltende,  an  das 
bänglich  erwartete  Gericht?  Umkleidet  sich  jene  Vorstellung 
wohl  durch  das  gesteigerte  historische  Richter-Bedürfniss,  als 
ob  unsre  Zeit,  die  letzte  der  möglichen,  selbst  jenes  Welt- 
gericht über  alles  Vergangne  abzuhalten  befugt  sei,  das  der 
christliche  Glaube  keineswegs  vom  Menschen,  aber  von  „des 
Menschen  Sohn"  erwartete?  Früher  war  dieses,  der  Mensch- 
heit sowohl  wie  dem  Einzelnen  zugerufene  „memento  mori" 
ein  immer  quälender  Stachel  und  gleichsam  die  Spitze  des 
mittelalterlichen  Wissens  und  Gewissens.  Das  ihm  entgegen- 
gerufne  Wort  der  neueren  Zeit:  „memento  vivere"  klingt, 
offen  zu  reden,  noch  ziemlich  verschüchtert,  kommt  nicht 
aus  voller  Kehle  und  hat  beinahe  etwas  Unehrliches.  Denn 
die  Menschheit  sitzt  noch  fest  auf  dem  Memento  mori  und 
verräth  es  durch  ihr  universales  historisches  Bedürfhiss:  das 
Wissen  hat,  trotz  seinem  mächtigsten  Flügelschlage,  sich 
nicht  in's  Freie  losreissen  können,  ein  tiefes  Gefühl  von 
Hoffnungslosigkeit  ist  übrig  geblieben  und  hat  jene  historische 
Färbung  angenommen,  von  der  jetzt  alle  höhere  Erziehung 
und  Bildung  schu  ermüthig  umdunkelt  ist.  Eine  Religion,  die 
von  allen  Stunden  eines  Menschenlebens  die  letzte  für  die 
wichtigste  hält,  die  einen  Schluss  des  Erdenlebens  überhaupt 
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voraussagt  und  alle  Lebenden  verurtheilt,  im  fünften  Akte 
der  Tragödie  zu  leben,  regt  gewiss  die  tiefsten  und  edelsten 
Kräfte  auf,  aber  sie  ist  feindlich  gegen  alles  Neu -Anpflanzen, 
Kühn-Versuchen,  Frei-Begehren;  sie  widerstrebt  jedem  Fluge 
in's  Unbekannte,  weil  sie  dort  nicht  liebt,  nicht  hofft:   sie 
lässt  das  Werdende  sich  nur  wider  Willen  aufdrängen,  um 
es,   zur   rechten  Zeit,   als  einen  Verführer  zum  Dasein,   als 
einen   Lügner   über   den  Werth   des  Daseins,   bei   Seite   zu 
drängen  oder  hinzuopfern.    Das,  was  die  Florentiner  thaten, 
als  sie  unter  dem  Eindrucke  der  Busspredigten  des  Savonarola 
jene  berühmten  Opferbrände  von  Gemälden,   Manuscripten, 
Spiegeln,   Larven   veranstalteten,   das   möchte  das  Christen- 
thum   mit   jeder  Cultur   thun,   die   zum  Weiterstreben  reizt 
und  jenes  Memento  vivere  als  Wahlspruch  führt  j  und  wenn 
es  nicht  möglich  ist,  dies  auf  geradem  Wege,  ohne  Umschweife 
nämlich  durch  Uebermacht  zu  thun,  so  erreicht  es  doch  eben- 
falls sein  Ziel,   wenn  es  sich  mit  der  historischen  Bildung, 
meistens  sogar  ohne  deren  Mitwissen,  verbündet  und  nun, 
aus  ihr  heraus  redend,  alles  Werdende  achselzuckend  ablehnt 
und  darüber  das  Gefühl  des  gar  zu  Ueberspäten  und  Epigonen- 
haften, kurz  der  angebornen  Grauhaarigkeit  ausbreitet.    Die 
herbe  und  tiefsinnig  ernste  Betrachtung  über  den  Unwerth 
alles  Geschehenen,  über  das  zum-Gericht-Reifsein  der  Welt, 
hat  sich  zu  dem  skeptischen  Bewusstsein  verflüchtigt,  dass  es 
jedenfalls  gut  sei,  alles  Geschehene  zu  wissen,  weil  es  zu  spät 
dafür  sei,  etwas  Besseres  zu  thun.    So  macht  der  historische 
Sinn  seine  Diener  passiv  und  retrospectiv;  und  beinahe  nur 
aus  augenblicklicher  Vergesslichkeit,  wenn  gerade  jener  Sinn 
intermittirt,  wird  der  am  historischen  Fieber  Erkrankte  activ, 
um,  sobald  die  Action  vorüber  ist,  seine  That  zu  seciren, 
durch  analytische  Betrachtung  am  Weiterwirken  zu  hindern 
und  sie  endlich  zur  „Historie"  abzuhäuten.   In  diesem  Sinne 
leben  wir  noch  im  Mittelalter,  ist  Historie  immer  noch  eine 
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verkappte  Theologie:  wie  ebenfalls  die  Ehrfurcht,  mit  der 
der  unwissenschaftliche  Laie  die  wissenschaftliche  Kaste  be- 
handelt, eine  vom  Clerus  her  vererbte  Ehrfurcht  ist.  Was 
man  früher  der  Kirche  gab,  das  giebt  man  jetzt,  obzwar 
spärlicher,  der  Wissenschaft:  dass  man  aber  giebt,  hat  einst- 
mals die  Kirche  ausgewirkt,  nicht  aber  erst  der  moderne 
Geist,  der  vielmehr,  bei  seinen  anderen  guten  Eigenschaften, 
bekanntlich  etwas  Knauseriges  hat  und  in  der  vornehmen 
Tugend  der  Freigebigkeit  ein  Stümper  ist. 

Vielleicht  gefällt  diese  Bemerkung  nicht,  vielleicht  eben  so 
wenig  als  jene  Ableitung  des  Uebermaasses  von  Historie  aus 
dem  mittelalterlichen  memento  mori  und  aus  der  Hoffnungs- 
losigkeit, die  das  Christenthum  gegen  alle  kommenden  Zeiten 
des  irdischen  Daseins  im  Herzen  trägt.  Man  soll  aber  immer- 
hin diese  auch  von  mir  nur  zweifelnd  hingestellte  Erklärung 
durch  bessere  Erklärungen  ersetzen}  denn  der  Ursprung  der 
historischen  Bildung  —  und  ihres  innerlich  ganz  und  gar 
radicalen  Widerspruches  gegen  den  Geist  einer  „neuen  Zeit", 
eines  „modernen  Bewusstseins"  —  dieser  Ursprung  muss  selbst 
wieder  historisch  erkannt  werden,  die  Historie  muss  das 
Problem  der  Historie  selbst  auflösen,  das  Wissen  muss  seinen 
Stachel  gegen  sich  selbst  kehren  —  dieses  dreifache  Muss  ist 
der  Imperativ  des  Geistes  der  „neuen  Zeit",  falls  in  ihr 
wirklich  etwas  Neues,  Mächtiges,  Lebenverheissendes  und 
Ursprüngliches  ist.  Oder  sollte  es  wahr  sein,  dass  wir 
Deutschen  —  um  die  romanischen  Völker  ausser  dem  Spiele 
zu  lassen  —  in  allen  höheren  Angelegenheiten  der  Cultur 
immer  nur  „Nachkommen"  sein  müssten,  deshalb  weil  wir 
nur  dies  allein  sein  könnten,  wie  diesen  sehr  zu  überlegenden 
Satz  einmal  Wilhelm  Wackernagel  ausgesprochen  hat:  „Wir 
Deutschen  sind  einmal  ein  Volk  von  Nachkommen,  sind  mit 
all  unserm  höheren  Wissen,  sind  selbst  mit  unserm  Glauben 
immer  nur  Nachfolger  der  alten  Welt;  auch  die  es  feindlich 
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gestimmt  nicht  wollen,  athmen  nächst  dem  Geiste  des  Christen- 
thums  unausgesetzt  von  dem  unsterblichen  Geiste  altclassischer 
Bildung,  und  gelänge  es  Einem,  aus  der  Lebensluft,  die  den 
inneren  Menschen  umgiebt,  diese  zwei  Elemente  auszuscheiden, 
so  würde  nicht  viel  übrig  bleiben,  um  noch  ein  geistiges 
Leben  damit  zu  fristen."  Selbst  aber  wenn  wir  bei  diesem 
K  f  Berufe,  Nachkommen  des  Alterthums  zu  sein,  uns  gern  be- 
ruhigen wollten,  wenn  wir  uns  nur  entschlössen,  ihn  recht 
nachdrücklich  ernst  und  gross  zu  nehmen  und  in  dieser 
Nachdrücklichkeit  unser  auszeichnendes  und  einziges  Vor- 
recht anzuerkennen,  —  so  würden  wir  trotzdem  genöthigt 
werden  zu  fragen,  ob  es  ewig  unsere  Bestimmung  sein  müsse, 
Zöglinge  des  sinkenden  Alterthums  zu  sein:  irgend  wann  einmal 
mag  es  erlaubt  sein,  unser  Ziel  schrittweise  höher  und  ferner 
zu  stecken,  irgend  wann  einmal  sollten  wir  uns  das  Lob 
zusprechen  dürfen,  den  Geist  der  alexandrinisch- römischen 
Cultur  in  uns  —  auch  durch  unsre  universale  Historie  — 
so  fruchtbringend  und  grossartig  nachgeschaffen  zu  haben, 
um  nun,  als  den  edelsten  Lohn,  uns  die  noch  gewaltigere 
Aufgabe  stellen  zu  dürfen,  hinter  diese  alexandrinische  Welt 
zurück  und  über  sie  hinaus  zu  streben,  und  unsere  Vorbilder 
muthigen  Blicks  in  der  altgriechischen  Urwelt  des  Grossen, 
Natürlichen  und  Menschlichen  zu  suchen.  Dort  aber  finden 
wir  auch  die  Wirklichkeit  einer  wesentlich  unhistorischen  Bildung 
und  einer  trotzdem  oder  vielmehr  deswegen  unsäglich  reichen  und 
lebensvollen  Bildung.  Wären  wir  Deutschen  selbst  nichts  als 
Nachkommen  —  wir  könnten,  indem  wir  auf  eine  solche 
Bildung  als  eine  uns  anzueignende  Erbschaft  blickten,  gar 
nichts  Grösseres  und  Stolzeres  sein  als  eben  Nachkommen. 
Damit  soll  nur  dies  und  nichts  als  dies  gesagt  sein,  dass 
selbst  der  oftmals  peinlich  anmuthende  Gedanke,  Epigonen 
zu  sein,  gross  gedacht,  grosse  Wirkungen  und  ein  hoffnungs- 
reiches  Begehren   der   Zukunft,   sowohl   dem  Einzelnen   als 
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einem  Volke  verbürgen  kann:  insofern  wir  uns  nämlich  als 
Erben  und  Nachkommen  classischer  und  erstaunlicher  Mächte 
begreifen  und  darin  unsere  Ehre,  unsern  Sporn  sehen.  Nicht 
also  wie  verblasste  und  verkümmerte  Spätlinge  kräftiger  Ge- 
schlechter, die  als  Antiquare  und  Todtengräber  jener  Ge- 
schlechter ein  fröstelndes  Leben  fristen.  Solche  Spätlinge 
freilich  leben  eine  ironische  Existenz:  die  Vernichtung  folgt 
ihrem  hinkenden  Lebensgange  auf  der  Ferse ;  sie  schaudern 
vor  ihr,  wenn  sie  sich  des  Vergangnen  erfreuen,  denn  sie 
sind  lebende  Gedächtnisse,  und  doch  ist  ihr  Gedenken  ohne 
rt**;  Erben  sinnlos.  So  umfängt  sie  die  trübe  Ahnung,  dass  ihr 
Leben  ein  Unrecht  sei,  da  ihm  kein  kommendes  Leben 
Recht  geben  kann. 

Dächten  wir  uns  aber  solche  antiquarische  Spätlinge  plötz- 
lich die  Unverschämtheit  gegen  jene  ironisch- schmerzliche 
Bescheidung  eintauschen;  denken  wir  sie  uns,  wie  sie  mit 
gellender  Stimme  verkünden:  das  Geschlecht  ist  auf  seiner 
Höhe,  denn  jetzt  erst  hat  es  das  Wissen  über  sich  und  ist 
sich  selber  offenbar  geworden  —  so  hätten  wir  ein  Schauspiel, 
an  dem  als  an  einem  Gleichniss  die  räthselhafte  Bedeutung 
einer  gewissen  sehr  berühmten  Philosophie  für  die  deutsche 
Bildung  sich  enträthseln  wird.  Ich  glaube,  dass  es  keine  ge- 
fährliche Schwankung  oder  Wendung  der  deutschen  Bildung 
in  diesem  Jahrhundert  gegeben  hat,  die  nicht  durch  die  un- 
geheure, bis  diesen  Augenblick  fortströmende  Einwirkung 
dieser  Philosophie,  der  Hegelischen,  gefährlicher  geworden 
ist  Wahrhaftig,  lähmend  und  verstimmend  ist  der  Glaube^ 
ein  Spätling  der  Zeiten  zu  sein:  furchtbar  und  zerstörend 
,  muss  es  aber  erscheinen,  wenn  ein  solcher  Glaube  eines 
Tages  mit  kecker  Umstülpung  diesen  Spätling  als  den  wahren 
Sinn  und  Zweck  alles  früher  Geschehenen  vergöttert,  wenn 
sein  wissendes  Elend  einer  Vollendung  der  Weltgeschichte 
gleichgesetzt    wird.     Eine    solche    Betrachtungsart    hat    die 
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Deutschen  daran  gewöhnt,  vom  „Weltprozess"  zu  reden  und 
die  eigne  Zeit  als  das  nothwendige  Resultat  dieses  Welt- 
prozesses zu  rechtfertigen  j  eine  solche  Betrachtungsart  hat 
die  Geschichte  an  Stelle  der  andern  geistigen  Mächte,  Kunst 
und  Religion,  als  einzig  souverän  gesetzt,  insofern  sie  „der 
sich  selbst  realisirende  Begriff",  insofern  sie  „die  Dialektik 
der  Völkergeister"  und  das  „Weltgericht"  ist. 

Man  hat  diese  Hegelisch  verstandene  Geschichte  mit  Hohn 
das  Wandeln  Gottes  auf  der  Erde  genannt,  welcher  Gott 
aber  seinerseits  erst  durch  die  Geschichte  gemacht  wird. 
Dieser  Gott  aber  wurde  sich  selbst  innerhalb  der  Hegelischen 
Hirnschalen  durchsichtig  und  verständlich  und  ist  bereits  alle 
dialektisch  möglichen  Stufen  seines  Werdens,  bis  zu  jener 
Selbstoflfenbarung,  emporgestiegen:  so  dass  für  Hegel  der 
Höhepunkt  und  der  Endpunkt  des  Weltprozesses  in  seiner 
eignen  Berliner  Existenz  zusammenfielen.  Ja  er  hätte  sagen 
müssen,  dass  alle  nach  ihm  kommenden  Dinge  eigentlich  nur 
als  eine  musikalische  Coda  des  weltgeschichtlichen  Rondo's, 
noch  eigentlicher,  als  überflüssig  zu  schätzen  seien.  Das  hat 
er  nicht  gesagt:  dafür  hat  er  in  die  von  ihm  durchsäuerten 
Generationen  jene  Bewunderung  vor  der  „Macht  der  Ge- 
schichte" gepflanzt,  die  praktisch  alle  Augenblicke  in  nackte 
Bewunderung  des  Erfolges  umschlägt  und  zum  Götzendienste 
des  Thatsächlichen  führt:  für  welchen  Dienst  man  sich  jetzt 
die  sehr  mythologische  und  ausserdem  recht  gut  deutsche 
Wendung  „den  Thatsachen  Rechnung  tragen"  allgemein  ein- 
geübt hat.  Wer  aber  erst  gelernt  hat,  vor  der  „Macht  der 
Geschichte"  den  Rücken  zu  krümmen  und  den  Kopf  zu 
beugen,  der  nickt  zuletzt  chinesenschaft-mechanisch  sein  ,Ja" 
zu  jeder  Macht,  sei  dies  nun  eine  Regierung  oder  eine  öffent- 
liche Meinung  oder  eine  Zahlen-Majorität,  und  bewegt  seine 
Glieder  genau  in  dem  Takte,  in  dem  irgend  eine  „Macht" 
am  Faden  zieht.   Enthält  jeder  Erfolg  in  sich  eine  vernünftige 
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Notwendigkeit,  ist  jedes  Ereigniss  der  Sieg  des  Logischen 
oder  der  „Idee"  —  dann  nur  hurtig  nieder  auf  die  Kniee 
und  nun  die  ganze  Stufenleiter  der  „Erfolge"  abgekniet!  Was, 
es  gäbe  keine  herrschenden  Mythologien  mehr?  Was,  die 
Religionen  wären  im  Aussterben?  Seht  euch  nur  die  Religion 
der  historischen  Macht  an,  gebt  Acht  auf  die  Priester  der 
Ideen-Mythologie  und  ihre  zerschundenen  Kniee!  Sind  nicht 
sogar  alle  Tugenden  im  Gefolge  dieses  neuen  Glaubens? 
Oder  ist  es  nicht  Selbstlosigkeit,  wenn  der  historische  Mensch 
sich  zum  objectiven  Spiegelglas  ausblasen  lässt?  Ist  es  nicht 
Grossmuth,  auf  alle  Gewalt  im  Himmel  und  auf  Erden  zu 
verzichten,  dadurch  dass  man  in  jeder  Gewalt  die  Gewalt 
an  sich  anbetet?  Ist  es  nicht  Gerechtigkeit,  immer  Wagschalen 
in  den  Händen  zu  haben  und  fein  zuzusehen,  welche  als  die 
stärkere  und  schwerere  sich  neigt?  Und  welche  Schule  der 
Wohlanständigkeit  ist  eine  solche  Betrachtung  der  Geschichte! 
Alles  objectiv  nehmen,  über  nichts  zürnen,  nichts  lieben, 
alles  begreifen,  wie  macht  das  sanft  und  schmiegsam:  und 
selbst  wenn  ein  in  dieser  Schule  Aufgezogner  öffentlich  ein- 
mal zürnt  und  sich  ärgert,  so  freut  man  sich  daran,  denn 
man  weiss  ja,  es  ist  nur  artistisch  gemeint,  es  ist  ira  und 
Studium  und  doch  ganz  und  gar  sine  ira  et  studio. 

Was  für  veraltete  Gedanken  habe  ich  gegen  einen  solchen 
Complex  von  Mythologie  und  Tugend  auf  dem  Herzen! 
Aber  sie  sollen  einmal  heraus,  und  man  soll  nur  immer  lachen. 
Ich  würde  also  sagen:  die  Geschichte  prägt  immer  ein:  „es 
war  einmal",  die  Moral:  „ihr  sollt  nicht"  oder  „ihr  hättet  nicht 
sollen".  So  wird  die  Geschichte  zu  einem  Compendium  der 
thatsächlichen  Unmoral.  Wie  schwer  würde  sich  der  irren, 
der  die  Geschichte  zugleich  als  Richterin  dieser  thatsächlichen 
Unmoral  ansähe!  Es  beleidigt  zum  Beispiel  die  Moral,  dass 
ein  Raffael  sechs  und  dreissig  Jahr  alt  sterben  musste:  solch 
ein  Wesen  sollte  nicht  sterben.  Wollt  ihr  nun  der  Geschichte 
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zu  Hülfe  kommen,  als  Apologeten  des  Thatsächlichen,  so 
werdet  ihr  sagen:  er  hat  alles,  was  in  ihm  lag,  ausgesprochen, 
er  hätte,  bei  längerem  Leben,  immer  nur  das  Schöne  als 
gleiches  Schönes,  nicht  als  neues  Schönes  schaffen  können, 
und  dergleichen.  So  seid  ihr  die  Advocaten  des  Teufels,  und 
zwar  dadurch,  dass  ihr  den  Erfolg,  das  Factum  zu  eurem 
Götzen  macht:  während  das  Factum  immer  dumm  ist  und 
zu  allen  Zeiten  einem  Kalbe  ähnlicher  gesehen  hat  als  einem 
Gotte.  Als  Apologeten  der  Geschichte  soufflirt  euch  überdies 
die  Ignoranz:  denn  nur  weil  ihr  nicht  wisst,  was  eine  solche 
natura  naturans,  wie  Raffael,  ist,  macht  es  euch  nicht  heiss, 
zu  vernehmen,  dass  sie  war  und  nicht  mehr  sein  wird.  Ueber 
Goethe  hat  uns  neuerdings  Jemand  belehren  wollen,  dass  er 
mit  seinen  82  Jahren  sich  ausgelebt  habe:  und  doch  würde 
ich  gern  ein  paar  Jahre  des  „ausgelebten"  Goethe  gegen  ganze 
Wagen  voll  frischer  hochmoderner  Lebensläufte  einhandeln, 
um  noch  einen  Antheil  an  solchen  Gesprächen  zu  haben, 
wie  sie  Goethe  mit  Eckermann  führte,  und  um  auf  diese 
Weise  vor  allen  zeitgemässen  Belehrungen  durch  die  Legionäre 
des  Augenblicks  bewahrt  zu  bleiben.  Wie  wenige  Lebende 
haben  überhaupt,  solchen  Todten  gegenüber,  ein  Recht  zu 
leben!  Dass  die  Vielen  leben  und  jene  Wenigen  nicht  mehr 
leben,  ist  nichts  als  eine  brutale  Wahrheit,  das  heisst  eine 
unverbesserliche  Dummheit,  ein  plumpes  „es  ist  einmal  so" 
gegenüber  der  Moral  „es  sollte  nicht  so  sein".  Ja,  gegenüber 
der  Moral!  Denn  rede  man  von  welcher  Tugend  man  wolle, 
von  der  Gerechtigkeit,  Grossmutb,  Tapferkeit,  von  der  Weis- 
heit und  dem  Mitleid  des  Menschen  —  überall  ist  er  dadurch 
tugendhaft,  dass  er  sich  gegen  jene  blinde  Macht  der  Facta, 
gegen  die  Tyrannei  des  Wirklichen  empört  und  sich  Ge- 
setzen unterwirft,  die  nicht  die  Gesetze  jener  Geschichts- 
fluctuationen  sind.  Er  schwimmt  immer  gegen  die  geschicht- 
lichen Wellen,   sei   es   dass   er  seine  Leidenschaften  als  die 
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nächste  dumme  Thatsächlichkeit  seiner  Existenz  bekämpft 
oder  dass  er  sich  zur  Ehrlichkeit  verpflichtet,  während  die 
Lüge  rings  um  ihn  herum  ihre  glitzernden  Netze  spinnt. 
Wäre  die  Geschichte  überhaupt  nichts  weiter,  als  „das  Welt- 
system von  Leidenschaft  und  Irrthum",  so  würde  der  Mensch 
so  in  ihr  lesen  müssen,  wie  Goethe  den  Werther  zu  lesen 
rieth,  gleich  als  ob  sie  riefe:  „sei  ein  Mann  und  folge  mir 
nicht  nach!"  Glücklicher  Weise  bewahrt  sie  aber  auch  das 
Gedächtniss  an  die  grossen  Kämpfer  gegen  die  Geschichte,  das 
heisst  gegen  die  blinde  Macht  des  Wirklichen  und  stellt  sich 
dadurch  selbst  an  den  Pranger,  dass  sie  Jene  gerade  als  die 
eigentlich  historischen  Naturen  heraushebt,  die  sich  um  das 
„So  ist  es"  wenig  kümmerten,  um  vielmehr  mit  heiterem 
Stolze  einem  „So  soll  es  sein"  zu  folgen.  Nicht  ihr  Geschlecht 
zu  Grabe  zu  tragen,  sondern  ein  neues  Geschlecht  zu  be- 
gründen —  das  treibt  sie  unablässig  vorwärts:  und  wenn 
sie  selbst  als  Spätlinge  geboren  werden  —  es  giebt  eine  Art 
zu  leben,  dies  vergessen  zu  machen ;  —  die  kommenden  Ge- 
schlechter werden  sie  nur  als  Erstlinge  kennen. 

9- 
Ist  vielleicht  unsre  Zeit  ein  solcher  Erstling?  —  In  der 
That,  die  Vehemenz  ihres  historischen  Sinnes  ist  so  gross 
und  äussert  sich  in  einer  so  universalen  und  schlechterdings 
unbegrenzten  Manier,  dass  hierin  wenigstens  die  kommenden 
Zeiten  ihre  Erstlingschaft  preisen  werden  —  falls  es  nämlich 
überhaupt  kommende  Zeiten,  im  Sinne  der  Cultur  verstanden, 
geben  wird.  Aber  gerade  hierüber  bleibt  ein  schwerer  Zweifel 
zurück.  Dicht  neben  dem  Stolze  des  modernen  Menschen 
steht  seine  Ironie  über  sich  selbst,  sein  Bewusstsein,  dass  er 
in  einer  historisirenden  und  gleichsam  abendlichen  Stimmung  % 
leben  muss,  seine  Furcht,  gar  nichts  mehr  von  seinen  Jugend- 
hofThungen   und  Jugendkräften    in    die   Zukunft   retten   zu 
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können.  Hier  und  da  geht  man  noch  weiter,  in's  Cynische 
und  rechtfertigt  den  Gang  der  Geschichte,  ja  der  gesammten 
Weltentwicklung  ganz  eigentlich  für  den  Handgebrauch  des 
modernen  Menschen,  nach  dem  cynischen  Kanon:  gerade 
so  musste  es  kommen,  wie  es  gerade  jetzt  geht,  so  und  nicht 
anders  musste  der  Mensch  werden  wie  jetzt  die  Menschen 
sind,  gegen  dieses  Muss  darf  sich  keiner  auflehnen.  In  das 
Wohlgefühl  eines  derartigen  Cynismus  flüchtet  sich  der, 
welcher  es  nicht  in  der  Ironie  aushalten  kann;  ihm  bietet 
überdies  das  letzte  Jahrzehnt  eine  seiner  schönsten  Erfin- 
dungen zum  Geschenke  an,  eine  gerundete  und  volle  Phrase 
für  jenen  Cynismus:  sie  nennt  seine  Art,  zeitgemäss  und 
ganz  und  gar  unbedenklich  zu  leben  „die  volle  Hingabe  der 
Persönlichkeit  an  den  Weltprozess".  Die  Persönlichkeit  und 
der  Weltprozess!  Der  Weltprozess  und  die  Persönlichkeit 
des  Erdflohs!  Wenn  man  nur  nicht  ewig  die  Hyperbel  aller 
Hyperbeln,  das  Wort:  Welt,  Welt,  Welt  hören  musste,  da 
doch  Jeder,  ehrlicher  Weise,  nur  von  Mensch,  Mensch, 
Mensch  reden  sollte!  Erben  der  Griechen  und  Römer?  des 
Christenthums?  Das  scheint  Alles  jenen  Cynikern  nichts; 
aber  Erben  des  Weltprozesses!  Spitzen  und  Zielscheiben  des 
Weltprozesses!  Sinn  und  Lösung  aller  Werde-Räthsel  über- 
haupt, ausgedrückt  im  modernen  Menschen,  der  reifsten 
Frucht  am  Baume  der  Erkenntniss!  —  das  nenne  ich  ein 
schwellendes  Hochgefühl;  an  diesem  Wahrzeichen  sind  die 
Erstlinge  aller  Zeiten  zu  erkennen,  ob  sie  auch  gleich  zuletzt 
gekommen  sind.  So  weit  flog  die  Geschichtsbetrachtung  noch 
nie,  selbst  nicht,  wenn  sie  träumte;  denn  jetzt  ist  die  Menschen- 
geschichte nur  die  Fortsetzung  der  Thier-  und  Pflanzen- 
geschichte; ja  in  den  untersten  Tiefen  des  Meeres  findet 
der  historische  Universalist  noch  die  Spuren  seiner  selbst, 
als  lebenden  Schleim;  den  ungeheuren  Weg,  den  der  Mensch 
bereits  durchlaufen  hat,  wie  ein  Wunder  anstaunend,  schwin- 
gen 


delt  dem  Blicke  yor  dem  noch  erstaunlicheren  Wunder,  vor 
dem  modernen  Menschen  selbst,  der  diesen  Weg  zu  über- 
sehen vermag.  Er  steht  hoch  und  stolz  auf  der  Pyramide 
des  Weltprozesses:  indem  er  oben  darauf  den  Schlussstein 
seiner  Erkenntniss  legt,  scheint  er  der  horchenden  Natur 
rings  umher  zuzurufen:  „wir  sind  am  Ziele,  wir  sind  das 
Ziel,  wir  sind  die  vollendete  Natur". 

Überstolzer  Europäer  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  du 
rasest!  Dein  Wissen  vollendet  nicht  die  Natur,  sondern 
tödtet  nur  deine  eigne.  Miss  nur  einmal  deine  Höhe  als 
Wissender  an  deiner  Tiefe  als  Könnender.  Freilich  kletterst 
du  an  den  Sonnenstrahlen  des  Wissens  aufwärts  zum  Himmel, 
aber  auch  abwärts  zum  Chaos.  Deine  Art  zu  gehen,  nämlich 
als  Wissender  zu  klettern,  ist  dein  Verhängnisse  Grund  und 
Boden  weicht  in's  Ungewisse  für  dich  zurück ;  für  dein 
Leben  giebt  es  keine  Stützen  mehr,  nur  noch  Spinnefäden, 
die  jeder  neue  Griff  deiner  Erkenntniss  auseinanderreisst.  — 
Doch  darüber  kein  ernstes  Wort  mehr,  da  es  möglich  ist, 
ein  heiteres  zu  sagen. 

Das  rasend-unbedachte  Zersplittern  und  Zerfasern  aller 
Fundamente,  ihre  Auflösung  in  ein  immer  fliessendes  und 
zerfliessendes  Werden,  das  unermüdliche  Zerspinnen  und 
Historisiren  alles  Gewordenen  durch  den  modernen  Menschen, 
die  grosse  Kreuzspinne  im  Knoten  des  Weltall- Netzes  — 
das  mag  den  Moralisten,  den  Künstler,  den  Frommen,  auch 
wohl  den  Staatsmann  beschäftigen  und  bekümmern;  uns  soll 
es  heute  einmal  erheitern,  dadurch  dass  wir  dies  alles  im 
glänzenden  Zauberspiegel  eines  philosophischen  Parodisten  sehen, 
in  dessen  Kopfe  die  Zeit  über  sich  selbst  zum  ironischen 
Bewusstsein,  und  zwar  deutlich  „bis  zur  Verruchtheit"  (um 
Goethisch  zu  reden),  gekommen  ist.  Hegel  hat  uns  einmal 
gelehrt  „wenn  der  Geist  einen  Ruck  macht,  da  sind  wir 
Philosophen   auch   dabei":   unsere  Zeit  machte  einen  Ruck, 
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zur  Selbstironie,  und  siehe!  da  war  auch  E.  von  Hartmann 
dabei  und  hatte  seine  berühmte  Philosophie  des  Unbewussten 
—  oder  um  deutlicher  zu  reden  —  seine  Philosophie  der 
unbewussten  Ironie  geschrieben.  Selten  haben  wir  eine 
lustigere  Erfindung  und  eine  mehr  philosophische  Schelmerei 
gelesen  als  die  Hartmann's;  wer  durch  ihn  nicht  über  das 
Werden  aufgeklärt,  ja  innerlich  aufgeräumt  wird,  ist  wirklich 
reif  zum  Gewesensein.  Anfang  und  Ziel  des  Weltprozesses, 
vom  ersten  Stutzen  des  Bewusstseins  bis  zum  Zurück- 
geschleudert-Werden  in's  Nichts,  sammt  der  genau  bestimmten 
Aufgabe  unserer  Generation  für  den  Weltprozess,  alles  dar- 
gestellt aus  dem  so  witzig  erfundenen  Inspirations-Borne  des 
Unbewussten  und  im  apokalyptischen  Lichte  leuchtend,  alles 
so  täuschend  und  zu  so  biederem  Ernste  nachgemacht,  als 
ob  es  wirkliche  Ernst-Philosophie  und  nicht  nur  Spaass- 
Philosophie  wäre  —  ein  solches  Ganze  seilt  seinen  Schöpfer 
als  einen  der  ersten  philosophischen  Parodisten  aller  Zeiten 
hin :  opfern  wir  also  auf  seinem  Altar,  opfern  wir  ihm,  dem 
Erfinder  einer  wahren  Universal-Medizin,  eine  Locke  — 
um  einen  Schleiermacherischen  Bewunderungs-Ausdruck  zu 
stehlen.  Denn  welche  Medizin  wäre  heilsamer  gegen  das 
Uebermaass  historischer  Bildung,  als  Hartmann's  Parodie  aller 
Welthistorie? 

Wollte  man  recht  trocken  heraussagen,  was  Hartmann 
von  dem  umrauchten  Dreifusse  der  unbewussten  Ironie  her 
uns  verkündet,  so  wäre  zu  sagen:  er  verkündet  uns,  dass 
unsre  Zeit  nur  gerade  so  sein  müsse,  wie  sie  ist,  wenn  die 
Menschheit  dieses  Dasein  einmal  ernstlich  satt  bekommen 
soll:  was  wir  von  Herzen  glauben.  Jene  erschreckende  Ver- 
knöcherung der  Zeit,  jenes  unruhige  Klappern  mit  den 
Knochen  —  wie  es  uns  David  Strauss  naiv  als  schönste  That- 
sächlichkeit  geschildert  hat  —  wird  bei  Hartmann  nicht  nur 
von  hinten,  ex  causis  efficientibus,  sondern  sogar  von  vorne. 
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ex  causa  finali,  gerechtfertigt}  von  dem  jüngsten  Tage  her 
lässt  der  Schalk  das  Licht  über  unsre  Zeit  strahlen,  und  da 
findet  sich,  dass  sie  sehr  gut  ist,  nämlich  für  den,  der  mög- 
lichst stark  an  Unverdaulichkeit  des  Lebens  leiden  will  und 
jenen  jüngsten  Tag  nicht  rasch  genug  heranwünschen  kann. 
Zwar  nennt  Hartmann  das  Lebensalter,  dem  die  Menschheit 
sich  jetzt  nähert,  das  „Mannesalter":  das  ist  aber,  nach  seiner 
Schilderung,  der  beglückte  Zustand,  wo  es  nur  noch  „ge- 
diegene Mittelmässigkeit"  giebt  und  die  Kunst  das  ist,  was 
„dem  Berliner  Börsenmanne  etwa  Abends  die  Posse"  ist, 
wo  „die  Genie's  kein  Bedürfniss  der  Zeit  mehr  sind,  weil 
es  hiesse,  die  Perlen  vor  die  Säue  werfen  oder  auch,  weil 
die  Zeit  über  das  Stadium,  welchem  Genie's  gebührten,  zu 
einem  wichtigeren  fortgeschritten  ist",  zu  jenem  Stadium  der 
socialen  Entwicklung  nämlich,  in  dem  jeder  Arbeiter  „bei 
einer  Arbeitszeit,  die  ihm  für  seine  intellectuelle  Ausbildung 
genügende  Müsse  lässt,  ein  comfortables  Dasein  führe".  Schalk 

4v  aller  Schalke,  du  sprichst  das  Sehnen  der  jetzigen  Menschheit 
aus:  du  weisst  aber  gleichfalls,  was  für  ein  Gespenst  am  Ende 
dieses  Mannesalters  der  Menschheit,  als  Resultat  jener  intel- 
lectuellen  Ausbildung  zur  gediegenen  Mittelmässigkeit,  stehen 
w}r(l  _  der  Ekel.  Sichtbar  steht  es  ganz  erbärmlich,  es  wird 
aber  noch  viel  erbärmlicher  kommen,  „sichtbar  greift  der 
Antichrist  weiter  und  weiter  um  sich"  —  aber  es  muss  so 
stehen,  es  muss  so  kommen,  denn  mit  dem  Allen  sind  wir 
auf  dem  besten  Wege  —  zum  Ekel  an  allem  Daseienden. 
„Darum  rüstig  vorwärts  im  Weltprozess  als  Arbeiter  im  Wein- 
berge des  Herrn,  denn  der  Prozess  allein  ist  es,  der  zur 
Erlösung  führen  kann!" 

Der  Weinberg  des  Herrn!   Der  Prozess!    Zur  Erlösung! 

J^.  Wer  sieht  und  hört  hier  nicht  die  historische  Bildung,  die 
nur  das  Wort  „werden"  kennt,  wie  sie  sich  zur  paro- 
dischen  Missgestalt  absichtlich  vermummt,  wie  sie  durch  die 
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vorgehaltne  groteske  Fratze  die  muthwilligsten  Dinge  über  sich 
selbst  sagt!  Denn  was  verlangt  eigentlich  dieser  letzte  schal- 
kische Anruf  der  Arbeiter  im  Weinberge  von  diesen?  In 
welcher  Arbeit  sollen  sie  rüstig  vorwärts  streben?  Oder  um 
anders  zu  fragen:  was  hat  der  historisch  Gebildete,  der  im 
Flusse  des  Werdens  schwimmende  und  ertrunkene  moderne 
Fanatiker  des  Prozesses  noch  übrig  zu  thun,  um  einmal  jenen 
Ekel,  die  köstliche  Traube  jenes  Weinberges,  einzuernten? 
—  Er  hat  nichts  zu  thun  als  fortzuleben,  wie  er  gelebt  hat, 
fortzulieben,  was  er  geliebt  hat,  fortzuhassen,  was  er  gehasst 
hat  und  die  Zeitungen  fortzulesen,  die  er  gelesen  hat;  für 
ihn  giebt  es  nur  Eine  Sünde  —  anders  zu  leben,  als  er  gelebt 
hat.  Wie  er  aber  gelebt  hat,  sagt  uns  in  übermässiger  Stein- 
schrift-Deutlichkeit jene  berühmte  Seite  mit  den  gross  ge- 
druckten Sätzen,  über  die  das  ganze  zeitgemässe  Bildungs- 
Hefenthum  in  blindes  Entzücken  und  entzückte  Tobsucht 
gerathen  ist,  weil  es  in  diesen  Sätzen  seine  eigne  Recht- 
fertigung, und  zwar  seine  Rechtfertigung  im  apokalyptischen 
Lichte  zu  lesen  glaubte.  Denn  von  jedem  Einzelnen  forderte 
der  unbewusste  Parodist  „die  volle  Hingabe  der  Persönlich- 
keit an  den  Weltprozess  um  seines  Zieles,  der  Welterlösung 
willen":  oder  noch  heller  und  klarer:  „die  Bejahung  des 
Willens  zum  Leben  wird  als  das  vorläufig  allein  Richtige 
proclamirt;  denn  nur  in  der  vollen  Hingabe  an  das  Leben 
und  seine  Schmerzen,  nicht  in  feiger  persönlicher  Entsagung 
und  Zurückziehung  ist  etwas  für  den  Weltprozess  zu  leisten", 
„das  Streben  nach  individueller  Willensverneinung  ist  eben 
so  thöricht  und  nutzlos,  ja  noch  thörichter  als  der  Selbst- 
mord". „Der  denkende  Leser  wird  auch  ohne  weitere  An- 
deutungen verstehn,  wie  eine  auf  diesen  Principien  errichtete 
praktische  Philosophie  sich  gestalten  würde,  und  dass  eine 
solche  nicht  die  Entzweiung,  sondern  nur  die  volle  Ver- 
söhnung mit  dem  Leben  enthalten  kann." 
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Der  denkende  Leser  wird  es  verstehen:  und  man  konnte 
Hartmann  miss verstehen!  Und  wie  unsäglich  lustig  ist  es, 
dass  man  ihn  missverstand!  Sollten  die  jetzigen  Deutschen 
sehr  fein  sein?  Ein  wackerer  Engländer  vermisst  an  ihnen 
delicacy  of  perception,  ja  wagt  zu  sagen  „in  the  German 
mind  there  does  seem  to  be  something  splay,  something 
blunt-edged,  unhandy  and  infelicitous"  —  ob  der  grosse 
deutsche  Parodist  wohl  widersprechen  würde?  Zwar  nähern 
wir  uns,  nach  seiner  Erklärung,  „jenem  idealen  Zustande,  wo 
das  Menschengeschlecht  seine  Geschichte  mit  Bewusstsein 
macht":  aber  offenbar  sind  wir  von  jenem  vielleicht  noch 
idealeren  ziemlich  entfernt,  wo  die  Menschheit  Hartmann's 
Buch  mit  Bewusstsein  liest.  Kommt  es  erst  dazu,  dann  wird 
kein  Mensch  mehr  das  Wort  „Weltprozess"  durch  seine 
Lippen  schlüpfen  lassen,  ohne  dass  diese  Lippen  lächeln; 
denn  man  wird  sich  dabei  der  Zeit  erinnern,  wo  man  das 
parodische  Evangelium  Hartmann's  mit  der  ganzen  Biederkeit 
jenes  „german  mind",  ja  mit  „der  Eule  verzerrtem  Ernste", 
wie  Goethe  sagt,  anhörte,  einsog,  bestritt,  verehrte,  ausbreitete 
und  kanonisirte.  Aber  die  Welt  muss  vorwärts,  nicht  er- 
träumt werden  kann  jener  ideale  Zustand,  er  muss  erkämpft 
und  errungen  werden,  und  nur  durch  Heiterkeit  geht  der 
Weg  zur  Erlösung,  zur  Erlösung  von  jenem  missverständ- 
lichen Eulen-Ernste.  Es  wird  die  Zeit  sein,  in  der  man  sich 
aller  Constructionen  des  Weltprozesses  oder  auch  der  Mensch- 
heits-Geschichte weislich  enthält,  eine  Zeit,  in  der  man  über- 
haupt nicht  mehr  die  Massen  betrachtet,  sondern  wieder  die 
Einzelnen,  die  eine  Art  von  Brücke  über  den  wüsten  Strom 
des  Werdens  bilden.  Diese  setzen  nicht  etwa  einen  Prozess 
fort,  sondern  leben  zeitlos -gleichzeitig,  Dank  der  Geschichte, 
die  ein  solches  Zusammenwirken  zulässt,  sie  leben  als  die 
Genialen -Republik,  von  der  einmal  Schopenhauer  erzählt; 
ein  Riese  ruft  dem   andern  durch  die  öden  Zwischenräume  ■ 
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der  Zeiten  zu,  und  ungestört  durch  muthwilliges  lärmendes 
Gezwerge,  welches  unter  ihnen  wegkriecht,  setzt  sich  das 
hohe  Geistergespräch  fort.  Die  Aufgabe  der  Geschichte  ist 
es,  zwischen  ihnen  die  Mittlerin  zu  sein  und  so  immer  wieder 
zur  Erzeugung  des  Grossen  Anlass  zu  geben  und  Kräfte  zu 
verleihen.  Nein,  das  Ziel  dei'  Menschheit  kann  nicht  am  Ende 
liegen,  sondern  nur  in  ihren  höchsten  Exemplaren. 

Dagegen  sagt  freilich  unsre  lustige  Person   mit  jener  be- 
wunderungswürdigen Dialektik,   die   gerade   so   acht   ist,    als 
ihre    Bewunderer    bewunderungswürdig    sind:     „So    wenig 
es  sich  mit  dem  Begriffe  der  Entwicklung  vertragen  würde, 
dem    Weltprozess    eine     unendliche    Dauer    in     der    Ver- 
gangenheit zuzuschreiben,   weil   dann   jede   irgend  denkbare 
Entwicklung    bereits    durchlaufen    sein    müsste,    was    doch 
nicht  der  Fall  ist",    (oh  Schelm!)    „eben   so  wenig  können 
wir   dem  Prozesse   eine   unendliche   Dauer  für  die  Zukunft 
zugestehen}    Beides    höbe    den    Begriff  der   Entwicklung   zu 
einem   Ziele   auf"   (oh   nochmals  Schelm!)    „und   stellte   den 
Weltprozess  dem  Wasserschöpfen  der  Danaiden  gleich.   Der 
vollendete  Sieg  des  Logischen  über  das  Unlogische"  (o  Schelm 
der  Schelme!)  „muss  aber  mit  dem  zeitlichen  Ende  des  Welt- 
prozesses,  dem  jüngsten  Tage,  zusammenfallen."    Nein,  du 
klarer  und  spöttischer  Geist,  so  lange  das  Unlogische  noch 
so  waltet  wie  heutzutage,  so  lange  zum  Beispiel  noch  vom 
„Weltprozess"    unter    allgemeiner    Zustimmung    so    geredet 
werden  kann,  wie  du  redest,  ist  der  jüngste  Tag  noch  fern: 
denn  es  ist  noch  zu  heiter  auf  dieser  Erde,  noch  manche 
Illusion  blüht,  zum  Beispiel  die  Illusion  deiner  Zeitgenossen 
über  dich,  wir  sind  noch  nicht  reif  dafür,  in  dein  Nichts 
zurückgeschleudert  zu  werden:  denn  wir  glauben  daran,  dass 
es  hier  sogar  noch  lustiger  zugehen  wird,  wenn  man  erst 
angefangen  hat  dich  zu  verstehen,  du  unverstandner  Unbe- 
wusster.   Wenn  aber  trotzdem  der  Ekel  mit  Macht  kommen 
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sollte,  so  wie   du  ihn  deinen  Lesern  prophezeit  hast,  wenn 
du  mit  deiner  Schilderung  deiner  Gegenwart  und  Zukunft 
Recht  behalten  solltest  —  und  Niemand  hat  beide  so  ver- 
achtet, so  mit  Ekel  verachtet  als  du  —  so  bin  ich  gern  be- 
reit, in  der  von  dir  vorgeschlagnen  Form  mit  der  Majorität 
dafür  zu  stimmen,  dass  nächsten  Samstag  Abend  pünktlich 
zwölf  Uhr  deine  Welt  untergehen  solle;  und  unser  Decret 
mag  schliessen:  von  morgen  an  wird  keine  Zeit  mehr  sein 
und   keine  Zeitung  mehr  erscheinen.   Vielleicht  aber  bleibt 
die  Wirkung   aus,   und   wir  haben   umsonst   decretirt:   nun, 
dann   fehlt   es  uns   jedenfalls   nicht   an   der   Zeit   zu   einem 
schönen  Experiment.    Wir   nehmen   eine  Wage   und   legen 
in  die  eine  der  Wagschalen  Hartmann's  Unbewusstes,  in  die 
andre  Hartmann's  Weltprozess.    Es  giebt  Menschen,  welche 
glauben,  dass  sie  beide  gleich  viel  wiegen  werden:  denn  in 
jeder  Schale  läge  ein  gleich  schlechtes  Wort  und  ein  gleich 
guter  Scherz.  —  Wenn  erst  einmal  Hartmann's  Scherz  be- 
griffen ist,  so  wird  Niemand  Hartmann's  Wort  vom  „Welt- 
prozess" mehr  brauchen  als  eben  zum  Scherz.    In  der  That, 
^.    es   ist  längst  an  der  Zeit,   gegen  die  Ausschweifungen  des 
historischen  Sinnes,  gegen  die  übermässige  Lust  am  Prozesse 
auf  Unkosten  des  Seins  und  Lebens,  gegen  das  besinnungs- 
lose Verschieben  aller  Perspectiven  mit  dem  ganzen  Heer- 
banne  satirischer  Bosheiten   vorzurücken;   und   es   soll  dem 
Verfasser  der  Philosophie  des  Unbewussten  stets  zum  Lobe 
nachgesagt  werden,    dass   es  ihm  zuerst  gelungen  ist,    das 
Lächerliche   in   der  Vorstellung  des  „Weltprozesses"  scharf 
zu  empfinden  und  durch  den  sonderlichen  Ernst  seiner  Dar- 
stellung noch  schärfer  nachempfinden  zu  lassen.   Wozu  die 
„Welt"  da  ist,  wozu  die  „Menschheit"  da  ist,  soll  uns  einst- 
weilen gar  nicht  kümmern,  es  sei  denn,  dass  wir  uns  einen 
Scherz  machen  wollen:  denn  die  Vermessenheit  des  kleinen 
Menschengewürms   ist    nun   einmal  das   Scherzhafteste   und 
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Heiterste  auf  der  Erdenbühnej  aber  wozu  du  Einzelner  da 
bist,  das  frage  dich,  und  wenn  es  dir  sonst  Keiner  sagen 
kann,  so  versuche  es  nur  einmal,  den  Sinn  deines  Daseins 
gleichsam  a  posteriori  zu  rechtfertigen,  dadurch  dass  du  dir 
selber  einen  Zweck,  ein  Ziel,  ein  „Dazu"  vorsetzest,  ein 
hohes  und  edles  „Dazu".  Gehe  nur  an  ihm  zu  Grunde  — 
ich  weiss  keinen  besseren  Lebenszweck,  als  am  Grossen  und 
Unmöglichen,  animae  magnae  prodigus,  zu  Grunde  zu  gehen. 
Wenn  dagegen  die  Lehren  vom  souveränen  Werden,  von 
der  Flüssigkeit  aller  Begriffe,  Typen  und  Arten,  von  dem 
Mangel  aller  cardinalen  Verschiedenheit  zwischen  Mensch 
und  Thier  —  Lehren,  die  ich  für  wahr,  aber  für  tödtlich 
halte  —  in  der  jetzt  üblichen  Belehrungs-Wuth  noch  ein 
Menschenalter  hindurch  in  das  Volk  geschleudert  werden, 
so  soll  es  Niemanden  Wunder  nehmen,  wenn  das  Volk  am 
egoistischen  Kleinen  und  Elenden,  an  Verknöcherung  und 
Selbstsucht  zu  Grunde  geht,  zuerst  nämlich  auseinanderfällt 
und  aufhört,  Volk  zu  sein:  an  dessen  Stelle  dann  vielleicht 
Systeme  von  Einzelegoismen,  Verbrüderungen  zum  Zweck 
■raubsüchtiger  Ausbeutung  der  Nicht- Brüder  und  ähnliche 
Schöpfungen  utilitarischer  Gemeinheit  auf  dem  Schauplatze  \ 
der  Zukunft  auftreten  werden.  Man  fahre  nur  fort,  um 
diesen  Schöpfungen  vorzuarbeiten,  die  Geschichte  vom  Stand- 
punkt der  Massen  zu  schreiben  und  nach  jenen  Gesetzen  in 
ihr  zu  suchen,  die  aus  den  Bedürfnissen  dieser  Massen  abzu- 
leiten sind,  also  nach  den  Bewegungsgesetzen  der  niedersten 
Lehm-  und  Thonschichten  der  Gesellschaft.  Die  Massen 
scheinen  mir  nur  in  dreierlei  Hinsicht  einen  Blick  zu  ver- 
dienen: einmal  als  verschwimmende  Copien  der  grossen 
Männer,  auf  schlechtem  Papier  und  mit  abgenutzten  Platten 
hergestellt,  sodann  als  Widerstand  gegen  die  Grossen,  und 
endlich  als  Werkzeuge  der  Grossen  j  im  Uebrigen  hole  sie 
der  Teufel  und  die  Statistik!  Wie,  die  Statistik  bewiese,  dass 


3io 


■ 

es  Gesetze  in  der  Geschichte  gäbe?  Gesetze?  Ja,  sie  beweist, 
wie  gemein  und  ekelhaft  uniform  die  Masse  ist:  soll  man 
die  Wirkung  der  Schwerkräfte  Dummheit,  Nachäfferei,  Liebe 
und  Hunger  Gesetze  nennen?  Nun,  wir  wollen  es  zugeben, 
aber  damit  steht  dann  auch  der  Satz  fest:  so  weit  es  Gesetze 
in  der  Geschichte  giebt,  sind  die  Gesetze  nichts  werth  und 
ist  die  Geschichte  nichts  werth.  Gerade  diejenige  Art  der 
Historie  ist  aber  jetzt  allgemein  in  Schätzung,  welche  die 
grossen  Massentriebe  als  das  Wichtige  und  Hauptsächliche 
in  der  Geschichte  nimmt  und  alle  grossen  Männer  nur  als  den 
deutlichsten  Ausdruck,  gleichsam  als  die  sichtbar  werdenden 
Bläschen  auf  der  Wasserfluth  betrachtet.  Da  soll  die  Masse 
aus  sich  heraus  das  Grosse,  das  Chaos  also  aus  sich  heraus 
die  Ordnung  gebären  j  am  Ende  wird  dann  natürlich  der 
Hymnus  auf  die  gebärende  Masse  angestimmt.  „Gross"  wird 
dann  alles  das  genannt,  was  eine  längere  Zeit  eine  solche 
Masse  bewegt  hat  und,  wie  man  sagt,  „eine  historische  Macht" 
gewesen  ist.  Heisst  das  aber  nicht  recht  absichtlich  Quantität 
und  Qualität  verwechseln?  Wenn  die  plumpe  Masse  irgend 
einen  Gedanken,  zum  Beispiel  einen  Religionsgedanken,  recht 
adäquat  gefunden  hat,  ihn  zäh  vertheidigt  und  durch  Jahr- 
hunderte fortschleppt:  so  soll  dann,  und  gerade  dann  erst, 
der  Finder  und  Gründer  jenes  Gedankens  gross  sein.  Warum 
doch!  Das  Edelste  und  Höchste  wirkt  gar  nicht  auf  die 
Massen 5  der  historische  Erfolg  des  Christenthums,  seine 
historische  Macht,  Zähigkeit  und  Zeitdauer,  alles  das  beweist 
glücklicherweise  nichts  in  Betreff  der  Grösse  seines  Gründers, 
da  es  im  Grunde  gegen  ihn  beweisen  würde:  aber  zwischen 
ihm  und  jenem  historischen  Erfolge  liegt  eine  sehr  irdische 
und  dunkle  Schicht  von  Leidenschaft,  Irrthum,  Gier  nach 
Macht  und  Ehre,  von  fortwirkenden  Kräften  des  imperium 
romanum,  eine  Schicht,  aus  der  das  Christenthum  jenen 
Erdgeschmack  und  Erdenrest  bekommen  hat,   der  ihm  die 
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Fortdauer  in  dieser  Welt  ermöglichte  und  gleichsam  seine 
Haltbarkeit  gab.  Die  Grösse  soll  nicht  vom  Erfolge  abhängen, 
und  Demosthenes  hat  Grösse,  ob  er  gleich  keinen  Erfolg 
hatte.  Die  reinsten  und  wahrhaftigsten  Anhänger  des  Christen- 
thums  haben  seinen  weltlichen  Erfolg,  seine  sogenannte 
„historische  Macht"  immer  eher  in  Frage  gestellt  und  ge- 
hemmt als  gefördert 5  denn  sie  pflegten  sich  ausserhalb  „der 
Welt"  zu  stellen  und  kümmerten  sich  nicht  um  den  „Prozess 
der  christlichen  Idee";  weshalb  sie  meistens  der  Historie  auch 
ganz  unbekannt  und  ungenannt  geblieben  sind.  Christlich 
ausgedrückt:  so  ist  der  Teufel  der  Regent  der  Welt  und  der 
Meister  der  Erfolge  und  des  Fortschritts j  er  ist  in  allen 
historischen  Mächten  die  eigentliche  Macht,  und  dabei  wird 
es  im  Wesentlichen  bleiben  —  ob  es  gleich  einer  Zeit  recht 
peinlich  in  den  Ohren  klingen  mag,  die  an  die  Vergötterung 
des  Erfolgs  und  der  historischen  Macht  gewöhnt  ist.  Sie  hat 
sich  nämlich  gerade  darin  geübt,  die  Dinge  neu  zu  benennen 
und  selbst  den  Teufel  umzutaufen.  Es  ist  gewiss  die  Stunde 
einer  grossen  Gefahr:  die  Menschen  scheinen  nahe  daran? 
zu  entdecken,  dass  der  Egoismus  der  Einzelnen,  der  Gruppen 
oder  der  Massen  zu  allen  Zeiten  der  Hebel  der  geschicht- 
lichen Bewegungen  war;  zugleich  aber  ist  man  durch  diese 
Entdeckung  keineswegs  beunruhigt,  sondern  man  decretirt: 
der  Egoismus  soll  unser  Gott  sein.  Mit  diesem  neuen  Glauben 
schickt  man  sich  an,  mit  deutlichster  Absichtlichkeit  die 
kommende  Geschichte  auf  dem  Egoismus  zu  errichten:  nur 
soll  es  ein  kluger  Egoismus  sein,  ein  solcher,  der  sich  einige 
Beschränkungen  auferlegt,  um  sich  dauerhaft  zu  befestigen, 
ein  solcher,  der  die  Geschichte  deshalb  gerade  studirt,  um 
den  unklugen  Egoismus  kennen  zu  lernen.  Bei  diesem  Studium 
hat  man  gelernt,  dass  dem  Staate  eine  ganz  besondere  Mission 
in  dem  zu  gründenden  Weltsysteme  des  Egoismus  zukomme: 
er   soll   der  Patron   aller  klugen  Egoismen  werden,   um  sie 
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mit  seiner  militärischen  und  polizeilichen  Gewalt  gegen  die 
schrecklichen  Ausbrüche  des  unklugen  Egoismus  zu  schützen. 
Zu  dem  gleichen  Zwecke  wird  auch  die  Historie  —  und 
zwar  als  Thier-  und  Menschenhistorie  —  in  die  gefährlichen, 
weil  unklugen,  Volksmassen  und  Arbeiterschichten  sorglich 
eingerührt,  weil  man  weiss,  dass  ein  Körnlein  von  historischer 
Bildung  im  Stande  ist,  die  rohen  und  dumpfen  Instincte  und 
Begierden  zu  brechen  oder  auf  die  Bahn  des  verfeinerten 
Egoismus  hinzuleiten.  In  summa:  der  Mensch  nimmt  jetzt, 
mit  E.  von  Hartmann  zu  reden,  „auf  eine  bedächtig  in  die 
Zukunft  schauende  praktisch  wohnliche  Einrichtung  in  der 
irdischen  Heimat  Bedacht".  Derselbe  Schriftsteller  nennt  eine 
solche  Periode  das  „Mannesalter  der  Menschheit"  und  spottet 
damit  über  das,  was  jetzt  „Mann"  genannt  wird,  als  ob 
darunter  allein  der  ernüchterte  Selbstsüchtling  verstanden 
werde  5  wie  er  ebenfalls  nach  einem  solchen  Mannesalter 
ein  dazu  gehöriges  Greisenalter  prophezeit,  ersichtlich  aber 
auch  nur  damit  seinen  Spott  an  unsern  zeitgemassen  Greisen 
auslassend:  denn  er  redet  von  ihrer  reifen  Beschaulichkeit, 
mit  der  sie  die  „ganzen  wüst  durchstürmten  Leiden  ihres 
vergangnen  Lebenslaufes  überschauen  und  die  Eitelkeit  der 
bisherigen  vermeintlichen  Ziele  ihres  Strebens  begreifen". 
Nein,  einem  Mannesalter  jenes  verschlagenen  und  historisch 
gebildeten  Egoismus  entspricht  ein  mit  widriger  Gier  und 
würdelos  am  Leben  hängendes  Greisenalter  und  sodann  ein 
letzter  Akt,  mit  dem 

„die  seltsam  wechselnde  Geschichte  schliesst, 

als  zweite  Kindheit,  gänzliches  Vergessen, 

ohn'  Augen,  ohne  Zahn,  Geschmack  und  Alles". 

Ob  die  Gefahren  unsres  Lebens  und  unserer  Cultur  nun 
von  diesen  wüsten,  zahn-  und  geschmacklosen  Greisen,  ob 
sie  vor.  jenen  sogenannten  „Männern"  Hartmann's  kommen: 
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beiden  gegenüber  wollen  wir  das  Recht  unserer  Jugend  mit 
den  Zahnen  festhalten  und  nicht  müde  werden,  in  unserer 
Jugend  die  Zukunft  gegen  jene  Zukunftsbilder- Stürmer  zu 
vertheidigen.  Bei  diesem  Kampfe  müssen  wir  aber  auch  eine 
besonders  schlimme  Wahrnehmung  machen:  dass  man  die 
Ausschweifungen  des  historischen  Sinnes,  an  denen  die  Gegenwart 
leidet,  absichtlich  fördert,  ermuthigt  und  —  benutzt. 

Man  benutzt  sie  aber  gegen  die  Jugend,  um  diese  zu  jener 
überall  erstrebten  Mannesreife  des  Egoismus  abzurichten;  man 
benutzt  sie,  um  den  natürlichen  Widerwillen  der  Jugend 
durch  eine  verklärende,  nämlich  wissenschaftlich-magische  Be- 
leuchtung jenes  männlich-unmännlichen  Egoismus  zu  brechen. 
Ja  man  weiss,  was  die  Historie  durch  ein  gewisses  Ueber- 
gewicht  vermag,  man  weiss  es  nur  zu  genau:  die  stärksten 
Instincte  der  Jugend:  Feuer,  Trotz,  Selbstvergessen  und  Liebe 
zu  entwurzeln,  die  Hitze  ihres  Rechtsgefühles  herabzudämpfen, 
die  Begierde,  langsam  auszureifen,  durch  die  Gegenbegierde, 
schnell  fertig,  schnell  nützlich,  schnell  fruchtbar  zu  sein,  zu 
unterdrücken  oder  zurückzudrängen,  die  Ehrlichkeit  und  Keck- 
heit der  Empfindung  zweiflerisch  anzukränkeln;  ja  sie  vermag 
es  selbst,  die  Jugend  um  ihr  schönstes  Vorrecht  zu  betrügen, 
um  ihre  Kraft,  sich  in  übervoller  Gläubigkeit  einen  grossen 
Gedanken  einzupflanzen  und  zu  einem  noch  grösseren  aus 
sich  heraus  wachsen  lassen.  Ein  gewisses  Uebermaass  von 
Historie  vermag  das  Alles,  wir  haben  es  gesehen:  und  zwar 
dadurch,  dass  sie  dem  Menschen  durch  fortwährendes  Ver- 
schieben der  Horizont-Perspectiven,  durch  Beseitigung  einer 
umhüllenden  Atmosphäre  nicht  mehr  erlaubt,  unhistorisch  zu 
empfinden  und  zu  handeln.  Er  zieht  sich  dann  aus  der  Un- 
endlichkeit des  Horizontes  auf  sich  selbst,  in  den  kleinsten 
egoistischen  Bezirk  zurück  und  muss  darin  verdorren  und 
trocken  werden:  wahrscheinlich  bringt  er  es  zur  Klugheit: 
nie  zur  Weisheit.   Er  lässt  mit  sich  reden,  rechnet  und  ver- 

3i4 


trägt  sich  mit  den  Thatsachen,  wallt  nicht  auf,  blinzelt  und 
versteht  es,  den  eignen  Vortheil  oder  den  seiner  Partei  im 
fremden  Vortheil  und  Nachtheil  zu  suchen }  er  verlernt  die 
überflüssige  Scham  und  wird  so  schrittweise  zum  Hartmann- 
schen  „Manne"  und  „Greise".  Dazu  aber  soll  er  werden,  gerade 
dies  ist  der  Sinn  der  jetzt  so  cynisch  geforderten  „vollen  Hin- 
gabe der  Persönlichkeit  an  den  Weltprozess"  -  um  seines 
Zieles  der  Welterlösung  willen,  wie  uns  E.  von  Hartmann,  der 
Schalk,  versichert.  Nun,  Wille  und  Ziel  jener  Hartmann'schen 
Männer"  und  „Greise"  ist  wohl  schwerlich  gerade  die  Welt- 
erlösung: sicherlich  aber  wäre  die  Welt  erlöster,  wenn  sie  von 
diesen  Männern  und  Greisen  erlöst  wäre.  Denn  dann  käme  das 
Reich  der  Jugend.  — 


An  dieser  Stelle  der  Jugend  gedenkend,  rufe  ich  Land. 
Land!  Genug  und  übergenug  der  leidenschaftlich  suchenden 
und  irrenden  Fahrt  auf  dunklen  fremden  Meeren!  Jetzt  end- 
lich zeigt  sich  eine  Küste:  wie  sie  auch  sei,  an  ihr  muss  ge- 
landet werden,  und  der  schlechteste  Nothhafen  ist  besser, 
als  wieder  in  die  hoffnungslose  skeptische  Unendlichkeit 
zurückzutaumeln.  Halten  wir  nur  erst  das  Land  fest;  wir 
werden  später  schon  die  guten  Häfen  finden  und  den  Nach- 
kommenden die  Anfahrt  erleichtern. 

Gefährlich  und  aufregend  war  diese  Fahrt.  Wie  fern  sind 
wir  jetzt  der  ruhigen  Beschauung,  mit  der  wir  zuerst  unser 
Schiff  hinaus  schwimmen  sahen.  Den  Gefahren  der  Historie 
nachspürend,  haben  wir  allen  diesen  Gefahren  uns  am  stärksten 
ausgesetzt  befunden;  wir  selbst  tragen  die  Spuren  jener  Leiden, 
die  in  Folge  eines  Uebermaasses  von  Historie  über  die 
Menschen  der  neueren  Zeit  gekommen  sind,  zur  Schau,  und 
gerade  diese  Abhandlung  zeigt,  wie  ich  mir  nicht  verbergen 
will,  in  der  Unmässigkeit  ihrer  Kritik,  in  der  Unreife  ihrer 
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Menschlichkeit,  in  dem  häufigen  Uebergang  von  Ironie  zum 
Cynismus,  von  Stolz  zur  Skepsis,  ihren  modernen  Charakter, 
den  Charakter  der  schwachen  Persönlichkeit.   Und  doch  ver- 
traue   ich   der   inspirirenden   Macht,    die    mir    anstatt    eines 
Genius  das  Fahrzeug  lenkt,  ich  vertraue  der  Jugend,  dass  sie 
mich  recht  geführt  hat  wenn  sie  mich  jetzt  zu  einem  Proteste 
gegen   die    historische   Jugenderziehung   des    modernen    Menschen 
nöthigt  und  wenn  der  Protestirende  fordert,  dass  der  Mensch 
vor  allem  zu  leben  lerne,  und  nur  im  Dienste  des  erlernten  Lebens 
die  Historie  gebrauche.  Man  muss  jung  genug  sein,  um  diesen 
Protest  zu  verstehen,  ja  man  kann,  bei  der  zeitigen  Grauhaarig- 
keit unserer  jetzigen  Jugend,  kaum  jung  genug  sein,  um  noch  zu 
spüren,  wogegen  hier  eigentlich  protestirt  wird.  Ich  will  ein  Bei- 
spiel zu  Hülfe  nehmen.  In  Deutschland  ist  es  nicht  viel  länger 
als  ein  Jahrhundert  her,  dass  in  einigen  jungen  Menschen  ein 
natürlicher  Instinct  für  das,  was  man  Poesie  nennt,  erwachte. 
Denkt  man  etwa,  dass  die  Generationen  vorher  und  zu  jener  Zeit 
von  jener  ihnen  innerlich  fremden  und  unnatürlichen  Kunst 
gar  nicht  geredet  hätten?    Man   weiss  das  Gegentheil:   dass 
sie  mit  Leibeskräften  über  „Poesie"  nachgedacht,  geschrieben, 
gestritten  haben,   mit  Worten  über  Worte,  Worte,  Worte. 
Jene   eintretende  Erweckung  eines  Wortes  zum  Leben  war 
nicht  sogleich  auch  der  Tod  jener  Wortmacher,  in  gewissem 
Verstände  leben  sie  jetzt  noch}  denn  wenn  schon,  wie  Gibbon 
sagt,   nichts  als  Zeit,   aber  viel  Zeit  dazu  gehört,   dass  eine 
Welt  untergeht,   so  gehört  auch  nichts  als  Zeit,  aber  noch 
viel  mehr  Zeit  dazu,  dass  in  Deutschland,  dem  „Lande  der 
Allmählichkeit",  ein  falscher  BegrifFzu  Grunde  geht.  Immerhin: 
es  giebt  jetzt  vielleicht  hundert  Menschen  mehr  als  vor  hundert 
Jahren,  welche  wissen,  was  Poesie  ist;  vielleicht  giebt  es  hundert 
Jahre   später   wieder  hundert  Menschen  mehr,  die  inzwischen 
auch  gelernt  haben,  was  Cultur  ist,  und  dass  die  Deutschen  bis 
jetzt  keine  Cultur  haben,  so  sehr  sie  auch  reden  und  stolziren 
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mögen.  Ihnen  wird  das  so  allgemeine  Behagen  der  Deutschen 
an  ihrer  „Bildung"  ebenso  unglaublich  und  läppisch  vorkommen, 
als  uns  die  einstmalig  anerkannte  Classicität  Gottscheds  oder 
die  Geltung  Ramler's  als  eines  deutschen  Pindar.  Sie  werden 
vielleicht  urtheilen,  dass  diese  Bildung  nur  eine  Art  Wissen 
um  die  Bildung,  und  dazu  ein  recht  falsches  und  oberfläch- 
liches Wissen  gewesen  sei.  Falsch  und  oberflächlich  nämlich, 
weil  man  den  Widerspruch  von  Leben  und  Wissen  ertrug, 
weil  man  das  Charakteristische  an  der  Bildung  wahrer  Cultur- 
völker  gar  nicht  sah:   dass  die  Cultur  nur  aus  dem  Leben 
hervorwachsen  und  herausblühen  kann;  während  sie  bei  den 
Deutschen  wie  eine  papierne  Blume  aufgesteckt  oder  wie  eine 
Ueberzuckerung  übergegossen  wird  und  deshalb  immer  lüg- 
nerisch und  unfruchtbar  bleiben  muß.    Die  deutsche  Jugend- 
erziehung geht  aber  gerade  von  diesem  falschen  und  unfrucht- 
baren Begriffe  der  Cultur  aus:   ihr  Ziel,  recht  rein  und  hoch 
gedacht,  ist  gar  nicht  der  freie  Gebildete,  sondern  der  Ge- 
lehrte, der  wissenschaftliche  Mensch,  und  zwar  der  möglichst 
früh  nutzbare  wissenschaftliche  Mensch,  der  sich  abseits  von 
dem  Leben   stellt,   um   es   recht   deutlich  zu   erkennen;  ihr 
Resultat,  recht  empirisch-gemein  angeschaut,  ist  der  historisch- 
ästhetische    Bildungsphilister,     der    altkluge    und    neuweise 
Schwätzer  über  Staat,  Kirche  und  Kunst,  das  Sensonum  tur 
tausenderlei  Anempfindungen,  der  unersättliche  Magen    der 
doch  nicht  weiss,  was  ein  rechtschaffner  Hunger  und  Durst 
ist.    Dass  eine  Erziehung  mit  jenem  Ziele  und  mit  diesem 
Resultate  eine  widernatürliche  ist,  das  fühlt  nur  der  in  ihr 
noch  nicht  fertig  gewordne  Mensch,  das  fühlt  allein  der  In- 
stinct  der  Jugend,  weil  sie  noch  den  Instinct  der  Natur  hat, 
dlT  erst  künstüch  und  gewaltsam  durch  jene  Erziehung  ge- 
brochen wird.  Wer  aber  diese  Erziehung  wiederum  brechen 
will,  der  muss  der  Jugend  zum  Worte  verhelfen    der  muss 
Trem    unbewussten  Widerstreben    mit    der   Helligkeit    der 
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Begriffe  voranleuchten  und  es  zu  einem  bewussten  und  laut 
redenden  Bewusstsein  machen.  Wie  erreicht  er  wohl  ein  so 
befremdliches  Ziel? 

Vor   allem   dadurch,   dass   er   einen  Aberglauben  zerstört, 
den  Glauben  an  die  Nothivendigkeit  jener  Erziehungs-Opera- 
tion.  Meint  man  doch,  es  gäbe  gar  keine  andre  Möglichkeit, 
als  eben  unsre  jetzige  höchst  leidige  Wirklichkeit.   Prüfe  nur 
Einer    die   Litteratur    des    höheren   Schul-   und   Erziehungs- 
wesens aus  den  letzten  Jahrzehnten  gerade  darauf  hin :  der 
Prüfende    wird    zu    seinem    unmuthigen    Erstaunen    gewahr 
werden,  wie  gleichförmig  bei  allen  Schwankungen  der  Vor- 
schläge, bei  aller  Heftigkeit  der  Widersprüche  die  gesammte 
Absicht  der  Erziehung   gedacht  wird,   wie  unbedenklich  das 
bisherige   Ergebniss,   der   „gebildete   Mensch",   wie   er  jetzt 
verstanden  wird,  als  nothu  endiges  und  vernünftiges  Funda- 
ment  jeder   weiteren  Erziehung   angenommen   ist.    So   aber 
würde    jener   eintönige   Kanon   ungefähr   lauten:    der   junge 
Mensch  hat  mit  einem  Wissen  um  die  Bildung,  nicht  einmal 
mit  einem  Wissen   um   das  Leben,   noch  weniger  mit  dem 
Leben  und  Erleben  selbst  zu  beginnen.    Und  zwar  wird  dieses 
Wissen  um  die  Bildung  als  historisches  Wissen  dem  Jüngling 
eingeflösst  oder  eingerührt;   das  heisst,  sein  Kopf  wird  mit 
einer   ungeheuren  Anzahl   von  Begriffen   angefüllt,   die   aus 
der   höchst    mittelbaren    Kenntniss    vergangner   Zeiten    und 
Völker,  nicht  aus  der  unmittelbaren  Anschauung  des  Lebens 
abgezogen  sind.    Seine  Begierde,  selbst  etwas  zu  erfahren  und 
ein  zusammenhängend  lebendiges  System  von  eignen  Erfah- 
rungen in  sich  wachsen  zu  fühlen  —  eine  solche  Begierde 
wird  betäubt  und  gleichsam  trunken  gemacht,  nämlich  durch 
die  üppige  Vorspiegelung,  als  ob  es  in  wenig  Jahren  möglich 
sei,  die  höchsten  und  merkwürdigsten  Erfahrungen  alter  Zeiten, 
und  gerade  der  grössten  Zeiten,   in   sich   zu  summiren.    Es 
ist   ganz   dieselbe   wahnwitzige   Methode,   die  unsre  jungen 
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bildenden  Künstler  in  die  Kunstkammern  und  Galerien  führt, 
statt  in  die  Werkstätte  eines  Meisters  und  vor  allem  in  die 
einzige  Werkstätte  der  einzigen  Meisterin  Natur.  Ja  als  ob 
man  so  als  flüchtiger  Spaziergänger  in  der  Historie  den  Ver- 
gangenheiten ihre  Griffe  und  Künste,  ihren  eigentlichen 
Lebensertrag  absehen  könnte!  Ja  als  ob  das  Leben  selbst 
nicht  ein  Handwerk  wäre,  das  aus  dem  Grunde  und  stätig 
gelernt  und  ohne  Schonung  geübt  werden  muss,  wenn.es, 
nicht  Stümper  und  Schwätzer  auskriechen  lassen  soll!  — 

Plato  hielt  es  für  nothwendig,  dass.  die  erste  Generation 
seiner  neuen  Gesellschaft   (im  vollkommnen  Staate)  mit  der 
Hülfe   einer   kräftigen  Nothlüge   erzogen   werde  j   die  Kinder 
sollten   glauben   lernen,   dass   sie   alle   schon  eine  Zeit  lang 
träumend  unter  der  Erde  gewohnt  hätten,  woselbst  sie  von 
dem  Werkmeister   der  Natur  zurechtgeknetet   und   geformt 
wären.   Unmöglich,   sich   gegen   diese  Vergangenheit  aufzu- 
lehnen! Unmöglich,  dem  Werke  der  Götter  entgegenzuwirken! 
Es  soll  als  unverbrüchliches  Naturgesetz  gelten:  wer  als  Phi- 
losoph  geboren  wird,   hat  Gold  in  seinem  Leibe,   wer   als 
Wächter,  nur  Silber,  wer  als  Arbeiter,  Eisen  und  Erz.   Wie 
es  nicht  möglich  ist,  diese  Metalle  zu  mischen,  erklärt  Plato, 
so  soll  es  nicht  möglich  sein,  die  Kastenordnung  je  um-  und 
durcheinander  zu  werfen;  der  Glaube  an  die  aeterna  veritas 
dieser  Ordnung  ist  das  Fundament  der  neuen  Erziehung  und 
damit  des  neuen  Staates.  —  So  glaubt  nun  auch  der  moderne 
Deutsche  an  die  aeterna  veritas  seiner  Erziehung,  seiner  Art 
Cultur:  und  doch  fällt  dieser  Glaube  dahin,  wie  der  platonische 
Staat  dahingefallen  wäre,  wenn  einmal  der  Nothlüge  eine  Noth- 
ivahrheit  entgegengestellt  wird:  dass  der  Deutsche  keine  Cultur 
hat,  weil  er  sie  auf  Grund  seiner  Erziehung  gar  nicht  haben 
kann.  Er  will  die  Blume  ohne  Wurzel  und  Stengel:  er  will 
sie  also  vergebens.   Das  ist  die  einfache  Wahrheit,  eine  un- 
angenehme und  gröbliche,  eine  rechte  Nothwahrheit. 
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In  dieser  Nothwahrheit  muss   aber  unsere  erste  Generation 
erzogen    werden  j   sie   leidet   gewiss   an   ihr  am   schwersten, 
denn  sie  muss  durch  sie  sich  selbst  erziehen,  und  zwar  sich 
selbst   gegen   sich   selbst,   zu   einer   neuen  Gewohnheit  und 
Natur,  heraus  aus  einer  alten  und  ersten  Natur  und  Gewohn- 
heit: so  dass  sie  mit  sich  altspanisch  reden  könnte:  „Defienda 
me  Dios  de  my",  Gott   behüte  mich  vor  mir,  nämlich  vor 
der  mir  bereits  anerzognen  Natur.   Sie  muss  jene  Wahrheit 
Tropfen  für  Tropfen  kosten,  als  eine  bittre  und  gewaltsame 
Medizin  kosten,  und  jeder  Einzelne  dieser  Generation  muss 
sich  überwinden,  von  sich  zu  urtheilen,  was  er  als  allgemeines 
Urtheil  über  eine  ganze  Zeit  schon  leichter  ertragen  würde: 
wir  sind  ohne  Bildung,   noch   mehr,   wir  sind  zum  Leben, 
zum  richtigen  und  einfachen  Sehen  und  Hören,  zum  glück- 
lichen Ergreifen  des   Nächsten    und   Natürlichen   verdorben 
und  haben  bis  jetzt  noch  nicht  einmal  das  Fundament  einer 
Cultur,  weil  wir  selbst  davon  nicht  überzeugt  sind,  ein  wahr- 
haftiges  Leben  in  uns  zu  haben.  Zerbröckelt  und  auseinander- 
gefallen, im  Ganzen  in  ein  Inneres  und  ein  Aeusseres  halb 
mechanisch   zerlegt,   mit   Begriffen    wie    mit   Drachenzähnen 
übersäet,  Begriffs- Drachen  erzeugend,  dazu  an  der  Krankheit 
der   Worte   leidend   und   ohne    Vertrauen   zu   jeder   eignen 
Empfindung,  die   noch   nicht  mit  Worten   abgestempelt  ist: 
als   eine   solche   unlebendige   und   doch   unheimlich  regsame 
Begriffs-  und  Wort- Fabrik  habe  ich  vielleicht  noch  das  Recht, 
von   mir  zu  sagen  cogito,   ergo  sum,   nicht  aber  vivo,  ergo 
cogito.   Das  leere  „Sein",  nicht  das  volle  und  grüne  „Leben" 
ist  mir  gewährleistet;    meine  ursprüngliche  Empfindung  ver- 
bürgt mir  nur,   dass   ich  ein   denkendes,   nicht  dass  ich  ein 
lebendiges  Wesen,  dass  ich  kein  animal,  sondern  höchstens 
ein  cogital  bin.   Schenkt  mir  erst  Leben,  dann  will  ich  euch 
auch  eine  Cultur  daraus  schaffen!  —  so  ruft  jeder  Einzelne 
dieser  ersten  Generation,  und   alle   diese   Einzelnen  werden 
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sich  unter  einander  an  diesem  Rufe  erkennen.  Wer  wird 
ihnen  dieses  Leben  schenken? 

Kein  Gott  und  kein  Mensch:  nur  ihre  eigne  Jugend:  ent- 
fesselt diese  und  ihr  werdet  mit  ihr  das  Leben  befreit  haben. 
Denn  es  lag  nur  verborgen,  im  Gefangniss,  es  ist  noch  nicht 
verdorrt  und  erstorben  —  fragt  euch  selbst! 

Aber  es  ist  krank,  dieses  entfesselte  Leben,  und  muss 
geheilt  werden.  Es  ist  siech  an  vielen  Uebeln  und  leidet 
nicht  nur  durch  die  Erinnerung  an  seine  Fesseln  —  es  leidet, 
was  uns  hier  vornehmlich  angeht,  an  der  historischen  Krank- 
heit. Das  Uebermaass  von  Historie  hat  die  plastische  Kraft 
des  Lebens  angegriffen,  es  versteht  nicht  mehr,  sich  der 
Vergangenheit  wie  einer  kräftigen  Nahrung  zu  bedienen. 
Das  Uebel  ist  furchtbar,  und  trotzdem!  wenn  nicht  die  Jugend 
die  hellseherische  Gabe  der  Natur  hätte,  so  würde  Niemand 
wissen,  dass  es  ein  Uebel  ist  und  dass  ein  Paradies  der  Ge- 
sundheit verloren  gegangen  ist.  Dieselbe  Jugend  erräth  aber 
auch  mit  dem  heilkräftigen  Instincte  derselben  Natur,  wie 
dieses  Paradies  wieder  zu  gewinnen  ist*  sie  kennt  die  Wund- 
säfte und  Arzneien  gegen  die  historische  Krankheit,  gegen 
das  Uebermaass  des  Historischen:  wie  heissen  sie  doch? 

Nun  man  wundere  sich  nicht,  es  sind  die  Namen  von 
Giften:  die  Gegenmittel  gegen  das  Historische  heissen  — 
das  Unhistorische  und  das  Ueberhistorische.  Mit  diesen  Namen 
kehren  wir  zu  den  Anfängen  unserer  Betrachtung  und  zu 
ihrer  Ruhe  zurück. 

Mit  dem  Worte  „das  Unhistorische"  bezeichne  ich  die 
Kunst  und  Kraft  vergessen  zu  können  und  sich  in  einen 
begrenzten  Horizont  einzuschliessen;  „überhistorisch"  nenne 
ich  die  Mächte,  die  den  Blick  von  dem  Werden  ablenken, 
hin  zu  dem,  was  dem  Dasein  den  Charakter  des  Ewigen  und 
Gleichbedeutenden  giebt,  zu  Kunst  und  Religion.  Die  Wissen- 
schaft —  denn  sie  ist  es,   die  von  Giften  reden  würde  — 
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sieht  in  jener  Kraft,  in  diesen  Mächten  gegnerische  Mächte 
und  Kräfte;  denn  sie  hält  nur  die  Betrachtung  der  Dinge 
für  die  wahre  und  richtige,  also  für  die  wissenschaftliche 
Betrachtung,  welche  überall  ein  Gewordnes,  ein  Historisches  ! 
und  nirgends  ein  Seiendes,  Ewiges  sieht;  sie  lebt  in  einem 
innerlichen  Widerspruche  ebenso  gegen  die  äternisirenden 
Mächte  der  Kunst  und  Religion,  als  sie  das  Vergessen,  den 
Tod  des  Wissens,  hasst,  als  sie  alle  Horizont-Umschränkungen 
aufzuheben  sucht  und  den  Menschen  in  ein  unendlich -un- 
begrenztes Lichtwellen-Meer  des  erkannten  Werdens  hinein- 
wirft. 

Wenn  er  nur  darin  leben  könnte!  Wie  die  Städte  bei 
einem  Erdbeben  einstürzen  und  veröden,  und  der  Mensch 
nur  zitternd  und  flüchtig  sein  Haus  auf  vulkanischem  Grunde 
aufführt,  so  bricht  das  Leben  selbst  in  sich  zusammen  und 
wird  schwächlich  und  muthlos,  wenn  das  Begriffsbeben,  das 
die  Wissenschaft  erregt,  dem  Menschen  das  Fundament  aller 
seiner  Sicherheit  und  Ruhe,  den  Glauben  an  das  Beharrliche 
und  Ewige,  nimmt.  Soll  nun  das  Leben  über  das  Erkennen, 
über  die  Wissenschaft,  soll  das  Erkennen  über  das  Leben 
herrschen?  Welche  von  beiden  Gewalten  ist  die  höhere 
und  entscheidende?  Niemand  wird  zweifeln:  das  Leben  ist 
die  höhere,  die  herrschende  Gewalt,  denn  ein  Erkennen, 
welches  das  Leben  vernichtete,  würde  sich  selbst  mit  ver- 
nichtet haben.  Das  Erkennen  setzt  das  Leben  voraus,  hat 
also  an  der  Erhaltung  des  Lebens  dasselbe  Interesse,  welches 
jedes  Wesen  an  seiner  eignen  Fortexistenz  hat.  So  bedarf 
die  Wissenschaft  einer  höheren  Aufsicht  und  Ueberwachung; 
eine  Gesundheitslehre  des  Lebens  stellt  sich  dicht  neben  die 
Wissenschaft;  und  ein  Satz  dieser  Gesundheitslehre  würde 
eben  lauten:  das  Unhistorische  und  das  Ueberhistorische  sind 
die  natürlichen  Gegenmittel  gegen  die  Ueberwucherung  des 
Lebens  durch  das  Historische,  gegen  die  historische  Krank- 
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heit.  Es  ist  wahrscheinlich,  dass  wir,  die  Historisch-Kranken, 
auch  an  den  Gegenmitteln  zu  leiden  haben.  Aber  dass  wir 
an  ihnen  leiden,  ist  kein  Beweis  gegen  die  Richtigkeit  des 
gewählten  Heilverfahrens. 

Und  hier  erkenne  ich  die  Mission  jener  Jugend,  jenes 
ersten  Geschlechtes  von  Kämpfern  und  Schlangentödtern, 
das  einer  glücklicheren  und  schöneren  Bildung  und  Mensch- 
lichkeit voranzieht,  ohne  von  diesem  zukünftigen  Glücke 
und  der  einstmaligen  Schönheit  mehr  zu  haben  als  eine  ver- 
heissende  Ahnung.  Diese  Jugend  wird  an  dem  Uebel  und 
an  den  Gegenmitteln  zugleich  leiden:  und  trotzdem  glaubt 
sie  einer  kräftigeren  Gesundheit  und  überhaupt  einer  natür- 
licheren Natur  sich  berühmen  zu  dürfen  als  ihre  Vorgeschlechter, 
die  gebildeten  „Männer"  und  „Greise"  der  Gegenwart.  Ihre 
Mission  aber  ist  es,  die  Begriffe,  die  jene  Gegenwart  von 
„Gesundheit"  und  „Bildung"  hat,  zu  erschüttern  und  Hohn 
und  Hass  gegen  so  hybride  Begriffs-Ungeheuer  zu  erzeugen^ 
und  das  gewährleistende  Anzeichen  ihrer  eigenen  kräftigeren 
Gesundheit  soll  gerade  dies  sein,  dass  sie,  diese  Jugend 
nämlich,  selbst  keinen  Begriff,  kein  Parteiwort  aus  den  um- 
laufenden Wort-  und  Begriffsmünzen  der  Gegenwart  zur 
Bezeichnung  ihres  Wesens  gebrauchen  kann,  sondern  nur 
von  einer  in  ihr  thätigen  kämpfenden,  ausscheidenden,  zer- 
theilenden  Macht  und  von  einem  immer  erhöhten  Lebens- 
gefühle in  jeder  guten  Stunde  überzeugt  wird.  Man  mag 
bestreiten,  dass  diese  Jugend  bereits  Bildung  habe  —  aber 
für  welche  Jugend  wäre  dies  ein  Vorwurf?  Man  mag  ihr 
Rohheit  und  Unmässigkeit  nachsagen  —  aber  sie  ist  noch 
nicht  alt  und  weise  genug,  um  sich  zu  bescheiden  5  vor  allem 
braucht  sie  aber'  keine  fertige  Bildung  zu  heucheln  und  zu 
vertheidigen  und  geniesst  alle  die  Tröstungen  und  Vorrechte 
der  Jugend,  zumal  das  Vorrecht  der  tapferen  unbesonnenen 
Ehrlichkeit  und  den  begeisternden  Trost  der  Hoffnung. 
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Von  diesen  Hoffenden  weiss  ich,  dass  sie  alle  diese  All- 
gemeinheiten aus  der  Nähe  verstehn  und  mit  ihrer  eigensten 
Erfahrung  in  eine  persönlich  gemeinte  Lehre  sich  übersetzen 
werden j  die  Andern  mögen  einstweilen  nichts  als  verdeckte 
Schüsseln  wahrnehmen,  die  wohl  auch  leer  sein  können;  bis 
sie  einmal  überrascht  mit  eignen  Augen  sehen,  dass  die 
Schüsseln  gefüllt  sind  und  dass  Angriffe,  Forderungen,  Lebens- 
triebe, Leidenschaften  in  diesen  Allgemeinheiten  eingeschach- 
telt und  zusammengedrückt  lagen,  die  nicht  lange  Zeit  so 
verdeckt  liegen  konnten.  Diese  Zweifler  auf  die  Zeit,  die 
alles  an's  Licht  bringt,  verweisend,  wende  ich  mich  zum 
Schluss  an  jene  Gesellschaft  der  Hoffenden,  um  ihnen  den 
Gang  und  Verlauf  ihrer  Heilung,  ihrer  Errettung  von  der 
historischen  Krankheit  und  damit  ihre  eigne  Geschichte  bis 
zu  dem  Zeitpunkt  durch  ein  Gleichniss  zu  erzählen,  wo  sie 
wieder  gesund  sein  werden,  von  Neuem  Historie  zu  treiben 
und  sich  der  Vergangenheit  unter  der  Herrschaft  des  Lebens 
in  jenem  dreifachen  Sinne,  nämlich  monumental  oder  anti- 
quarisch oder  kritisch,  zu  bedienen.  In  jenem  Zeitpunkt 
werden  sie  unwissender  sein  als  die  „Gebildeten"  der  Gegen- 
wart; denn  sie  werden  viel  verlernt  und  sogar  alle  Lust 
verloren  haben,  nach  dem,  was  jene  Gebildeten  vor  allem 
wissen  wollen,  überhaupt  noch  hinzublicken;  ihre  Kennzeichen 
sind,  von  dem  Gesichtsfelde  jener  Gebildeten  aus  gesehen, 
gerade  ihre  „Unbildung",  ihre  Gleichgültigkeit  und  Ver- 
schlossenheit gegen  vieles  Berühmte,  selbst  gegen  manches 
Gute.  Aber  sie  sind,  an  jenem  Endpunkte  ihrer  Heilung, 
wieder  Menschen  geworden  und  haben  aufgehört,  menschen- 
ähnliche Aggregate  zu  sein  —  das  ist  etwas!  Das  sind 
noch  Hoffnungen!  Lacht  euch  nicht  dabei  das  Herz,  ihr 
Hoffenden? 

Und  wie  kommen  wir  zu  jenem  Ziele?  werdet  ihr  fragen. 
Der  Delphische  Gott   ruft  euch,   gleich   am  Anfange   eurer 
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Wanderung  nach  jenem  Ziele,  seinen  Spruch  entgegen 
„Erkenne  dich  selbst".  Es  ist  ein  schwerer  Spruch:  denn 
jener  Gott  „verbirgt  nicht  und  verkündet  nicht,  sondern 
zeigt  nur  hin",  wie  Heraklit  gesagt  hat.  Worauf  weist  er 
euch  hin? 

Es  gab  Jahrhunderte,  in  denen  die  Griechen  in  einer  ähn- 
lichen Gefahr  sich  befanden,  in  der  wir  uns  befinden,  nämlich 
an  der  Ueberschwemmung  durch  das  Fremde  und  Vergangne, 
an  der  „Historie"  zu  Grunde  zu  gehen.  Niemals  haben  sie  in 
stolzer  Unberührbarkeit  gelebt:  ihre  „Bildung"  war  vielmehr 
lange  Zeit  ein  Chaos  von  ausländischen,  semitischen,  baby- 
lonischen, lydischen,  ägyptischen  Formen  und  Begriffen,  und 
ihre  Religion  ein  wahrer  Götterkampf  des  ganzen  Orients: 
ähnlich  etwa  wie  jetzt  die  „deutsche  Bildung"  und  Religion 
ein  in  sich  kämpfendes  Chaos  des  gesammten  Auslandes, 
der»  gesammten  Vorzeit  ist.  Und  trotzdem  wurde  die  helle- 
nische Cultur  kein  Aggregat,  Dank  jenem  apollinischen 
Spruche.  Die  Griechen  lernten  allmählich  das  Chaos  zu 
organisiren,  dadurch  dass  sie  sich,  nach  der  delphischen  Lehre, 
auf  sich  selbst,  das  heisst  auf  ihre  ächten  Bedürfnisse  zurück 
besannen  und  die  Schein-Bedürfnisse  absterben  liessen.  So 
ergriffen  sie  wieder  von  sich  Besitz j  sie  blieben  nicht  lange 
die  überhäuften  Erben  und  Epigonen  des  ganzen  Orients; 
sie  wurden  selbst,  nach  beschwerlichem  Kampfe  mit  sich 
selbst,  durch  die  praktische  Auslegung  jenes  Spruches,  die 
glücklichsten  Bereicherer  und  Mehrer  des  ererbten  Schatzes 
und  die  Erstlinge  und  Vorbilder  aller  kommenden  Cultur- 
völker. 

Dies  ist  ein  Gleichniss  für  jeden  Einzelnen  von  uns:  er 
muss  das  Chaos  in  sich  organisiren,  dadurch  dass  er  sich 
auf  seine  ächten  Bedürfnisse  zurückbesinnt.  Seine  Ehrlich- 
keit, sein  tüchtiger  und  wahrhaftiger  Charakter  muss  sich 
irgendwann    einmal    dagegen    sträuben,    dass    immer    nur 
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nachgesprochen,  nachgelernt,  nachgeahmt  werde ;  er  beginnt 
dann  zu  begreifen,  dass  Cultur  noch  etwas  Andres  sein  kann 
als  Dekoration  des  Lebens,  das  heisst  im  Grunde  doch  immer 
nur  Verstellung  und  Verhüllung;  denn  aller  Schmuck  ver- 
steckt das  Geschmückte.  So  entschleiert  sich  ihm  der  grie- 
chische Begriff  der  Cultur  —  im  Gegensatze  zu  dem  roma- 
nischen —  der  Begriff  der  Cultur  als  einer  neuen  und  ver- 
besserten Physis,  ohne  Innen  und  Aussen,  ohne  Verstellung 
und  Convention,  der  Cultur  als  einer  Einhelligkeit  zwischen 
Leben,  Denken,  Scheinen  und  Wollen.  So  lernt  er  aus  seiner 
eignen  Erfahrung,  dass  es  die  höhere  Kraft  der  sittlichen 
Natur  war,  durch  die  den  Griechen  der  Sieg  über  alle 
andren  Culturen  gelungen  ist,  und  dass  jede  Vermehrung 
der  Wahrhaftigkeit  auch  eine  vorbereitende  Förderung  der 
wahren  Bildung  sein  muss:  mag  diese  Wahrhaftigkeit  auch 
gelegentlich  der  gerade  in  Achtung  stehenden  Gebildetheit 
ernstlich  schaden,  mag  sie  selbst  einer  ganzen  dekorativen 
Cultur  zum  Falle  verhelfen  können. 
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Aus  den  Vorarbeiten  zu  der 
Betrachtung  Vom  Nutzen  und 
Nachtheil  der  Historie  für  das 

Leben 

(Herbst   1873) 


Es  ist  gar  nichts  Unsinniges  zu  denken,  dass  das  Gedächt- 
niss  für  die  Vergangenheit  auch  bei  uns  geringer  sei  und 
dass  der  historische  Sinn  etwa  ebenso  schliefe,  wie  er  in  der 
höchsten  Akme  der  Griechen  schlief.  Bald  hinter  der  Gegen- 
wart begänne  das  Dunkel:  in  ihm  wandeln  schattenhaft  un- 
sicher grosse  Gestalten  in's  Ungeheure  sich  ausdehnend, 
wirkend  auf  uns,  aber  fast  wie  Heroen,  nicht  wie  gemeine 
helle  Tages  Wirklichkeit.  Alle  Tradition  wäre  jene  fast  unbe- 
wusste  der  ererbten  Charaktere:  die  lebenden  Menschen 
wären,  in  ihren  Handlungen,  Beweise,  was  im  Grunde  durch 
sie  tradirt  werde ;  mit  Fleisch  und  Blut  liefe  die  Geschichte 
herum,  nicht  als  vergilbtes  Document  und  als  papiernes 
Gedächtniss.  Die  Sitten  der  Eltern  und  der  Grosseltern 
gelten  bei  den  Kindern  als  die  Vergangenheit:  was  ferne 
dahinter  lag,  wirkt  kaum  noch  als  übrig  gebliebene  Archi- 
tektur, als  Tempel,  als  Aberglaube  auf  die  Gegenwärtigen 
ein.  Aehnlich  lebt  jetzt  noch  der  Bauer,  ähnlich  fast  jedes 
grosse  Volk  der  Vergangenheit.  Der  Hauptgewinn  für  beide 
ist  und  war,  dass  die  gegenwärtige  Generation  nicht  so 
peinlich  vergleicht  und  sich  misst,  sodass  sie  über  sich  selbst 
in  Unbewusstheit  des  Urtheils  bleiben  kann.  Sie  wird  zu- 
trauensvoller zu  ihrer  Kraft  sein,  weil  ihre  Kraft  nur  durch 
das  wirkliche,  nicht  durch  das  eingebildete  und  anerzogene 
Bedürfniss  in  Anspruch  genommen  wird  und  Kraft  und 
Bedürfhiss  sich  meistens  entsprechen.  Sie  wird  vor  dem 
Ueberdrusse  mehr  bewahrt  bleiben  als  ein  Volk,  das  histo- 
rischer und  gebildeter  ist,  als  seine  Productionskraft  auszu- 
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halten  vermag.  Nicht  so  oft  irregefiihrt  nach  dem  unerreich- 
baren Ziele,  zum  Ekel  gestimmt  über  das  Erreichte,  kommt 
der  Mensch  zu  einer  Ruhe,  die  der  Gegensatz  der  modernen 
durch  und  durch  historischen  Welt  und  ihrer  Hast  ist.  Sollte 
man  es  nicht  zu  büssen  haben,  wenn  man  in  kostbaren 
Bildergallerien  aller  Zeiten  lebt  und  der  Blick  immer  ver- 
gleichend zu  dem  Betrachter  zurückkehrt,  mit  der  Frage,  was 
er  eigentlich  in  diesen  Räumen  zu  suchen  habe.  Und  so  ent- 
fährt dem  Verwegensten  wohl  einmal  der  Fluch:  „weg  mit 
allem  Vergangenen,  in's  Feuer  mit  den  Archiven,  Bibliotheken, 
Kunstkammern!  Lasst  doch  die  Gegenwart  selbst  produciren, 
was  ihr  noththut,  denn  nur  dessen,  was  sie  selbst  kann,  ist 
sie  werth.  Quält  sie  nicht  durch  Mumisirung  des  einmal,  in 
ferner  Zeit  Gültigen  und  Nothwendigen  und  schafft  das 
Todtengerippe  weg,  damit  die  Lebenden  ihres  Tages  und 
Thuns  froh  werden  können!"  Ja,  wenn  Glück,  Freiheit  von 
Ueberdruss,  Behagen  unsre  Losung  sein  dürfte:  dann  wäre 
es  erlaubt,  das  Thier  zu  preisen,  das  immer  auf  der  schmalen 
Linie  der  Gegenwart  lebt  und  ohne  Verdrossenheit  und 
Ueberdruss  frisst,  verdaut,  wieder  frisst,  ruht  und  springt. 
„Historisch  fühlen"  heisst  wissen,  dass  man  jedenfalls  zum 
Leiden  geboren  ist  und  dass  alles  unser  Arbeiten  im  schönsten 
Fall  Vergessenheit  des  Leidens  erringt. 

Immer  lebten  früher  die  Halbgötter,  immer  ist  das  gegen- 
wärtige Geschlecht  das  entartete.  Was  seine  Auszeichnung 
ist,  weiss  es  selten ;  denn  das  Vergangne  umgiebt  uns  wie 
eine  geschwärzte  verdunkelnde  Zimmerwand.  Erst  der  Nach- 
komme vermag  zu  würdigen,  worin  auch  wir  Halbgötter 
waren.  Nicht  dass  es  somit  ewig  abwärts  gienge  und  alles 
Grosse  in  immer  kleineren  Proportionen  sich  wiederholte: 
aber  immer  ist  jede  Zeit  zugleich  eine  absterbende  und  seufzt 
unter  dem  herbstlichen  Fall  der  Blätter.  Man  sehe  nur  das 
einzelne  Menschenleben  an:  was  der  Jüngling  verliert,  wenn 
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er  die  Kindheit  verlasse,  ist  so  unersetzlich,  dass  er  wünschen 
müsste,  nach  diesem  Verlust  das  Leben  als  gleichgültig  hinzu- 
geben. Und  doch  verliert  er  als  Mann  noch  einmal  Unschätz- 
bares, um  endlich  als  Greis  auch  noch  das  letzte  Gut  zu 
verlieren,  so  dass  er  nun  das  Leben  kennt  und  es  zu  ver- 
lieren bereit  ist.  Welches  verlorne  Bemühen,  wollten  wir 
als  Jünglinge  nach  dem  ringen,  was  der  Kindheit  Glück  und 
Kraft  ausmachte.  Der  Verlust  ist  zu  erleiden,  die  Erinnerung 
häuft  immer  mehr  Verluste  zusammen,  und  am  Schluss,  wenn 
wir  wissen,  alles  verloren  zu  haben,  nimmt  uns  tröstlich  der 
Tod  dieses  Wissen,  unser  letztes  Erbgut. 

Das  Elend  treibt  die  Menschen  in  die  Zukunft,  das  Elend 
treibt  sie  in  eine  frühere  Vergangenheit,  um  sich  daran  das 
relative  Glück  der  Gegenwart  zu  demonstriren  oder  sich  zu 
trösten,  dass  andern  es  doch  einmal  gut  gegangen.  Der  Trieb 
nach  Glück  ist  es,  der  die  Menschen  abhält,  die  Lehre  ihres 
Tages,  Resignation,  zu  finden;  da  das  Glück  nicht  da  ist, 
muss  es  offenbar  kommen,  schliessen  sie,  oder  dagewesen 
sein.  Oder  es  ist  schon  da,  verglichen  mit  dem  früheren 
Unglück  u.  s.  w.  Was  jeden  Menschen  vorwärts  treibt,  treibt 
sie  alle  vorwärts:  sie  benutzen  die  Geschichte  zum  Glücklicher- 
werden in  der  Zukunft. 

Es  giebt  zwei  Betrachtungsarten  des  Vergangenen:  für  die 
eine  genügt  jeder  Zeitraum,  jedes  Volk,  jeder  Tag;  die  andre 
ist  unersättlich,  weil  sie  nirgends  die  Antwort  findet,  die  sie 
sucht:  wie  sich's  glücklich  lebt.  Nach  der  ersten  lebt  der 
Weise,  nach  der  zweiten,  der  historischen,  der  Un weise, 
thätige  Mensch.  Nun  giebt  es  eine  Art,  Geschichte  zu 
treiben,  die  die  Menschen  hindert  thätig  zu  sein,  ohne  sie 
zur  Resignation  zu  bringen:  das  ist  unsere  Manier. 
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Jemanden  über  den  Sinn  des  Erdenlebens  aufzuklären  — 
das  eine  Ziel;  jemanden  im  Erdenleben  festzuhalten  und  mit 
ihm  zahlreiche  kommende  Generationen  (wozu  es  nöthig  ist, 
ihm  die  erste  Betrachtung  vorzuenthalten)  —  das  ist  das 
andre  Ziel.  Das  erste  sucht  nach  einem  Quietiv  für  das 
Wollen,  das  zweite  auch:  das  erste  rindet  es  in  der  nächsten 
Nähe  und  ist  bald  satt  am  Dasein,  das  andere  ist  unersättlich 
und  schweift  in  jede  Ferne. 

Bei  der  zweiten  Art  sollte  eigentlich  die  Vergangenheit 
immer  nur  pessimistisch  betrachtet  werden  — ,  um  nämlich 
die  Gegenwart  relativ  erträglich  zu  finden.  Jedoch  wieder 
nicht  so  pessimistisch,  dass  sie  jene  erste  Lehre  von  der 
Werthlosigkeit  gäbe,  sondern  so,  dass  sie  zwar  schlechter 
ist  als  die  Gegenwart,  und  der  Gegenwärtige  mit  ihr  nicht 
tauschen  mag,  aber  doch  einen  Fortschritt  in  sich  zeigt,  eben 
zur  Gegenwart  hin,  damit  der  Glaube  bekräftigt  werde,  dass 
das  Glück  bei  einem  weitern  Fortschreiten  zu  erreichen  sei. 
Je  nachdem  also  eine  Zeit  ihr  eignes  Elend  erkennt,  um  so 
dunkler  wird  sie  die  Vergangenheit  zeichnen,  je  weniger,  um 
so  heller.  Und  die  Glücklichen,  das  heisst  die  Behaglichen, 
werden  alles  Vergangne  im  fröhlichen  Lichte  sehn,  die  Gegen- 
wart aber  im  fröhlichsten.  Aber  überhaupt  wird  der  Trieb, 
rückwärts  zu  sehen,  um  so  stärker  sein,  je  grösser  die  Noth 
der  Gegenwart:  für  die  fröhlich-thätigen  Zeiten  ist  Geschichte 
wenig  nöthig  und  wird,  für  die  Behäbigen,  sogar  zum  Luxus. 

Bei  uns  ist  nun  der  historische  Trieb  ausserordentlich  stark 
wie  noch  nie:  und  trotzdem  ist  die  Ueberzeugung  von  dem 
Glück  der  Gegenwart  ebenso  stark.  Ein  Widerspruch!  Hier 
scheint  das  natürliche  Verhältniss  zu  fehlen. 


Aristoteles  „zwei  Dinge  sind  es  ja,  welche  vorzüglich  die 
Menschen  zu  hegender  Sorgfalt  und  Anhänglichkeit  bestimmen: 
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der  alleinige  Besitz  und  die  Seltenheit  der  besessenen  Sache, 
durch  welche  sie  dem  Besitzer  theuer  wird."  So  pflegt  der 
antiquarische  Mensch  das  Vergangene,  weil  es  so  ganz  und 
gar  individuell  und  einmalig  ist  —  ganz  abgesehen,  wie  gering 
oder  wie  kostbar  an  sich  — ,  er  fühlt  sich  als  den  Besitzer 
dieses  kleinen  Besitzthums,  das  er  vor  allen  Menschen  voraus 
hat.  Die  kleinste  Erkenntniss,  sobald  sie  Eigenthum  ist,  macht 
ihren  Erfinder  glücklich,  z.  B.  eine  Correctur  in  einem  ge- 
druckten oder  geschriebenen  Buche. 


Die  Zahl  der  jährlich  erscheinenden  historischen  Schriften! 
Dazu  noch  zu  rechnen,  dass  fast  die  ganze  Altertumswissen- 
schaft noch  hinzugehört!  Und  überdies  in  fast  allen  Wissen- 
schaften beinahe  die  überwiegende  Masse  Schriften  historisch 
ist,  ausgenommen  die  Mathematik  und  einzelne  Disciplinen 
der  Medicin  und  Naturwissenschaft. 

Ich  wundere  mich  immer,  dass  die  Menschen  nicht  einen 
Widerwillen  gegen  sich  bekommen,  wenn  sie  immer  das  Ver- 
gangne betrachten.  Aber  neben  einander  steht  das  historische 
Fieber  und  die  grösste  augenblickliche  Eitelkeit. 


Gewiss  ist  das  Bedürfniss  des  Umgangs  mit  grossen  Vor- 
gängern das  Zeichen  einer  höheren  Anlage,  aber  ebenso  sehr 
hat  Goethe  Recht,  dass  ein  Lump  freilich  ein  Lump  bleibt, 
und  dass  eine  kleinliche  Natur  durch  einen  selbst  täglichen 
Verkehr  mit  der  Grossheit  antiker  Gesinnung  um  keinen 
Zoll  grösser  werde.  Wenn  aber  solche  kleinliche  Naturen 
nun  gar  noch  mit  vergangenen  Kleinheiten  und  Schlechtig- 
keiten vertraut  umzugehen  lernen  und  in  der  Geschichte  die 
Wirkungen  des  Kleinen  mit  Vorliebe  herausspüren,  so  werden 
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sie  von  Tag  zu  Tag  immer  koboldartiger,  schadenfroher, 
tückischer  und  treiben  ihre  üble  Behendigkeit  zum  Aerger- 
niss  aller  Rechten  und  Grossen. 


Wie  sehr  das  historische  Wissen  tödtet,  hat  Goethe  ein- 
mal ausgedrückt:  „Hätte  ich  so  deutlich  wie  jetzt  gewusst, 
wieviel  Vortreffliches  seit  Jahrhunderten  und  Jahrtausenden 
da  ist,  ich  hätte  keine  Zeile  geschrieben,  sondern  etwas 
anderes  gethan". 

Wie  man  vom  Schauspieler  gesagt  hat,  seine  Kunst  habe 
drei  Stufen:  „eine  Rolle  verstehen,  eine  Rolle  fühlen  und  das 
Wesen  einer  Rolle  anschauen" ',  und  nur  alles  dreies  den 
wahren  Schauspieler  macht:  so  wird  man  anders  vom  histo- 
risch grossen  Menschen  sagen:  er  schaut  vor  allem  das,  was 
zu  thun  ist,  seine  Mission,  als  eine  Summe  von  lauter  ein- 
zelnen anschaulichen  Fällen,  selten  fühlt  er  die  Einheit  aller 
dieser  Fälle  als  seine  Mission  und  am  seltensten  versteht  er 
seine  Mission.  Aber  der  Historiker  folgt  ihm  auf  den  Fersen 
und  kann  alles  dreies. 


Vergötterung  des  Erfolgs  ist  recht  der  menschlichen  Gemein- 
heit angemessen.  Wer  aber  nur  einen  einzigen  Erfolg  einmal 
genau  studirt  hat,  weiss,  was  für  Factoren  (Dummheit,  Bos- 
heit, Faulheit  u.  s.  w.)  immer  mitgewirkt  haben,  und  nicht  als 
die  schwächsten  Factoren.  Es  ist  toll,  dass  der  Erfolg  mehr 
werth  sein  soll  als  die  unmittelbar  vorher  noch  bestehende 
schöne  Möglichkeit!  Gar  aber  in  der  Geschichte  die  Ver- 
wirklichung des  Guten  und  Rechten  sehen,  ist  Blasphemie 
gegen  das  Gute  und  Rechte.   Diese  schöne  Weltgeschichte 
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ist,  um  heraklitisch  zu  reden  „ein  wirrer  Kehrichthaufen"! 
Das  Kraftige  schlägt  sich  durch,  das  ist  das  allgemeine  Ge- 
setz: wenn  es  nur  nicht  so  oft  gerade  das  Dumme  und  das 
Böse  wäre! 


Wer  einmal  nicht  mehr  in  jedem  Sperling,  der  vom  Dache 
fällt,  das  Walten  eines  persönlichen  Gottes  sieht,  der  wird 
viel  besonnener  sein,  weil  er  jetzt  keine  mythologischen 
Wesen,  wie  die  Idee,  das  Logische,  das  Unbewusste  u.  s.  w. 
an  dessen  Stelle  setzt,  sondern  den  Versuch  macht,  mit  einer 
blinden  Weltherrscherin  das  Bestehen  der  Welt  verständlich 
zu  machen.  Mag  er  also  einmal  von  Naturzwecken  absehn, 
noch  mehr  von  dem  Zwecke,  den  ein  Volksgeist  oder  gar, 
den  ein  Weltgeist  zu  erfüllen  habe.  Wage  er  es,  den  Men- 
schen als  ein  zufälliges  Ohngefähr,  als  ein  unbeschütztes  und 
jedem  Verderben  preisgegebnes  Nichts  zu  betrachten:  von 
hier  aus  gelingt  es  ebenfalls  den  Willen  des  Menschen  zu 
brechen,  wie  von  dem  einer  göttlichen  Regierung.  Der  histo- 
rische Sinn  ist  nur  eine  verkappte  Theologie  „wir  sollen  es 
noch  einmal  herrlich  weit  bringen!"  Ein  Endzweck  schwebt 
dem  Menschen  vor.  Das  Christenthum,  das  die  Menschheit 
verdammt  und  seltne  Exemplare  herausnimmt,  ist  deshalb 
durch  und  durch  unhistorisch,  weil  es  leugnet,  dass  bei 
den  folgenden  Jahrtausenden  etwas  herauskäme,  was  nicht 
jedem  jetzt  schon  und  seit  1800  Jahren  zu  Gebote  stünde. 
Wenn  trotzdem  die  gegenwärtige  Zeit  durch  und  durch 
historisch  gesinnt  ist,  so  giebt  sie  zu  verstehen,  dass  sie 
nicht  mehr  von  dem  Christenthum  niedergehalten  ist,  dass 
sie  wieder  unchristlich  ist,  wie  sie  es  vor  ein  paar  Jahr- 
tausenden war. 
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Viele  Schwache  machen  noch  nichts  Furchtbares:  wohl 
aber  viele  Dumme,  die  geben  den  Esel  in  concreto,  ein 
furchtbares  Thier.   Dumm  ist  die  Zeit  nicht. 

Starker,  freue  dich  der  Kraft! 


Hegel:  „Dass  der  Geschichte,  und  zwar  wesentlich  der 
Weltgeschichte  ein  Endzweck  an  und  für  sich  zum  Grunde 
liege  und  derselbe  wirklich  in  ihr  reaJisirt  worden  sei  und 
werde  —  der  Plan  der  Vorsehung  — ,  dass  überhaupt  Ver- 
nunft in  der  Geschichte  sei,  muss  für  sich  selbst  philosophisch 
und  damit  als  an  und  für  sich  nothwendig  ausgemacht  werden". 
„Eine  Geschichte  ohne  solchen  Zweck  und  ohne  solche  Be- 
urtheilung  wäre  nur  ein  schwachsinniges  Ergehen  des  Vor- 
stellens,  nicht  einmal  ein  Kindermärchen,  denn  selbst  die 
Kinder  fordern  in  »den  Erzählungen  ein  Interesse,  das  ist: 
einen  wenigstens  zu  ahnden  gegebenen  Zweck  und  die 
Beziehung  der  Begebenheiten  und  Handlungen  auf  denselben". 
Schluss:  jede  Erzählung  muss  einen  Zweck  haben,  also  auch 
die  Geschichte  eines  Volkes,  die  Geschichte  der  Welt.  Das 
heisst:  weil  es  „Weltgeschichte"  giebt,  muss  auch  im  Welt- 
process  ein  Zweck  sein;  das  heisst:  wir  fordern  Erzählungen 
nur  mit  Zwecken.  Aber  wir  fordern  gar  keine  Erzählungen 
vom  Weltprocess,  weil  wir  es  für  Schwindel  halten,  davon 
zu  reden.  Dass  mein  Leben  keinen  Zweck  hat,  ist  schon  aus 
der  Zufälligkeit  seines  Entstehens  klar:  dass  ich  einen  Zweck 
mir  setzen  kann,  ist  etwas  andres.  Aber  ein  Staat  hat  keinen 
Zweck:  sondern  nur  wir  geben  ihm  diesen  oder  jenen. 


Zur  Mythologie  des  Historischen.   Hegel:  „Was  einem  Volke 
geschieht    und    innerhalb    desselben    vorgeht,    hat    in    der 
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Beziehung  auf  den  Staat  seine  wesentliche  Bedeutung  5  die  blossen 
Particularitäten  der  Individuen  sind  am  entferntesten  von 
jenem  der  Geschichte  angehörigen  Gegenstand".  Der  Staat 
ist  aber  immer  nur  das  Mittel  zur  Erhaltung  vieler  Indivi- 
duen: wie  sollte  er  Zweck  sein!  Die  Hoffnung  ist,  dass  bei 
der  Erhaltung  so  vieler  Nieten  auch  einige  mit  geschützt 
werden,  in  denen  die  Menschheit  culminirt.  Sonst  hat  es 
gar  keinen  Sinn,  so  viele  elende  Menschen  zu  erhalten.  Die 
Geschichte  des  Staates  ist  die  Geschichte  vom  Egoismus  der 
Massen  und  von  dem  blinden  Begehren,  existiren  zu  wollen: 
erst  durch  die  Genien  wird  dieses  Streben  einigermaassen 
gerechtfertigt,  insofern  sie  dabei  existiren  können.  Particular- 
und  Collectiv-Egoismen  im  Kampf  mit  einander  —  ein 
Atomenwirbel  der  Egoismen  —  wer  wird  da  nach  Zwecken 
suchen  wollen! 

Durch  das  Genie  kommt  bei  jenem  Atomenwirbel  doch 
etwas  heraus,  und  jetzt  denkt  man  milder  über  das  Sinnlose 
jenes  Treibens:  etwa  als  ob  ein  blinder  Jäger  viele  hundert 
Male  umsonst  schiesst  und  endlich,  aus  Zufall,  einen  Vogel 
trifft.  Endlich  kommt  doch  was  dabei  heraus,  sagt  er  sich 
und  schiesst  weiter. 


Ist  es  wahr,  dass  es  zum  Wesen  des  Deutschen  gehört 
stillos  zu  sein?  Oder  ist  es  ein  Zeichen  seiner  Unfertigkeit? 
Es  ist  wohl  so:  das,  was  deutsch  ist,  hat  sich  noch  nicht 
völlig  klar  herausgestellt.  Durch  Zurückschauen  ist  es  nicht 
zu  lernen:  man  muss  der  eignen  Kraft  vertrauen. 

Das  deutsche  Wesen  ist  noch  gar  nicht  da,  es  muss  erst  werden; 
es  muss  irgendwann  einmal  herausgeboren  werden,  damit  es  vor 
allem  sichtbar  und  ehrlich  vor  sich  selber  sei.  Aber  jede  Geburt 
ist  schmerzlich  und  gewaltsam. 


22     Nietzsche   VI 
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Man  findet,  dass  „der  Deutsche  isolirt  lebe  und  eine  Ehre 
darin  suche,  seine  Individualitat  originell  auszubilden".  Ich 
kann  das  jetzt  nicht  mehr  zugeben:  ja  eine  gewisse  Freiheit 
der  Sinnesart  ist  erlaubt:  die  Handlungsart  ist  uniformirt  und 
starr  imperativisch.  Es  bleibt  überall  bei  dem  Innern  ohne 
ein  Aeusseres,  wie  der  Protestantismus  das  Christenthum 
gereinigt  zu  haben  glaubt,  indem  er  es  durch  Verinner- 
lichung  verflüchtigte  und  aus  der  Welt  schaffte.  An  Stelle 
der  Sitte,  das  heisst  der  natürlich  zutreffenden  und  ange- 
messenen Tracht,  steht  die  Mode,  die  willkürlich  übergehängte, 
die  Individuen  auszeichnende  und  sofort  wieder  uniformi- 
rende  Tracht.  Man  erlaubt  jetzt  die  Mode,  aber  nicht  mehr 
die  abweichende  Denk-  und  Handlungsart.  Umgekehrt  hätte 
der  antike  Mensch  die  Mode  ausgelacht,  aber  die  individuelle 
Manier  zu  leben,  bis  auf  die  Kleidung,  gutgeheissen.  Die  In- 
dividuen waren  stärker  und  freier  und  unabhängiger  in  allem, 
was  sichtbar  werden  kann  in  Handlung  und  Leben.  Unsre 
Individuen  sind  schwach  und  furchtsam:  ein  widerhaariger 
Geist  des  Individuellen  hat  sich  in's  Innere  zurückgezogen 
und  zeigt  seine  Mucken  hier  und  da;  er  widerstrebt  verdriess- 
lich  und  versteckt.  Die  Pressfreiheit  hat  diesen  muckenden 
Individuen  Luft  gemacht:  sie  können  jetzt  ohne  Gefahr  sogar 
ihr  elendes  Separatvotumchen  schriftlich  geben j  für  das  Leben 
bleibt  es  beim  Alten.  Die  Renaissance  zeigt  freilich  einen 
andern  Anlauf,  nämlich  in's  Heidnisch-stark-Persönliche  zu- 
rück. Aber  auch  das  Mittelalter  war  freier  und  stärker.  Die 
„Neuzeit"  wirkt  durch  Massen  gleichartiger  Natur:  ob  sie 
„gebildet"  sind,  ist  gleichgültig. 


Die  verfluchte  Volksseele1.  Wenn  wir  vom  deutschen  Geiste 
reden,  so  meinen  wir  Luther,  Goethe,  Schiller  und  einige 
andere.   Besser  wäre  es  schon,  von  lutherartigen  Menschen 
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u.  s.  w.  zu  reden.   Wir  wollen  vorsichtig  sein,  etwas  deutsch 
zu  nennen:  zunächst  ist  es  die  Sprache,   diese  aber  als  Aus- 
druck des  Volkscharakters  zu  fassen,  ist  eine  reine  Phrase  und 
bis   jetzt   bei  keinem   Volke   möglich  gewesen,    ohne   fatale 
Unbestimmtheiten  und  Redensarten.  Griechische  Sprache  und 
griechisches  Volk!    Das   bringe  einer  zusammen!   Ueberdies 
steht  es  ähnlich  wie  bei  der  Schrift:  das  allerwichtigste  Fun- 
dament  der  Sprache  ist  eben  nicht  griechisch,   sondern  wie 
man  jetzt  sagt,   indogermanisch.   Schon  besser  steht  es  mit 
Stil  und  Mensch.    Von   einem  Volke  Prädicate  auszusagen, 
ist  immer  sehr  gefährlich:  zuletzt  ist  alles  so  gemischt,  dass 
erst  immer  später  eine  Einheit  wieder  an  der  Sprache  sich 
einfindet  oder  eine  Illusion  der  Einheit  sich  an  ihr  einstellt. 
Ja  Deutsche!     Deutsches  Reich!     Das    ist   etwas.     Deutsch- 
sprechende ist  auch  etwas.  Aber  Rasse-Deutsche!  Das  Deutsche 
als  künstlerische  Stileigenschaft  ist  erst  noch  zu  finden,   wie 
bei  den  Griechen  der  griechische  Stil  erst  spät  gefunden  ist: 
eine  frühere  Einheit  gab  es  nicht,  wohl  aber  eine  schreck- 
liche xpäai?. 

„Einfach  und  natürlich"  zu  sein  ist  das  höchste  und  letzte 
Ziel  der  Cultur!  inzwischen  wollen  wir  uns  bestreben,  uns 
zu  binden  und  zu  formen,  damit  wir  zuletzt  vielleicht  in's 
Einfache  und  Schöne  zurückkommen.  Es  ist  ein  so  toller 
Widerspruch  in  unsrer  Schätzung  der  Griechen  und  unsrer 
Befähigung  für  deren  Stil  und  Leben.  Fast  ist  es  unmöglich 
gemacht,  auf  einer  der  unteren  und  niederen  Stufen  des  Stils 
stehen  zu  bleiben  (was  doch  so  nöthig  wäre!),  weil  das  Wissen 
um  das  Höhere  und  Bessere  so  mächtig  ist,  dass  man  gar 
nicht  mehr  den  Muth  hat,  das  Geringere  auch  nur  zu  können. 
Hier  ist  die  grösste  Gefahr  der  Historie. 
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Mein  Ausgangspunkt  ist  der  preussische  Soldat:  hier  ist 
eine  wirkliche  Convention,  hier  ist  Zwang,  Ernst  und  Disciplin 
auch  in  Betreff  der  Form.  Sie  ist  aus  dem  Bedürfniss  ent- 
standen. Freilich  weit  entfernt  vom  „Einfachen  und  Natür- 
lichen"! Seine  Stellung  zur  Geschichte  ist  empirisch  und  darum 
zuversichtlich  lebendig,  nicht  gelehrt.  Sie  ist,  für  einige  Per- 
sonen, fast  mythisch.  Sie  geht  aus  von  der  Zucht  des  Körpers 
und  von  der  peinlichst  geforderten  Pflichttreue. 

Goethe  sodann  ist  vorbildlich:  der  ungestüme  Naturalismus, 
der  allmählich  zur  strengen  Würde  wird.  Er  ist,  als  stilisirter 
Mensch,  höher  als  je  irgend  ein  Deutscher  gekommen.  Jetzt 
ist  man  so  bornirt,  daraus  ihm  einen  Vorwurf  zu  machen 
und  gar  sein  Altwerden  anzuklagen.  Man  lese  Eckermann 
und  frage  sich,  ob  je  ein  Mensch  in  Deutschland  so  weit  in 
einer  edlen  Form  gekommen  ist.  Von  da  bis  zur  Einfachheit 
und  Grösse  ist  freilich  noch  ein  grosser  Schritt,  aber  wir 
sollten  nur  gar  nicht  glauben  Goethe  überspringen  zu  können; 
sondern  müssen  es  immer,  wie  er,  wieder  anfangen. 


Gegen  den  Contrast  von  Sentimental  isch  und  Naiv  wäre 
einzuwenden:  dass  gerade  unsere  Gegenwart  jene  frostig 
klare  und  nüchterne  Atmosphäre  hat,  in  der  der  Mythus 
nicht  gedeiht,  die  Luft  des  Historischen  —  während  die 
Griechen  in  der  dämmerigen  Luft  des  Mythischen  lebten  und 
dafür  in  ihren  Dichtungen,  im  Contrast  klar  und  linien- 
bestimmt sein  konnten:  da  wir  die  Dämmerung  in  der  Kunst 
suchen,  weil  das  Leben  zu  hell  ist.  Damit  stimmt,  dass  Goethe 
die  Stellung  des  Menschen  in  der  Natur  und  die  umgebende 
Natur  selbst  geheimnissvoller,  räthselhafter  und  dämonischer 
nahm  als  seine  Zeitgenossen,  um  so  mehr  aber  in  der  Hellig- 
keit und  scharfen  Bestimmtheit  des  Kunstwerkes  ausruhte. 
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Schiller  gebrauchte  die  Historie  im  monumentalen  Sinne, 
doch  nicht  als  handelnder  Mensch,  sondern  als  zur  That  an- 
treibender, als  zum  8pav  drängender  Dramatiker.  Vielleicht 
müssen  wir  jetzt  alle  Dinge  eine  Stufe  weiter  stellen:  wozu 
früher  die  Historie  diente,  dazu  jetzt  das  Drama.  Schiller's 
Ahnung  war  die  rechte:  das  Wortdrama  muss  die  Historie 
bezwingen,  um  die  Wirkung  hervorzubringen,  die  ursprünglich 
die  Historie  (monumentalisch  dargestellt)  hatte.  Das  historische 
Drama  darf  aber  um  keinen  Preis  antiquarisch  sein.  Shakespeare 
hat  das  Rechte,  der  Römer  als  Engländer  auftreten  Hess.  Im 
Drama  wird  der  mächtige  Mensch  vorangestellt:  es  ist  nicht 
als  statistisches  Gesetz,  darin  liegt  die  Erhebung  über  die  jetzige 
Wirkung  der  Geschichte.  Nur  mache  man  nicht  die  höchsten 
Kunstansprüche  daran:  man  stelle  das  Drama  hin  als  ein 
rhetorisches  Kunstwerk:  was  es  wirklich  bei  Schiller  ist;  man 
unterschätze  nicht  die  Kraft  der  Beredsamkeit  und  lasse 
wenigstens  unsre  Schauspieler  gut  reden  lernen,  da  sie  wahr- 
scheinlich gar  nicht  mehr  lernen  werden,  etwas  Poetisches 
vorzutragen.  Dadurch  dass  wir  alle  die  höchsten  Wirkungen 
der  Tragödie  für  das  musikalische  Drama  separiren,  bekommen 
wir  eine  freiere  Stellung  zum  Wortdrama:  es  darf  rhetorisch 
sein,  es  darf  dialektisch  sein,  es  darf  naturalistisch  sein,  es 
soll  auf  die  Moralität  wirken,  es  soll  schillerisch  sein.  Der 
„Prinz  von  Homburg"  ist  das  Musterdrama.  „Natürlich"  zu 
sprechen  ist  in  der  höchsten  Kunst  wieder  nöthig:  da  es  aber 
jetzt  auch  im  Leben  keine  Natürlichkeit  des  Sprechens  giebt, 
so  übe  man  die  Schauspieler  in  der  Convention  des  Rhe- 
torischen und  verachte  die  Franzosen  nicht.  Der  Weg  zum 
Stil  muss  gemacht,  nicht  übersprungen  werden:  dem  hieratisch 
bedingten  „Stile",  das  heisst  einer  Convention,  wird  man 
nicht  ausweichen  können.   Goethe's  Theaterleitung. 
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Man  kann  seine  Ehrfurcht  vor  dem  deutschen  Soldaten 
nur  dadurch  ausdrücken,  dass  man  sagt  „er  wusste  nicht  was 
er  sang,  er  hörte  es  gar  nicht";  jene  Lieder  des  letzten 
deutschen  Kriegs,  jene  Märsche  der  vorangehenden  preussi- 
schen  Kriege  sind  plumpe,  mitunter  sogar  süsslich-widrige 
Gemeinheit,  die  Hefe  jener  „Bildung",  die  jetzt  so  gerühmt 
wird.  Freilich  nur  die  Hefe!  Aber  es  gab  andre  Hefen!  Kein 
Zug  wahrer  Volkstümlichkeit  darin,  wahre  Beschimpfung  der 
Worte  „Volkslied,  Volksweise"!  Etwa  wie  sich  ein  Kölner 
Leitartikelschreiber  zu  Tyrtäus  verhält.  „Pfui  dich  mal  an, 
Jungfer  Bildung"!  würde  Luther  sagen. 


(Während  des  Drucks  weggelassen.    S.  319.) 

Was  erschwerte  denn  durch  ein  ganzes  Jahrzehend  hindurch 
dem  leitenden  Staatsmann  Deutschland^  so  sehr  das  Regieren 
als  die  in  den  deutschen  Köpfen  schwirrenden,  angelernten, 
ja  gleichsam  angestohlenen  Begriffe  ausländischer  Partei- Politik, 
denen  keine  Anschauung  aus  der  Heimath  entspricht,  jene 
Bedürfnisse  aus  Worten  und  Schematen,  nicht  Bedürfnisse 
aus  lebendigen  Nöthen?  Was  ist  die  eigentliche  Ursache  jenes 
beschämenden  und  im  Auslande  verspotteten  Conrlictes,  in 
dem  wir  Deutschen  mit  dem  schöpferischen  Kunstgenius 
unserer  Zeit  leben,  mit  dessen  Namen  doch  eben  diese  Zeit 
in  dem  Gedächtnis  der  Nachwelt  gezeichnet  und  geehrt 
werden  wird?  Was  anders  als  angelernte  leere  Worte  und 
historische  graufadige  BegrifTs-Spinnennetze,  durch  die  der 
Deutsche  seine  volle  und  tiefe  Natur  einfangen  lässt,  in  die 
eingesponnen  er  dann  der  eignen  lebendigen  Wirklichkeit 
das  Blut  aussaugt.  Denn  dies  eben  will  die  „Bildung":  in 
einem  Begriffs-Gehäuse  sitzen,  blutleer  sitzen,  und  gegen  alle 
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giftig  sein,  die  auf  das  Gehäuse  blasen  und  die  immer  wieder 
einmal  einige  Flocken  davon  wegblasen. 


Ekelhaftes  Buch,  eine  Schande  für  die  Zeit!  Wie  unendlich 
reiner,  höher  und  sittlicher  wirkt  Schopenhauers  Pessimismus! 
Diese  Hartmann'sche  Philosophie  ist  die  Fratze  des  Christen- 
thums,  mit  ihrer  absoluten  Weisheit,  ihrem  jüngsten  Tag, 
ihrer  Erlösung  u.  s.  w.  Die  Speculation  auf  den  Effect  der 
monströsen  Paradoxie,  verbunden  mit  dem  laisser  faire,  war 
nie  toller.  Die  David- Straussische  Gegenwart  wird  in  den 
Weltprocess  eingeordnet,  findet  ihre  Stelle  und  wird  also 
justificirt.  Daher  der  Erfolg  bei  der  Litteraten-M&sse.  (das 
heisst  nämlich  jetzt  „Erfolg"  überhaupt:  die  vermögen  es 
schon,  das  Publicum  zum  Kaufen  aufzureizen!) 


Wer  wird  an  die  Wahrheit  der  Empfindung  eines  Heine 
glauben!  Etwa  so  wenig  ich  an  die  eines  Eduard  von  Hart- 
mann glaube.  Aber  sie  reproduciren  mit  einem  ironischen 
Hange,  in  der  Manier  grosser  Dichter  und  grosser  Philo- 
sophen: wobei  sie  im  Grunde  eine  satirische  Richtung  haben 
und  ihre  Zeitgenossen  verspotten,  die  sich  gerne  etwas  vor- 
lügen lassen,  in  Philosophie  und  Lyrik,  und  daher  mit  ihren 
neugierigen  Brillenaugen  ernsthaft  zusehen,  um  sofort  die 
historische  Rubrik  zu  finden,  wo  diese  neuen  Genies  ihren 
Platz  haben:  Goethe  und  Heine,  Schopenhauer  und  Hart- 
mann!  Es  lebe  der  feine  „historische"  Sinn  der  Deutschen! 

Hartmann  und  Heine  sind  unbewusste  Ironiker,  Schalke 
gegen  sich  selbst:  Kant  leugnet  zwar,  dass  jemand  sich  selbst 
belügen  könne. 
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(Weggelassen  am  Schluss  des  Druckmanuscripts.) 

Und  was  wird  aus  uns?  werden  die  Historiker  am  Schlüsse 
meiner  Betrachtung  unwillig  einwenden.  Wohin  soll  die 
Wissenschaft  der  Historie,  unsere  berühmte  strenge  nüch- 
terne methodische  Wissenschaft?  —  Geh  in  ein  Kloster, 
Ophelia,  sagt  Hamlet;  in  welches  Kloster  wir  aber  die  Wissen- 
schaft und  den  historischen  Gelehrten  bannen  wollen,  dieses 
Räthsel  wird  der  Leser  sich  selber  aufgeben,  sich  selber  lösen, 
falls  er  zu  ungeduldig  ist,  dem  Gange  des  Autors  zu  folgen 
und  einer  hiermit  versprochenen  Betrachtung  „über  den 
Gelehrten  und  über  die  gedankenlose  Einordnung  desselben 
in  die  moderne  Gesellschaft"  voranzueilen  vorzieht. 
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Die  vorliegende  Ausgabe  der  Werke  Friedrich  Nietzsches 
wird  im  Auftrage  seiner  Schwester  veranstaltet. 

Herausgeber  sind:  Dr.  Richard  Oehler,  Max  Oehler  und 
Dr.  Friedrich  Chr.  Würzbach. 


Nachbericht. 

Abkürzungen : 

W.  =  Gesamtausgaben  von  Nietzsches  Werken  (Groß- 
u.  Kleinoktav,  die  in  Text  und  Seitenzahlen  über- 
einstimmen; die  Philologika  hat  nur  die  Groß- 
oktav-Ausgabe). 

Hds.  =  Im  Nietzsche-Archiv  aufbewahrte  Handschriften, 
die  mit  Buchstaben  und  Nummern  bezeichnet 
sind  (z.  B.  P  XI). 

Br.       =  Gesammelte  Briefe. 

Biogr.  =  „Das  Leben  Friedrich  Nietzsche's"  von  Elisab. 
Förster-Nietzsche. 

Die  Überfülle  der  von  den  verschiedensten  Ausgangspunkten  zu- 
strömenden Gedanken  hat  eine  ganze  Anzahl  von  Buch-Plänen  während 
der  ersten  großen  SchafFensperiode  Nietzsches  in  der  ersten  Hälfte  der 
70er  Jahre  nicht  zur  Reife  kommen  lassen:  in  rascher  Folge  schiebt 
ein  Plan  den  anderen  zur  Seite:  die  Umarbeitung  der  Vorträge  über  die 
Bildungsanstalten  zu  einem  Buch  wird  verdrängt  durch  die  eingehende 
Beschäftigung  mit  der  griechischen  Philosophie  und  die  daraus  er- 
wachsenden Vorarbeiten  zu  dem  Philosophenbuch;  diese  werden  unter- 
brochen durch  die  Pläne  und  teilweise  Ausführung  der  Unzeitgemäßen 
Betrachtungen;  13,  ja  zeitweise  24,  waren  geplant,  nur  4  werden  aus- 
gearbeitet: in  den  ersten  Niederschriften  zu  „Menschliches,  Allzumensch- 
liches" finden  die  weiteren  Pläne  zum  Teil  ihre  Ausgestaltung. 

Die  Zukunft  unserer  Bildungsanstalten,  Homers  Wettkampf,  Über 
das  Pathos  der  Wahrheit,  Die  Philosophie  im  tragischen  Zeitalter  der 
Griechen,  Der  letzte  Philosoph,  Betrachtungen  über  den  Kampf  von 
Kunst  und  Erkenntnis,  Der  Philosoph  als  Arzt  der  Kultur,  Über  Wahr- 
heit und  Lüge  im  außermoralischen  Sinne,  Wissenschaft  und  Weisheit 
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im  Kampfe,  Bayreuther  Horizontbetrachtungen,  David  Strauß,  Vom 
Nutzen  und  Nachteil  der  Historie  für  das  Leben,  Die  Philosophie  in 
Bedrängnis,  Schopenhauer  als  Erzieher,  Lesen  und  Schreiben,  Wir 
Philologen,  Richard  Wagner  in  Bayreuth,  —  für  den  oberflächlichen 
Betrachter  ein  buntes,  zum  Teil  scheinbar  zusammenhangloses  Gemisch 
von  —  nur  zum  kleinsten  Teil  ausgeführten  —  Buch-Plänen  während 
eines  Zeitraums  von  ungefähr  drei  Jahren  (1872— 1875).  Und  doch 
ist  bei  näherem  Zusehen  der  engste  innere  Zusammenhang  aller  dieser 
Pläne,  teilweise  sogar  mit  Einschluß  des  ..Menschlichen,  Allzumensch- 
lichen", auch  äußerlich  deutlich  erkennbar:  auf  die  Bedeutung,  die  den 
Vorträgen  über  die  Bildungsanstalten  als  einem  ersten  Kriegsrur  des 
heranreifenden  Kulturkritikers  zukommt,  und  ihren  engen  Zusammen- 
hang mit  den  Unzeitgemäßen  Betrachtungen  wurde  bereits  früher  hin- 
gewiesen (Bd.  IV,  S.  446);  von  den  Vorarbeiten  zu  dem  Philosophen- 
buch ist  vieles  in  die  Unzeitgemäßen  Betrachtungen  —  ausgerührte 
wie  geplante  —  übernommen  worden,  wie  schon  ein  flüchtiger  Ver- 
gleich der  Dispositionen  zu  dem  Philosophenbuch  mit  den  Plänen  zu 
den  Unzeitgemäßen  lehrt  (vergl.  auch  Nachbericht  zu  Bd.  IV,  S.  453); 
ebenso  manches  in  „Menschliches,  Allzumenschliches";  die  Haupt- 
abschnitte der  Abhandlung  „Über  das  Pathos  der  Wahrheit"  sind  in  die 
Unzeitgemäße  „Vom  Nutzen  und  Nachteil  der  Historie",  in  „Die  Phi- 
losophie im  tragischen  Zeitalter  der  Griechen"  und  in  die  Niederschrift 
„Über  Wahrheit  und  Lüge  im  außermoralischen  Sinne"  übergegangen 
(vgl.  Nachbericht  zu  Bd.  IV,  S.  455).  Von  letzterer,  nach  der  Schrift 
gegen  Strauß  geschriebenen  Abhandlung  führt  eine  Brücke  zu  den 
nächsten  geplanten  Unzeitgemäßen,  wie  ein  damals  entstandener  Plan 
„Allerlei  Diener  der  Wahrheit"  deutlich  zeigt: 
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Allerlei  Diener  der  Wahrheit. 


1.  Schilderung  des  laisser  faire  der  Wissenschaft.   Es  fehlt  die  Dik- 
tatur. 

2.  Folge:  es  fehlt  der  rechte  Kitt  (—  dafür  Zeitungskultur- Kitt!) 
Im  Allgemeinen  immer  größere  Roheit. 
Verkümmerung  des  Bildes  des  Wahrheitsdieners. 

3.  Daher  haben  sich  viele  eingeschlichen.  Schilderung. 

4.  Stellung  der  deutschen  Kultur  dazu:  was  ist  die  Aufgabe?  (Goethe's 
Stellung  zur  Naturwissenschaft.)" 
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„Allerlei  Diener  der  Wahrheit. 

Zuerst  optimistisches  Staunen!  Wie  viele  Wahrheitsfb rscher! 

Ist  es  erlaubt,  daß  die  besten  Kräfte  sich  so  zerstreuen? 

Bändigung  des  Erkenntnistriebes:  klassisch  —  antiquarisch. 

Pessimistisches  Erstaunen!   Das  sind  ja  alles  keine  Wahrheitsforscher. 

Preis  der  Gerechtigkeit  als  der  Mutter  des  wahren  Wahrheitstriebes. 

Prüfung  der  ,Diener  der  Wahrheit'  nach  ihrem  Sinn  für  Gerechtig- 
keit. 

Es  ist  recht  gut,  daß  diese  alle  exHirt  sind:  denn  sie  würden  überall 
nur  stören  und  Schaden  anrichten.  Wir  wollen  sie  die  Lohnarbeiter 
der  Wahrheit  nennen,  sie  dienen  ihr  wider  Willen  und  seufzend. 

Die  Wissenschaft  ist  für  jene  eine  Correctionsanstalt,  eine  Galeere. 
Hinweis  auf  Sokrates,  der  sie  alle  wahnsinnig  nennt:  im  Hause  wissen 
sie  nicht,  was  gut  und  böse. 

Unschädlichmachung  der  Wissenschaft  durch  Klöster. 

Unsere  Aufgabe:  Das  Gespaltene  Zerstreute  wieder  zusammenzu- 
bringen und  zusammenzuschweißen,  einen  Herd  für  die  deutsche  Kultur- 
arbeit zu  gründen,  abseits  von  aller  Zeitungskultur  und  Popularisierung 
der  Wissenschaften."  — 

Diese  „Diener  der  Wahrheit",  die  modernen  Gelehrten  und  Philosophen-» 
wollte  Nietzsche  in  besonderen  Betrachtungen  behandeln,  wie  die  Pläne 
zu  den  Unzeitgemäßen  zeigen  (S.  i  2  3  ff.;  vergl.  auch  S.  344);  was  davon 
an  ersten  Gedanken  niedergeschrieben  wurde,  ging  dann  in  die  dritte 
Unzeitgemäße,  „Schopenhauer  als  Erzieher",  über.  Nur  der  Historiker 
erfuhr  eine  gesonderte  Behandlung.  Die  beiden  letzten  Pläne  zu  den 
Unzeitgemäßen  aus  dem  Jahre  1876  (S.  I2  6f.)  weisen  mit  einigen 
Titeln,  wie  Religion,  Der  Künstler,  Befreiung,  Freigeist,  Geselligkeit, 
Staat,  Weib  und  Kind,  schon  deutlich  auf  die  „Hauptstücke"  von 
„Menschliches,  Allzumenschliches"  hin;  der  „Freigeist"  war  als  fünfte 
Unzeitgemäße  Betrachtung  in  Aussicht  genommen:  in  dem  letzten  Plan 
für  die  Unzeitgemäßen  von  1876  (S.  127)  hat  Nietzsche  den  neun 
noch  geplanten  Schriften  das  Jahr,  in  dem  er  sie  veröffentlichen  wollte, 
beigeschrieben.  Der  „Freigeist"  war  für  1877  festgesetzt,  und  im  Herbst 
187Ö  (18.  Okt.)  schreibt  Nietzsche  an  die  Schwester:  „Übrigens  ist 
die  V.  Unzeitgemäße  fertig,  ich  brauche  nur  einen  zum  Diktieren." 
(Br.  V,  S.  349.)  Die  Niederschrift  hat  dann  für  „Menschliches,  All- 
zumenschliches, ein  Buch  für  freie  Geister",  Verwendung  gefunden.  — 
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Dieser  auch  auperlicb  erkennbare  innere  Zusammenhang  aller  der  ver- 
schiedenen liucbp/ojekte  geht  darauf  zurück,  daß  in  jener  Zeit  alle  Ge- 
danken Nietzsches  um  ein  Zentrum  kreisten,  das  Wesen  der  Kul'ur 
(„Meine  Aufgabe:  den  inneren  Zusammenhang  und  die  Notwendigkeit 
jeder  wahren  Kultur  zu  begreifen"  —  Herbst  1872.  $•  9),  und  al,c 
Pläne  aus  einer  Quelle  genährt  wurden,  der  Sorge  um  die  Zukunft  der 
deutschen  Kultur.  Immer  neue  Antriebe  erhielt  diese  Sorge  durch  die 
zeitweise  so  berechtigte  Angst  um  das  Zustandekommen  des  Biyrcuther 
Unternehmens  und  den  Zorn  über  die  Gleichgiltigkeit  der  öffentlichen 
Meinung  in  dieser  Frage,  die  für  den  Kreis  der  engeren  Freunde  Wagners 
zu  der  Kulturfrage  geworden  war.  Selbst  die  Beschäftigung  mit  den 
älteren  griechischen  Philosophen  hatte  Nietzsche  mitten  ..in  ein  höchst 
praktisches  Kulturproblem'1  geführt,  und  er  beabsichtigte,  dem  kranken 
deutschen  Kulturkörpcr  aus  der  Philosophie  der  Hellenen  neue  kräf- 
tigende Nährstoffe  zuzuführen  (vergl.  Nachbericht  zu  Bd.  IV,  S.  450). 
Ja  er  denkt  zeitweise  daran,  sein  geplantes  Buch  ..Der  letzte  Philosoph" 
als  Festschrift  für  das  Jahr  1  S74  und  Bayreuth  einzurichten"  (an  Rohde 
2  1 .  Nov.  1  8 7  2,  Br.  II,  3  7 1)  und  somit  die  ältere  griechische  Philosophie 
in  ähnlicher  Weise  mit  dem  Wagner-Problem  zu  verweben,  wie  er  es 
in  der  Geburt  der  Tragödie  mit  der  griechischen  Kunst  getan  hatte. 
Die  „Bayreuther  Horizontbetrachtungen"  Jan.  187})  waren  als  eine 
an  David  Strauß  anknüpfende  Kulturkritik  gedacht,  und  der  zornige 
Ton  der  dann  im  Frühjahr  zustande  kommenden  Straußschrift  erklärt 
sich  zum  nicht  geringsten  Teil  aus  der  Erbitterung  über  die  Gefahr  des 
Scheiterns  des  Bayreuther  Unternehmens:  Ostern  war  Nietzsche  bei 
Wagners  in  Bayreuth  gewesen  und  hatte  die  Freunde  in  tiefer  Nieder- 
geschlagenheit gefunden;  am  5.  Mai  1873  schreibt  er  an  Rohde:  „Eine 
Schrift  gegen  David  Strauß  ist  ziemlich  fertig,  wenigstens  in  der  ersten 
Skizze Ich  kam  von  Bayreuth  in  einer  solchen  anhaltenden  Me- 
lancholie zurück,  daß  ich  mich  endlich  nirgends  anderswohin  retten 
konnte,  als  in  die  heilige  Wut"  (Br.  II.  S.  406);  in  den  späteren  kritischen 
persönlichen  Bemerkungen  zu  den  eigenen  Schriften  und  deren  Ent- 
stehung heißt  es:  „Spannung  der  Empfindung  beim  Entstehen  der  ersten 
Unzeitgemäßen  Betrachtung.  Angst  für  den  Genius  und  sein  Werk  und 
dabei  der  Anblick  der  Straußischen  Behäbigkeit"  (W.  XI,  119);  und 
eine  Notiz  aus  dem  Jahre  1875  lautet:  „Zur  Einleitung  der  Gesamt- 
herausgabe der  unzeitgemäßen':  Die  Entstehung  zu  schildern,  meine 
Desperation  wegen  Bayreuth,  ich  sehe  nichts  mehr,  was  ich  nicht  voll 
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Schuld  weiß,  ich  entdecke  bei  tieferem  Nachdenken,  auf  das  funda- 
mentalste Problem  aller  Kultur  gestoßen  zu  sein.  Mitunter  fehlt  mir 
alle  Lust  fortzuleben.  Aber  dann  wieder  sage  ich  mir:  wenn  einmal 
gelebt  sein  soll,  dann  jetzt."  (W.  X,  511.) 

Wie  sehr  die  Straußschrift  Bayreuther  Geist  atmete,  zeigt  auch  eine 
Briefstelle  Wagners  an  Nietzsche:  „ich  habe  wieder  darin  gelesen  und 
schwöre  Ihnen  zu  Gott  zu,  daß  ich  Sie  für  den  Einzigen  halte,  der 
weiß,  was  ich  will!"  (Br.  I3,  S.  243). 

„Wunderbare  Einheit  Wagners  und  Schopenhauers!  Sie  entstammen 
dem  gleichen  Triebe.  Die  tiefsten  Eigenschaften  des  germanischen 
Geistes  rüsten  sich  hier  zum  Kampfe:  wie  bei  den  Griechen"  (Herbst 
1872,  S.  9).  „Ich  will  Schopenhauer,  Wagner  und  das  ältere  Griechen- 
tum zusammenrechnen :  es  gibt  einen  Blick  auf  eine  herrliche  Kultur." 

(1875,  S.  104.) 

Neben  diesen  Äußerungen  allgemeiner  Art  geben  noch  einige  Brief- 
stellen und  Aufzeichnungen  mehr  persönlicher  Natur  Aufschluß  über 
die  Grundsthnmungen  Nietzsches  zur  Zeit  der  Unzeitgemapen  Betrach- 
tungen: „daß  ich  es  mit  meinen  Ergüssen  ziemlich  dilettantisch  unreif 
treibe,  weiß  ich  wohl:  aber  es  liegt  mir  durchaus  daran,  erst  einmal 
den  ganzen  polemisch-negativen  Stoff  in  mir  auszustoßen;  ich  will  un- 
verdrossen erst  die  ganze  Tonleiter  meiner  Feindseligkeiten  absingen, 
auf  und  nieder,  recht  greulich,  ,daß  das  Gewölbe  widerhallt'.  Später, 
fünf  Jahre  später,  schmeiße  ich  alle  Polemik  hinter  mich  und  sinne  auf 
ein  ,gutes  Werk6.  Aber  jetzt  ist  mir  die  Brust  ordentlich  verschleimt 
vor  lauter  Abneigung  und  Bedrängnis,  da  muß  ich  mich  expektorieren, 
ziemlich  oder  unziemlich,  wenn  nur  endgültig.  Elf  schöne  Weisen  habe 
ich  noch  abzusingen"  (an  Rohde  19.  März  1874;  Br.  II,  S.  445). 

„Sage  einmal,  liebster  Freund,  willst  Du  nicht  auch  das  Mittelchen  ge- 
brauchen, das  ich  selbst,  ebenso  Overbeck,  gebrauchen?  Man  ritzt  sich 
die  Adern  und  läßt  etwas  Blut  fließen  —  unzeitgemäß,  wie  die  Andern 
schreien,  die  den  Aderlaß  als  ein  überwundenes  und  antiquiertes  Heil- 
mittel betrachten.  Ich  meine:  Willst  Du  nicht  auch  einmal  Dein  und 
unser  Elend  etwas  ausschütten  und  sagen,  was  Du  leidest?  Es  liegt  ganz 
gewiß  etwas  Befreiendes  darin,  den  Leuten  grob  zu  sagen,  wie  Unser- 
einer sich  eigentlich  unter  ihnen  befindet.  Beseitigen  wir  den  Bandwurm 
der  Melancholie  schriftlich  —  indem  wir  die  Andern  zwingen,  unsre 
Schriften  zu  verschlucken"  (an  Rohde,  1.  Juni  1874;  Br.  II,  S.  462). 
Rohde  antwortete  darauf:  „Einen  öffentlichen  Ausdruck  meiner  ganzen 
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Denkweise  zu  geben,  —  wie  Du,  als  einen  heilsamen  Aderlaß,  es  mir 
anrätst  —  erspare  ich  mir  auf  eine  viel  spätere  Zeit,  wo  ich  reifer  ge- 
worden sein  werde:  ich  bin  ein  sehr  langsam  reitendes  Wesen,  das  seine 
Ringe  sehr  allmählich  ansetzt.  Vorläufig  fühle  ich  mich  wirklich  nicht 
gereift  genug,  um  über  Allgemeines  öffentlich  zu  reden,  sondern  ich  be- 
darf des  Stammes  eines  besonderen  Gegenstandes,  an  dem  ich  mich  aur- 
ranke." (Br.  II,  S.  466.)  Nietzsche  erwiderte:  „Ich  rede  wirklich  aus 
Erfahrung,  wenn  ich  Dir  sage:  man  kann  sich  manche  Dinge  vom  Halse 
und  von  der  Seele  herunterschreiben  —  mindestens  für  eine  gute  Zeit. 
Das  Wort  ,reif,  ,unreif'  verstehe  ich  in  dieser  Hinsicht  gar  nicht  mehr: 
man  hilft  sich  eben  wie  man  kann,  um  es  eben  gerade  noch  auszuhalten. 
Ich  wünsche  nie,  daß  solche  Dinge  rein  literarisch  in  Betracht  genommen 
werden.  Und  wenn  sie  irgend  einen  Wert  haben,  so  ist  es  ihr  illiterater 
Charakter:  Dinge,  über  welche  Rezensionen  zu  schreiben  eine  Dumm- 
heit ist."    (Br.  II,  S.  468.) 

„Es  ist  gewiß  ein  hohes  Glück,  mit  seiner  Aufgabe  schrittweise  vor- 
wärts zu  kommen  —  und  jetzt  habe  ich  drei  von  den  1  \  Betrachtungen 
fertig,  und  die  vierte  spukt  im  Kopfe;  wie  wird  mir  zu  Mute  sein,  wenn 
ich  erst  alles  Negative  und  Empörte,  was  in  mir  steckt,  aus  mir  heraus- 
gestellt habe,  und  doch  darf  ich  hoffen,  in  5  Jahren  ungefähr  diesem 
herrlichen  Ziele  nahe  zu  sein!  Schon  jetzt  empfinde  ich  mit  wahrem 
Dankgefühle,  wie  ich  immer  heller  und  schärfer  sehen  lerne  —  geistig! 
(leider  nicht  leiblich!)  und  wie  ich  mich  immer  bestimmter  und  ver- 
ständlicher aussprechen  kann.  Wenn  ich  in  meinem  Laufe  nicht  völlig 
irre  gemacht  werde  oder  selber  erlahme,  so  muß  etwas  bei  alledem  heraus- 
kommen. Denken  Sie  sich  nur  eine  Reihe  von  50  solcher  Schriften,  wie 
meine  bisherigen  4,  alle  aus  der  inneren  Erfahrung  heraus  ans  Licht  ge- 
zwungen, damit  müßte  man  doch  schon  eine  Wirkung  tun,  denn  man 
hätte  gewiß  vielen  Menschen  die  Zunge  gelöst,  und  es  wäre  genug  zur 
Sprache  gebracht,  was  die  Menschen  nicht  so  bald  wieder  vergessen 
könnten  und  was  gerade  jetzt  wie  vergessen,  wie  gar  nicht  vorhanden, 
erscheint.  Und  was  sollte  mich  in  meinem  Laufe  stören?  Selbst  feind- 
selige Gegenwirkungen  werden  mir  jetzt  zu  Nutzen  und  Glück:  denn  sie 
klären  mich  oftmals  schneller  auf,  als  die  freundlichen  Mitwirkungen; 
und  ich  begehre  nichts  mehr,  als  über  das  ganze  höchst  verwickelte  System 
von  Antagonismen,  aus  denen  die  ,modernc  Welt'  besteht,  aufgeklärt  zu 
werden.  Glücklicherweise  fehlt  es  mir  an  jedem  politischen  und  sozialen 
Ehrgeize,  so  daß  ich  von  da  aus  keine  Gefahren  zu  befürchten  habe,  keine 
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Abziehungen,  keine  Nötigung  zu  Transaktionen  und  Rücksichten ;  kurz, 
ich  ^^/"heraussagen,  was  ich  denke,  und  ich  will  einmal  erproben,  bis 
zu  welchem  Grade  unsre  auf  Gedankenfreiheit  stolzen  Mitmenschen  freie 
Gedanken  vertragen."  (An  Frl.  v.  Meysenbug,  25.  Oktober  1874; 
Br.  III,  2.  Hälfte,  2.  Aufl.;  S.  470 ff.). 

,„Bildungsphilistere  und  ,historische  Krankheit'  fingen  an,  mich  zu  be- 
flügeln."   (1878,  W.  XI,  S.  120). 

„Es  bedurfte  immer  erst  der  Zeit,  der  Genesung,  der  Ferne,  der  Distanz, 
bis  die  Lust  bei  mir  sich  regte,  etwas  Erlebtes  und  Überlebtes,  irgend 
ein  eigenes  Factum  oder  Fatum  nachträglich  für  die  Erkenntnis  abzu- 
häuten, auszubeuten,  bloßzulegen,  ,darzustellenc  (oder  wie  man's  heissen 
will).  Insofern  sind  alle  meine  Schriften,  mit  einer  einzigen,  allerdings 
wesentlichen  Ausnahme,  zurück  zu  datieren  —  sie  reden  immer  von  einem 
,Hinter-mirc  — :  einige  sogar,  wie  die  drei  ersten  Unzeitgemässen  Be- 
trachtungen, noch  zurück  hinter  die  Entstehungs-  und  Erlebniszeit  eines 
vorher  herausgegebenen  Buches  (der, Geburt  der  Tragödie'  im  gegebenen 
Falle:  wie  es  einem  feineren  Beobachter  und  Vergleicher  nicht  verborgen 
bleiben  darf).  Jener  zornige  Ausbruch  gegen  die  Deutschtümelei,  Be- 
häbigkeit und  Sprach- Verlumpung  des  alt  gewordenen  David  Strauß,  der 
Inhalt  der  ersten  Unzeitgemäßen,  machte  Stimmungen  Luft,  mit  denen 
ich  lange  vorher,  als  Student,  inmitten  deutscher  Bildung  und  Bildungs- 
philisterei  gesessen  hatte  (ich  mache  Anspruch  auf  die  Vaterschaft  des 
jetzt  viel  gebrauchten  und  mißbrauchten  Wortes  ,Bildungsphilisters  — ); 
und  was  ich  gegen  die  ,historische  Krankheit'  gesagt  habe,  das  sagte  ich 
als  einer,  der  gar  nicht  willens  war,  fürderhin  auf , Historie'  zu  verzichten, 
weil  er  einstmals  an  ihr  gelitten  hatte."  (Vorrede  zur  Neuauflage  von 
Menschliches,  Allzumenschliches,  2.  Bd.;  W  III,  S.  3/4.) 

Die  frohe  Kampfstimmung,  von  der  Nietzsche  bei  seinem  Rückblick 
auf  die  Unzeitgemässem  in  „Ecce  homoc;  spricht  („Die  vierUnzeitgemässen 
sind  durchaus  kriegerisch.  Sie  beweisen,  daß  ich  kein, Hans  der  Träumer' 
war,  daß  es  mir  Vergnügen  macht,  den  Degen  zu  ziehen  —  vielleicht 
auch,  daß  ich  das  Handgelenk  gefährlich  frei  habe")  kommt  auch  in 
Briefen  jener  Zeit  —  freilich  abwechselnd  mit  Hoffnungs-  und  Mutlosig- 
keit—  zum  Ausdruck:  „Unsern  Overbeck  habe  ich  zu  meiner  großen 
geheimen  Freude  wieder  so  weit,  daß  er  Ostern  auch  wieder  öffentlich 
loskämpft,  in  der  Weise  seiner  Streit-  und  Friedensschrift  Nr.  1.  Siehst 
Du,  hier  geht's  mutig  zu,  wir  hauen  um  uns  herum.  Immer  vorwärts 
mit  strengem  Fechten!"  (an  Rohde  19.  März  1874;  Br.  II,  S.  445).  — 
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„Ich  habe  mir  durch  meine  dreizehn  Unzeitgemässen,  die  ich  hinter- 
einander herausgebe,  eine  gute  Waffe  geschmiedet,  die  ich  den  Leuten 
um  die  Köpfe  schlage,  bis  dabei  etwas  herauskommt.  Ich  wollte,  Sie 
machten  es  ebenso  und  schafften  alles,  was  von  Negativem,  Polemischem, 
Hassendem  in  Ihrer  Natur  ist,  auf  diesem  Wege  aus  sich  heraus,  um 
dann  später  Ruhe  zu  haben  und  sich  durch  gar  nichts  mehr  ,zum  Wider- 
spruch verleiten  zu  lassen.'  So  rechne  ich  und  getröste  mich  einer  Zeit, 
wo  alles  Kämpfen,  Ächzen  und  Krächzen  abgetan  sein  wird;  inzwischen 
aber  ,vorwärts  mit  strengem  Fechten',  wie  irgend  ein  alter  branden- 
burger  Markgraf  in  der  Reformationszeit  gesagt  hat.  Denn  zuletzt  leiden 
wir  alle  so  tief  und  schmerzlich,  daß  man  es  eben  nur  im  rüstigen 
Kämpfen  aushält,  das  Schwert  in  der  Hand.  Und  da  wir  nichts  für 
uns  wollen  und  mit  einem  freudigen  und  guten  Gewissen  uns  in  den 
härtesten  Strauß  begeben  können,  so  wollen  wir  uns  zurufen  ,der  Soldat 
allein  ist  der  freie  Mann'  und  wer  ein  freier  Mann  sein,  bleiben  oder 
werden  will,  hat  gar  keine  Wahl:  vorwärts  mit  strengem  Fechten"  (an 
Carl  Fuchs  2  8.  April  1  S74;  Br.  I3,  S.  274).  Dazwischen  1.  April  1874) 
an  Frhr.  v.  Gersdorff:  Könntest  Du  wissen,  wie  verzagt  und  melancho- 
lisch ich  /'/;;  Grunde  von  mir  selbst,  als  produzierendem  Wesen,  denke! 
Ich  suche  weiter  nichts  als  etwas  Freiheit,  etwas  wirkliche  Luft  des 
Lebens  und  wehre  mich,  empöre  mich  gegen  das  viele,  unsäglich  viele 
Unfreie,  das  mir  anhaftet.  Von  einem  wirklichen  Produzieren  kann 
aber  gar  nicht  geredet  werden,  so  lange  man  noch  so  wenig  aus  der 
Unfreiheit,  aus  dem  Leiden  und  Lastgefühl  des  Befangenseins  heraus  ist: 
werde  ich's  je  erreichen?  Zweifel  über  Zweifel.  Das  Ziel  ist  zu  weit, 
und  hat  man's  leidlich  erreicht,  so  hat  man  meistens  auch  seine  Kräfte 
im  langen  Suchen  und  Kämpfen  verzehrt:  man  kommt  zur  Freiheit  und 
ist  matt  wie  eine  Eintagsfliege  am  Abend.  Das  fürchte  ich  so  sehr.  Es 
ist  ein  Unglück,  sich  seines  Kampfes  so  bewußt  zu  werden,  so  zeitig! 
Ich  kann  ja  nichts  von  Taten  entgegenstellen,  wie  es  der  Künstler  oder 
der  Asket  vermag.  Wie  elend  und  ekelhaft  ist  mir  oft  das  rohrdommel- 
hafte Klagen!  —  Ich  hab's  augenblicklich  etwas  sehr  satt  und  über." 
(Br.  I3,  S.  269  f.)  „Ich  sehe  nichts  mehr,  was  ich  nicht  voll  Schuld 
weiß  .  .  .  Mitunter  fehlt  mir  alle  Lust  fortzuleben"  (1875;  siehe  oben). 
Sicherlich  wäre  es  aber  falsch,  vor  solchen  zeitweisen  Anwandlungen 
von  „Desperation*'  und  der  oben  angeführten  Äußerung  „es  liegt  mir 
durchaus  daran,  erst  einmal  den  ganzen  polemisch- negativen  Stoff  in 
mir    auszustoßen",   die  zuversichtliche,    hoffnungs frohe    Grundstimmung 
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gerade  der  beiden  ersten  Unzeitgemassen  Betrachtungen  zu  übersehen.  „Er 
mußte  sich  Luft  machen:  der  Ekel  an  der  Kultur  der  Gründer  jähre 
peinigte  ihn.  Aber  ,dcr  Ekel  selber  schafft  Flügel  und  quellenahnende 
Kräfte!4  sagt  er  selbst  im  Zarathustra  W.  VI,  299.  Die  Negation  ist 
wahrlich  nicht  das  Innerste  dieser  Schriften,  der  Autor  fühlt  in  seiner 
Kraft,  in  seinem  Mut  ein  Recht,  in  fröhlichem  Kampf  für  eine  höhere 
deutsche  Kultur  in  die  Schranken  zu  treten.  Ein  ungeheurer  Optimismus 
spricht  aus  diesen  ersten  Schriften,  wie  kann  man  den  Jasager',  wie 
kann  man  die  zornige  Liebe  zu  den  Deutschen,  den  tiefen  Glauben  an 
ihre  Zukunft  hier  verkennen?  Noch  glaubt  er  selbst  an  Freunde  und 
Bundesgenossen  in  diesem  Kampfe,  er  träumt  von  einer  ,Gesellschaft 
der  Unzeitgemässen'  und  entwirft  ein  Statut,  noch  glaubt  er  mit  Schopen- 
hauer, mit  Wagner,  mit  dem  neuen  Griechentum  den  Acheron  bewegen 
zu  können."    (E.  Holzer  im  Nachbericht  I  zu  W.  Bd.  X,  S.  511  f.). 

Die  beste  Bestätigung  dieser  Auffassung  geben  einige  Aufzeichnungen 
Nietzsches  aus  seiner  letzten  Schaffensperiode:  „Jene  vier  ersten  Unzeit- 
gemässen Betrachtungen  waren  Versuche,  von  meinen  Erlebnissen  und 
Gelöbnissen  so  zu  reden,  dass  ich  nicht  mein  Eigenstes  dabei  unterstrich, 
sondern  das,  was  ich  mit  manchem  Sohne  unsrer  Zeit  gemeinsam  habe, 
—  Versuche,  die  Art  Menschen  an  mich  heranzulocken,  welche  zu  mir 
gehören,  also  Angelhaken,  ausgeworfen  nach  ,Meines-Gleichen4.  Da- 
mals war  ich  jung  genug,  um  mit  ungeduldigen  Hoffnungen  auf  einen 
solchen  Fischfang  zu  gehen;  heute  —  nach  hundert  Jahren,  wenn  ich 
die  Zeit  nach  meinem  Masse  messen  darf!  bin  ich  immer  noch  nicht  alt 
genug,  um  jede  Hoffnung,  jede  Geduld  verloren  zu  haben.  Wie  fremd 
klingt  es  mir  auch  heute  noch  in  den  Ohren,  wenn  ein  Greis  seine  Er- 
fahrung in  diese  Worte  drängt:  ,Als  Kinder  sind  wir  Sensualisten  ;  als 
Liebende  Idealisten,  ,die  in  das  Geliebte  Eigenschaften  legen,  die  nicht 
eigentlich  darin  sind;  die  Liebe  wankt  und,  ehe  wir's  glauben,  sind  wir 
Skeptiker;  der  Rest  des  Lebens  ist  gleichgültig,  wir  lassen  es  gehn,  wie 
es  will,  und  endigen  als  Quietisten,  wie  die  indischen  Philosophen  auch4. 
So  spricht  Goethe:  sollte  er  Recht  haben?  Wie  wenig  Vernunft  hätte 
es  dann,  so  alt,  so  vernünftig  wie  Goethe  zu  werden !  Und  es  wäre  billig, 
den  Griechen  ihr  Urteil  über  das  Alter  abzulernen:  —  sie  hassten  das 
Alt-werden  mehr  als  den  Tod  und  liebten  es,  zu  sterben,  wenn  sie 
fühlten,  dass  sie  auf  jene  Art  anfingen,  vernünftig  zu  werden.  Inzwischen 
hat  auch  die  Jugend  ihre  eigne  Art  Vernunft:  eine  Vernunft:  welche  an 
Leben,  Liebe  und  Hoffnung  glaubt.44  (W.  XIV,  S.  3  8of.). 
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,Meine  Unzcitgcmässen  bedeuten  für  mich  Versprechungen:  was  sie 
für  Andere  sind,  weiss  ich  nicht.  Man  glaube  mir,  dass  ich  längst  nicht 
mehr  leben  würde,  wenn  ich  diesen  Versprechungen  nur  um  einen 
Schritt  breit  ausgewichen  wäre!  Vielleicht  kommt  noch  ein  Mensch, 
der  entdeckt,  dass  von  „Menschliches,  Allzumenschliches"  an  ich  Nichts 
getan  habe  als  mein  Versprechen  erfüllen."  (W.  XIV,  S.  3  8  i  f.) 


Was  in  dieser  ersten  großen  Schaffensperiode  Nietzsches,  über 
die  die  biographischen  Werke  seiner  Schwester  (Biogr.,  Der  junge 
Nietzsche,  Wagner  und  Nietzsche  zur  Zeit  ihrer  Freundschah)  die  gründ- 
lichsten Aufschlüsse  geben,  noch  scheinbar  —  besonders  wenn  man 
nur  die  von  Nietzsche  veröffentlichten  Schriften  in  Betracht  zieht  — 
zurücktritt,  ist  das  später  so  stark  in  den  Vordergrund  rückende  Problem 
der  Moral.  Aber  Nietzsche  betonte  später  selbst,  daß  seine  frühen 
Schriften  in  dieser  Hinsicht  bereits  „diesen  und  jenen  "Wink  enthalten"; 
ja  in  der  Vorrede  von  1886  zur  „Geburt  der  Tragödie"  bezeichnet  er 
die  Frage:  „Was  bedeutet  unter  der  Optik  des  Lebens  gesehen  die 
Moral?4'  als  eine  der  Grundfragen  dieses  seines  ersten  Buches  (Kap.  4 
Schluß  und  5  der  Vorrede);  und  im  Herbst  1888  zeichnet  er  auf: 
„Ich  stelle  die  absonderlich  düstere  und  unangenehme  Konzeption  jenes 
Buches  (der  Geburt  der  Tragödie)  hier  noch  einmal  hin.  Sie  hat  den 
Vorrang  vor  anderen  pessimistischen  Konzeptionen,  daß  sie  unmoralisch 
ist:  —  sie  ist  nicht  wie  diese  von  der  Circe  der  Philosophen,  von  der 
Tugend  inspiriert"  (W.  XIV,  S.  169). 

Gleichfalls  aus  den  letzten  Schaffensjahren  stammen  die  folgenden 
Aufzeichnungen:  „So  wie  ich  über  moralische  Dinge  denke,  bin  ich 
zu  langem  Stillschweigen  verurteilt  gewesen.  Meine  Schriften  enthalten 
diesen  und  jenen  Wink;  ich  selber  stand  kühner  dazu;  schon  in  meinem 
18.  Jahre  verfaßte  ich  für  mich  ein  Promemoria  ,über  Wahrheit  und 
Lüge  im  außcrmoralischen  Sinne'.  Ich  bin  sogar  mit  Menschen  um- 
gegangen, welche  sich  auf  ihre  Art  mit  Moral  beschäftigten:  sie  werden 
mir  bezeugen,  daß  ich  nie  auf  meine  Art  mit  ihnen  von  Moral  gesprochen 
habe.  Jetzt,  wo  ich  einen  freieren  Überblick  über  diese  Zeit  habe  und 
Vieles  mir  erlaube,  was  ich  früher  für  unerlaubt  gehalten  hätte,  sehe 
ich  keine  Gründe  mehr,  hinter  dem  Berge  zu  halten.  „Daß  die  Wahr- 
heit' in  diesen  Dingen  schädlich  ist",  um  mich  der  Sprache  der  mora- 
lischen Hypokriten  zu   bedienen,  und   daß  sie  viele  zugrunde  richten 
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kann,  gebe  ich  zu:  aber  schädlich  sein'  und  ,zu  Grunde  richten4  gehört 
so  gut  zu  den  Aufgaben  des  Philosophen  wie  9nützlich  sein'  und  ,auf- 
bauen6."  (W.  XIV,  S.  350). 

„Als  ich  in  der  dritten  Unzeitgemäßen  Betrachtung  meine  Ehrfurcht 
vor  meinem  ersten  und  einzigen  Erzieher,  vor  dem  großen  Arthur 
Schopenhauer  zum  Ausdruck  brachte  —  ich  würde  sie  jetzt  noch  viel 
stärker,  auch  persönlicher  ausdrücken  — ,  war  ich  für  meine  eigne 
Person  schon  mitten  in  der  moralistischen  Skepsis  und  Auflösung  drin, 
das  beißt  ebensosehr  in  der  Kritik  als  der  Vertiefung  alles  bisherigen  Pessi- 
mismus — ,  und  glaubte  bereits  ,an  gar  nichts  mehr',  wie  das  Volk  sagt, 
auch  an  Schopenhauer  nicht:  eben  in  jener  Zeit  entstand  ein  geheim 
gehaltenes  Schriftstück  ,über  Wahrheit  und  Lüge  im  außermoralischen 
Sinne'."  (Vorrede  von  1886  zur  Neu- Auflage  von  Menschliches,  All- 
zumenschliches, z.  Band;  W.  III,  S.  4.) 

Aus  alledem  geht  hervor,  welche  hohe  Bedeutung  für  die  Erfassung 
der  Gesamtpersönlichkeit  Nietzsches  der  von  ihm  nie  veröffentlichten 
Niederschrift  aus  dem  Sommer  1873  „  Über  Wahrheit  und  Lüge  im 
außermoralischen  Sinne"  und  ihrer  Vorstufe  „Über  das  Pathos  der  Wahr- 
heit" (Bd.  IV)  zukommt.  Man  kann  es  mit  der  Schwester  des  Philo- 
sophen („Der  junge  Nietzsche",  S.  345)  nur  lebhaft  bedauern,  daß  diese 
zeitweise  als  Teil  des  Philosophenbuchs,  zeitweise  wohl  aber  auch  als 
selbständige  Schrift  geplante  Abhandlung  damals  nicht  fertig  ausgearbeitet 
und  veröffentlicht  wurde:  manche  Mißverständnisse  betreffs  der  „sprung- 
haften Entwicklung"  Nietzsches  wären  dadurch  vermieden  worden.  — 

Dringend  anzuraten  ist  allen,  denen  es  um  ein  tieferes  Eindringen  in 
die  erste  große  Schaffensperiode  Nietzsches  zu  tun  ist,  die  Heran- 
ziehung seiner  eigenen  späteren  Äußerungen  darüber  (besonders  W.  XI, 
S.  ndff.,  378;  XII,  S.  znfF.;  XIV,  S.  347fr.;  Vorreden  von  i88<5; 
Ecce  homo).  Bis  zu  dem  Verständnis  des  innersten  Wesens  dieser  frühen 
Schriften  durchzudringen,  namentlich  soweit  die  Würdigung  ihrer  be- 
deutungsvollen Stellung  in  dem  Gesamtwerk  Nietzsches  und  die  psycho- 
logische Analyse  des  Autors  in  Frage  kommen,  ist  keineswegs  so  ein- 
fach, wie  es  auf  den  ersten  Blick  scheinen  mag. 


Über  die  einzelnen  Phasen  der  Vorarbeiten  und  Pläne  zu  dem  Philo- 
sophenbuch findet  man  das  Nähere  in  dem  Nachbericht  I  Prof.  E.  Holzers 
zu  W.  XI.  — 
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Die  ersten  Aufzeichnungen  zu  dem  „Alten  und  neuen  Glauben"  von 
David  Strauß  gehen  bis  in  den  Herbst  oder  Sommer  1872  zurück. 
Ausgeführt  wurde  die  erste  Unzeitgemäße  Betrachtung  sehr  rasch  von 
Ende  April  bis  Juni  1873;  gedruckt  im  Juli  bei  C.  G.  Naumann  in 
Leipzig  erschien  sie  im  August  im  Verlage  von  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig 
und  wurde  im  Sommer  1  874  von  Ernst  Schmeitzner  in  Chemnitz  über- 
nommen (Br.  I3,  S.  284^),  wobei  sich  herausstellte,  daß  nur  etwas 
mehr  als  500  Exemplare  verkauft  waren  (Br.  II,  S.  478),  wahrend  der 
Verleger  im  Herbst  1873  geglaubt  hatte,  Weihnachten  werde  eine  neue 
Auflage  nötig  werden  (Br.  I3,  S.  25  1).  188Ö  kaufte  Fritzsch  den  Verlag 
der  Schriften  Nietzsches  von  Schmeitzner  zurück  und  stellte  aus  dem 
Rest  der  Exemplare  der  Straußschrift  eine  neue  Auflage  (ohne  Jahres- 
zahl) her.  Auf  dem  Umschlag  der  ersten  Auflage  der  „Genealogie  der 
Moral"  (1887),  bezeichnet  Nietzsche  in  einer  Ankündigung  seiner 
Werke  die  Schrift  mit  „David  Strauß  und  andere  Philister"  —  wie  ja 
auch  die  Pläne  zu  den  Unzeitgemäßen  Betrachtungen  aus  dem  Herbst 
1873  (S.  123)  bereits  den  zum  Schlagwort  gewordenen  Titel  „Die 
Bildungsphilister"  oder  „Der  Bildungsphilister"  für  die  erste  Betrachtung 
aufweisen. 

Zitiert  hat  Nietzsche  in  der  Straußschrift  nach  der  ersten  Auflage 
des  Buches  „Der  alte  und  der  neue  Glaube"  (Leipzig  1872).  Die  Zitate 
auf  S.  168  und  184  sind  dem  „Nachwort  als  Vorwort  zu  den  neuen 
Auflagen  meiner  Schrift  ,Der  alte  und  der  neue  Glaube'"  (Bonn  1873) 
entnommen.  Alle  übrigen  ohne  Nachweisung  der  Seiten  gegebenen 
Zitate  aus  Strauß  beziehen  sich  auf  den  „Alten  und  neuen  Glauben". 
(Vergl.  Nachbericht  zu  W  I,  S.  601.)  Ein  Druckmanuskript  von 
Nietzsches  eigener  Hand  ist  nicht  vorhanden. 

Die  zweite  Unzeitgemäße  Betrachtung  entstand  im  Herbst  1873  in 
Basel,  wurde  im  Januar-Februar  1874  gedruckt,  erschien  bei  Fritzsch 
und  hatte  dann  dieselben  äußeren  Schicksale  wie  die  erste.  Auf  dem 
Umschlag  der  ersten  Auflage  der  „Genealogie  der  Moral"  (1887) 
nennt  Nietzsche  diese  Betrachtung:  „Wir  Historiker.  Zur  Krankheits- 
geschichte der  modernen  Seele."  In  dem  Plan  vom  Sept.  1873  (S.  123) 
erscheint  sie  unter  dem  Titel  „Die  historische  Krankheit." 

Das  Druckmanuskript  ist  nur  zum  geringsten  Teil  von  des  Autors 
eigener  Hand  geschrieben. 

Ein  Exemplar  hat  Nietzsche  auf  den  ersten  1  5  Seiten  mit  Änderungen 
und  Streichungen  versehen,    die  wahrscheinlich  aus  dem  Jahre  18 86 
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stammen.  Da  sie  nicht  fortgeführt  sind,  ist  die  erste  Fassung  in  allen 
Gesamtausgaben  beibehalten  worden.  Man  findet  die  Änderungen  im 
Nachbericht  zu  W.  I,  S.  6ozff. 

Auf  Nietzsches  Bitte  beteiligte  sich  Freund  Rohde  am  Lesen  der 
Korrekturen  und  machte  Änderungsvorschläge,  die  zum  größten  Teil 
berücksichtigt  wurden.  (Br.  II,  S.  426,  435,  437,  439*0 

Für  die  vorbildliche  Art  der  Selbstzucht  Nietzsches  ist  es  bezeichnend, 
daß  er  nach  Vollendung  der  Schrift  Rohde  bittet:  „Sage  mir  doch  mit 
Härte  und  Kürze  Fehler,  Manieren  und  Gefahren  meiner  Darstellung,  — 
denn  darin  genüge  ich  mir  nicht  und  erstrebe  etwas  ganz  anderes.  Also 
hilf  mir  mit  kurzen  Winken,  ich  werde  sehr  dankbar  sein."  (Br.  II, 
S.  440.)  Rohde  kam  dem  Wunsche  bereitwillig  nach  (Br.  II,  448  ff.). 

Über  die  Wirkung  der  ersten  Unzeitgemäßen  Betrachtung,  den  „in 
jedem  Sinne  prachtvollen  Lärm,  den  sie  hervorrief,"  hat  sich  Nietzsche 
eingehend  in  „Ecce  homo"  geäußert;  vergl.  auch  Br.  I3,  S.  143,  150, 
152;  IIP,  S.  286.  Einige  der  wichtigsten  Besprechungen,  die  kultur- 
geschichtlich immer  interessant  bleiben  werden,  seien  hier  angeführt: 
Scharf  ablehnend  waren  folgende: 

Grenzboten  1873,  3  2.  Jahrg.  II. Semester,  II. Bd.  S.  104 ff.  „Herr 

Friedrich  Nietzsche  und  die  deutsche  Kultur." 
Die  Gegenwart  1873,  III.  Bd.  Nr.  49  (6. 1  2.),  Nr.  50  (1  3.  12), 
Nr.  51  (20. 12.),  Nr.  52  (27.  1  2.),  Gustav  Binder:  „Herr 
Nietzsche." 
Literaturblatt  (Wien,  herausgegeben  von  Anton  Edlinger)  I.  Bd. 
1877,  Heft  19—22  (Sept.— Nov.).  Emil  Kuh:  „Professor 
Friedrich  Nietzsche  und  David  Friedrich  Strauß.   Eine  kri- 
tische Studie".    Die  Abhandlung   ist  von  Prof.  Emil  Kuh, 
dem  Freund  Hebbels,  kurz  nach  dem  Erscheinen  der  Strauß- 
schrift   Nietzsches    geschrieben,    aber    nicht    veröffentlicht 
worden;  erst  nach  seinem  am  30.  Dez.  1876  erfolgten  Tode 
kam  sie  im  Literaturblatt  zum  Abdruck.  Sie  verdient,  auch 
wegen  ihres  näheren  Eingehens  auf  „Die  Geburt  der  Tra- 
gödie", besonderes  Interesse. 
Literarisches  Zentralblatt  (Dr.  Fr.  Zarncke)  Nr.  1 9  vom  9.  Mai 
1874  (Kurze  Ablehnung,  ohne  näheres  Eingehen  auf  Einzel- 
heiten). 
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Volle  oder  teilweise  Zustimmung  fand  Nietzsche,  außer  bei  den  von 
ihm  in  „Ecce  homo"  genannten  namhaften  Gelehrten,  in  folgenden  Be- 
sprechungen: 

Augsburger  Allgemeine  Zeitung  vom  22.  und  23.  Sept.   1873, 
Karl  Hillebrand:  „Nietzsche  gegen   Strauß";  unter  dem 
Titel  „Einiges  über  den  Verfall  der  deutschen  Sprache  und 
der  deutschen  Gesinnung  (bei  Gelegenheit  einer  Schrift  von 
Dr.  Friedr.  Nietzsche  gegen  David  Strauß)"  wurde  der  Auf- 
satz dann,  etwas  verändert,  in  Karl  Hillebrands  „Zeiten,  Völker 
und  Menschen",  II.  Bd.  1875,  aufgenommen. 
Zeitschrift  für  Philosophie  und  philosophische  Kritik,  64.  Bd.  1873, 
S.  130—158,  Dr.  Arthur  Richter:  „Beiträge  zur  Geschichte 
und  Kritik  der  Philosophie". 
Zeitschrift  für  exakte   Philosophie   im  Sinne  des  neueren  philo- 
sophischen Realismus  Bd.  XI,  1875,  S.  75  f. 
Neun    Basler  Zeitungen    brachten    teils  zustimmende   teils  ab- 
lehnende Besprechungen. 
Erwähnt  wurde  bereits,  daß  der  Verkauf  der  Schrift,  der  sich  zunächst 
sehr  gut  anließ,  alsbald  stockte,  so  daß  etwa  ein  Jahr  nach  dem  Er- 
scheinen nur  etwas  über  500  Exemplare  abgesetzt  waren. 

Viel  weniger  Aufsehen  als  die  erste  erregte  die  zweite  Unzeit gemässe 
Betrachtung.  Nietzsches  Zutrauen,  dass  sie  viel  gelesen  werden  würde, 
war  von  vornherein  nicht  gross:  am  15.  Febr.  1874,  nach  Vollendung 
der  Schrift,  schreibt  er  an  Rohde:  „So  mag  denn  das  Untier  laufen  — 
wem  wird's  Freude  machen?  Wer  wird's  auch  nur  lesen?  Ich  glaube, 
man  wird  auf  eine  ungeheure  Dummheit  bei  mir  schliessen  —  und 
man  wird  wirklich  recht  haben!  Nur  halte  ich  es  wirklich  in  der  Ge- 
scheitheit nicht  mehr  aus  und  ziehe  mich  auf  mich  selbst  zurück.  Ich 
kann  wirklich  nicht  anders."  (Br.II,S.  440.)  Rohde  berichtet  am  17.  Juni 
1  874:  „Auf  die  Historie  alles  stumm,  bum  bum.  Die  neueste  und  sicherste 
Art  der  Abtötung."  (Br.  II,  S.  467).  Verkauft  waren  bis  zum  Hoch- 
sommer noch  nicht  200  Exemplare  (Br.  II,  S.  478). 

Um  so  bemerkenswerter  ist  es,  daß  gerade  diese  Betrachtung  sich 
heute  der  größten  Beachtung  erfreut;  damals  „war  ihre  Zeit  noch  nicht 
gekommen,"  sie  war  in  der  Tat  unzeitgemäß,  wenngleich  Karl  Hille- 
brand in  seinem  an  die  Schrift  anknüpfenden  Aufsatz  „Über  historisches 
Wissen  und  historischen  Sinn"  sie  gerade  „zeitgemäß"  nennen  möchte, 
weil  sie  aus  der  Reaktion  gegen  die  Zeit  hervorgegangen  sei  und  sich 
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somit  recht  eigentlich  an  die  Zeit  wende.  Dieser  sehr  lesenswerte 
Aufsatz  wurde  im  Juni  i  874  geschrieben  und  zunächst  in  der  Augsburger 
Allgemeinen  Zeitung  veröffentlicht.  (Uebrigens  höre  ich,  daß  Hille- 
brand  in  der  Augsburgerin  sich  über  meine  Historie  auslassen  will"; 
Nietzsche  an  Rohde  14.  Juni  1  874;  Br.  II,  464.)  Später  fand  der  Auf- 
satz in  „Zeiten,  Völker  und  Menschen"  2.  Bd.  1875,  Aufnahme. 


Abgedruckt  wurden  die  Schriften  dieses  Bandes  so,  wie  die  große 
Ausgabe  (W.,  Bd.  I  und  X)  sie  bringt;  die  beiden  Pläne  S.  73/74,  ^ie 
in  W.X  im  Nacbbericbt  abgedruckt  sind,  wurden  in  den  Text  aufgenommen. 
Über  die  Auswahl  des  aus  dem  Nachlaßmaterial  Gebrachten  gibt  der 
Nachbericht  zu  W.  X  Auskunft. 

Weimar  und  Leipzig  im  Juni  1922. 

Max  Oehler.     Dr.  Richard  Oehler. 
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Diese  einmalige  Monumentalausgabe  erscheint  in  i  öoo  Exem- 
plaren: davon  Nr.  i  — 15  auf  Japan-Velin,  Nr.  16 — 200  auf 
Hadernpapier,  Nr.  201  — 1500  auf  rein  holzfreiem  Papier. 
100  Exemplare  Nr.  I — C  gelangen  nicht  in  den  Handel.  Den 
Druck  besorgt  die  Offizin  W.  Drugulin  in  Leipzig.  Gebunden 
werden  Nr.  1  —  1  5  in  Ganzlcder  von  P.  A.  Demeter  in  Hellerau, 
Nr.  16 — 200  in  Ganzpergament  und  Nr.  201  — 1500  in 
Halbleder  vonder  Großbuchbinderei  Hübel&Denck  in  Leipzig. 

Dieses  Exemplar  trägt  die  Nummer  J_l .!.!  <j 
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